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Tropienie Annie Ernaux

Ernaux uswiadamia nam istnienie czasu jako namacalnego zdarzenia, w ktorym
uczestniczymy. Czas jest bohaterem tej opowiesci.

Z Zuzanna Bojda 1 Tomaszem Fryztem
rozmawia Paulina Reiter

Zapytam bardzo prosto: dlaczego Annie Ernaux?
Czyj to pomyst?

Tomasz Fryzet: Mdj. Od dtuzszego czasu byto moim marzeniem, zeby zro-
bi¢ spektakl oparty na tekscie ,Lat”, ktore zafascynowaty mnie po pierwsze z racji
konstytuujacego je sposobu prowadzenia narracji, a po drugie — jako zapis re-
alnej egzystencji otwierajacej sie na odbiorce w tym, co najintymniejsze, ale tez
w tym, co zbiorowe i1 wspolne. Mysle, ze w tej fascynacji spotkaliSmy sie z Zuzan-
na. PracowaliSmy razem wczesniej 1 wiedziatem, ze 1 tym razem, spotkamy sie na
gruncie podobnej wrazliwosci i podobnego marzenia o spektaklu.

Zuzanna Bojda: Tak, zafascynowani tym tekstem, postanowiliSmy tez jak najwie-
cej z niego zachowac, by nie zaburzy¢ narracji Ernaux. Przez wiele dni czytaliSmy
ksigzke na gtos, zanurzajac sie w jej rytmie. ZaznaczaliSmy kluczowe momenty -
te, w ktorych narratorka ujawnia sie jako postac, oraz te, w ktérych pokazuje swoje
narzedzia narracyjne. Chodzilismy po sladach Ernaux, tropilismy je] metode.

Ambicja Annie Ernaux, autorki ,,Lat” byto zapisanie losu jednej
kobiety, ale tak jakby byt to zapis doswiadczen catego pokole-
nia. Wasza intencja jest jednak inna?

ZB: Ernaux zapisuje czas i pamiec jej pokolenia. Nas interesuje przegladanie sie
w tamtym czasie, w tamtych doswiadczeniach. Obserwujemy bohaterke na tle jej
epoki, ale robimy to osadzeni w innym miejscu i1 czasie. Nie tyle wiec roznimy sie
na poziomie intencji, ile raczej — miejsca, z ktérego opowiadamy. Tak, jak ona
zgtebiamy temat pamieci. Przyglagdamy sie temu, jak czas przeptywa przez jed-
nostke 1 jak jg ksztattuje. Interesuja nas narzedzia, ktérych uzywa do opowiadania
o tym.

TF: Jedna z aktorek, Irena Telesz-Burczyk, urodzita sie w tym samym roku, co
Enaux. Irena — poprzez réznice i podobieristwa — ukonkretnia swojg biografig te
narracje w naszym kontekscie geopolitycznym. Przeszedt przez nie ten sam czas.
Z powodow politycznych tak bardzo jednak rézny. Irena zyta po drugiej stronie
muru berlinskiego i nie mogta doswiadczac tego, czego doswiadczata Annie. Ich
losy w wielu momentach sg jednak zbiezne. W naszym spektaklu Irena, podobnie
jak 1inni aktorzy i realizatorzy, przeglada sie w stowach tamtej kobiety zapisane]

w ,Latach” 1 zyjacej w innym politycznym kontekscie.






Wchodzi z nig w sytuacje spotkania, obserwujac przez jej pryzmat takze siebie.

ZB: Podczas pracy nad scenariuszem Tomasz zauwazyt, ze mozemy dzieki temu
tekstowi poznac Ernaux zupetnie, w catosci, co sie prawie nigdy nie zdarza. Po-
znajemy jej kolejne wcielenia, widzimy ja w kolejnych dekadach zycia. To dla mnie
ciekawe, ze ktos tak bardzo moze sie otworzy¢ - 1 co za tym idzie, otworzyc¢ sie
we mnie. I dzieki temu, mimo dzielgcych nas roznic, kazde z nas moze odnalezé
w tej historii cos, co dotyczy rowniez jego wtasnego zycia.

TF: Tak, ,Lata” interesujg nas jako rodzaj archiwum, to miejsce, w ktorym trwaja
Slady realnego doswiadczenia. Ernaux zapisata to, co przezyta. Naszg intencja jest
spotkanie z tymi fragmentami, wspomnieniami, artefaktami, latami, ktore sktadajg
sie na jej byt 1 na literature, ktdéra w tym przypadku organicznie ztgczona jest

Z egzystencja. Ernaux otwiera sie na nas, wpuszcza nas na swoje terytorium.

W centrum spektaklu sg pytania o sytuacje spotkania z innym i z jego — mniej lub
bardzie] — odmienng od naszej biografig. Co to znaczy spotkac sie z drugim 1 zo-
baczy¢ go w catej ztozonosci jego egzystencji?

Widzowie mogga by¢ zaskoczeni tym, ze Annie Ernaux spotykaja
nie jako postac, lecz poprzez szereg innych postaci, ktore przy-
taczaja jej stowa. Kim sa ci ludzie, ktorymi wypetniliscie scene?

TF: To ci, ktérzy tu i teraz uobecniajg stowa Ernaux i stojace za nimi obrazy. Po-
miedzy nich zostat podzielony tekst francuskiej pisarki 1 jego tres¢. Nie chodzi

0 reprezentowanie Ernaux na scenie, ale o dotkniecie istoty stosowanych przez
nig strategii narracyjnych i doswiadczen podmiotu, ktére za nimi stojg. Ernaux
nieustannie patrzy na siebie jako na kogos obcego; jak na kogos, kim juz nie jest.
Odsuwa sie od samej siebie, aby moc siebie zobaczyc¢ w jak najszerszym planie.
Obserwuje siebie z dystansu i z kliniczng precyzjg nazywa motywacje, pragnienia,
marzenia tej kobiety, ktorg byta, a ktorg — z racji ptynacego czasu — juz nie jest.
Zastanawia sie: kim byta? Co czuta? Na co patrzyta? Tg fundamentalng dla , Lat”
strategie narracyjng, ktora zarazem jest niezwykle inspirujacq prakityka egzysten-
cjalng, przektadamy na relacje miedzy aktorami a postacia.

Porozmawiajmy o ptci. Historia swiata, Europy, opowiadana byta
do tej pory gtownie z meskiej perspektywy, byta historiag mez-
czyzn. ,Lata” sa porywajace rowniez jako inna narracja histo-
ryczna - taka, w ktorej uwzglednione s3 takie sprawy jak mie-
sigczka, ciaza, aborcja, macierzynstwo. Perypetie zwigzane z
posiadaniem kobiecego ciata. W jakim stopniu to dla was istot-
ne, ze to biografia kobiety i to opowiadajgca o czasach emancy-
pacji?
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ZB: To byta jedna z moich pierwszych mysli, kiedy Tomek do mnie zadzwonit

Z propozycja wspotpracy. Kojarzytam te ksigzke wtasnie z tym. I sadze, ze ten
temat jest wazny rowniez w kontekscie nas dzisiaj w Polsce. Bo gdy czytam te
ksigzke, to czytam réwniez o moim doswiadczeniu. ,Lata” uruchamiajg myslenie
o ciele, o prawach 1 i1ch braku, o emancypacji.

TF: To, z czym mierzy sie Ernaux w latach 60 i 70 jest zbiezne z tym, z czym
mierzy sie polskie spoteczenstwo obecnie. Natomiast lata opisane pdzniej ja-
wig sie z polskiej perspektywy jako opowiesc o rzeczywistosci, w ktorej pra-
wa kobiet sg oczywistoscig niepodlegajacag dyskusji. Mysle na przyktad o po-
wszechnym prawie do aborcji, ktore we Francji jest wpisane do Konstytucji.
ZB: W prozie Ernaux mozna odnalez¢ odniesienia do naszych wtasnych do-
Swiadczen, w roznych momentach historii 1 wspotczesnosci.

TF: Mozna tez poprzez te proze zastanawiac sie jak to jest by¢ kims, kim ni-
gdy sie nie bedzie. Mozna szukac¢ wspoétodczuwania, ktore wskazuje rowniez
na roznice. Mamy w spektaklu scene, w ktorej aktor wyobraza sobie, jak to
jest by¢ 17-letnig dziewczyna. Mysli: jak utozsamic sie z 17-latkg zyjaca w 1957
roku? Do jakiego stopnia, bedac trzydziestokilkuletnim mezczyzng, moge to
zrobic¢? Co ona czuje? Jak doswiadcza swojego ciata? Jak doswiadcza tego
ciata w kontekscie spoteczenstwa, w ktorym zyje. Taka perspektywa jest dla
mnie bardzo wazna.

Jednym z waznych tematow Annie Ernaux jest awans spoteczny.
Ten temat dzis w Polsce jest wyjatkowo goracy.

TF: W ,Latach” awans nierozerwalnie potaczony jest z czasem.

Tak jak zmienia sie jej ciato, jak wydarzenia geopolityczne biegng swoim to-
rem, tak zmienia sie takze i ewoluuje jej pozycja spoteczna. Oddala sie od tej,
ktora byta kiedys 1 kim byli je] rodzice. Obserwuje to na przyktadzie konkret-
nych symptomoéw — zmienia sie to, co lubi, gdzie mieszka, jak mowi 1 jak re-
aguje.

ZB: Przy pracy nad tym scenariuszem zwracatam uwage na to, zebysmy
zachowali fragmenty, ktore moéwig o tym, jak dla Ernaux zmienia sie jezyk.
Jak jezyk okresla miejsca i czas, rozne przestrzenie jej zycia. Innego jezyka
uzywano w jej domu, innego uczyta sie w szkole. Wraz z tym, jak zmienia sie
jej jezyk, pojawia sie poczucie oddalenia od wtasnych korzeni.

W przeciggu zycia Ernaux nastepuje niesamowity postep. Ona,
urodzona w czasie wojny, gdy dorasta, zyje w zupetnie innym

swiecie niz jej rodzice urodzeni przed wojna. My tez to znamy,
prawda? Zyjemy jakby w innej galaktyce niz nasi przodkowie?
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TF: Ernaux opisuje czas jako namacalne zdarzenie, ktore zapisuje sie na twa-
rzach ludzi, w tresci zdarzen, ujawnia sie w sSwietle odktadajagcym sie na skorze
1 przedmiotach. Lubie sSledzi¢ w ,Latach” te zmiany, ktére wydarzaja sie

w obrebie biografii 1 fizycznosci osob z zycia politycznego. Ernaux konse-
kwentnie wraca do niektérych z nich - na przyktad do generata de Gaulle’a,
ktory w 1945 roku jest bohaterem II wojny swiatowej odwaznie patrzacym

w przysztosé spod swojego kepi, pozniej widzimy go jako prezydenta Francji

1 troche dziwi wszystkich, ze sie inaczej porusza niz kiedys. A potem obserwu-
jemy go w 1968 roku jako skompromitowanego starca. I nie tyle chodzi tu o
biografie de Gaulle’a sama w sobie, ile raczej o to, by na jej konkrecie poka-
zac dziatanie czasu.

Na koniec pytanie o pamieé, bo z jednej strony to opowies¢ o
uptywaniu czasu, ale tez o zatrzymywaniu go, dbaniu o to, by
obrazy nie znikty. Wy jestescie mtodzi - roczniki 90. - czy my-
sleliscie pracujac z tekstem Ernaux o tym, ze i wasze zycie na-
lezy probowacé ocali¢ od zapomnienia?

ZB: Lektura ,Lat” i praca nad spektaklem sprawity, ze zaczetam inaczej my-
Sle¢ o tym, co sie na mnie sktada. tapie sie na takich myslach, ze wszyst-

ko, co dzieje sie dzi$, mnie stwarza. Inaczej stucham radia, inaczej cos czy-
tam, daje sobie wiecej czasu, zeby mysle¢ o tym, czego doswiadczam. Wydaje
mi sie, ze Annie Ernaux tez o to chodzito - bysmy zwrdécili uwage na to, co

sie dzieje 1 zastanawiali sie, jaki to ma na nas wptyw. A wiec ta ksigzka mnie
zmienita, pozostawita we mnie slad. Wrdcitam tez do pisania dziennika, za-
chowuje w nim obrazy i zdarzenia, ktore chce zapamietac.

To spojrzenie na siebie taczy sie takze z prébg spotkania z innymi - z wy-
obrazeniem ich zycia, wyborow, doswiadczen. Narracja Ernaux uswiadamia, ze
kazdy moment zycia to wybory - czesto trudne, czasem btedne, ksztattowane
przez okolicznosci i czas, w ktorym zyjemy. Nic nie jest czarno-biate, a historia
wcigga nas wtasnie swojg niejednoznacznoscia.
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