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Czas zweryfikował marzenia

Karolina Felberg: Znany jesteś z wystawiania literatury rosyjskiej i właśnie 
sięgnąłeś po jeden z jej evergreenów – Mewę Antona Czechowa. Dlaczego 
teraz? 

Igor Gorzkowski: Musiałem dojrzeć do tego tekstu. Potrzebowałem też zespo-
łu aktorskiego, z którym dobrze się rozumiem. Taki zespół jest w Olsztynie, gdzie 
zrealizowałem ostatnio Prawiek i inne czasy Tokarczuk, wcześniej Opętanych 
Gombrowicza oraz Zabicie ciotki Bursy. 

Czym wyróżnia się olsztyński Teatr im. Stefana Jaracza? 

Zespołem, nie musimy tracić czasu na wzajemne przekonywanie się do swoich 
pomysłów. Po prostu ruszamy w kolejną teatralną podróż. Mewa jest bardzo wy-
magającym tekstem, jednocześnie silnie przemawia do aktorów. Do reżyserów 
zresztą też.

Czym? 

Czechow tak dobrze skonstruował postaci oraz relacje między nimi, że wyłania 
się z nich niezwykle wiarygodny obraz rzeczywistości. 

A jednak zdecydowałeś się na głęboką robotę dramaturgicz-
ną. Przyznam, że wiele moich ulubionych fragmentów wypadło 
z twojej adaptacji. Chciałem sprawdzić, jak te postaci mogłyby 
zafunkcjonować dzisiaj. Osadziłem tekst Mewy w tu i teraz.
Wyczyściłem go z kontekstu historycznego i geograficznego.

I co ci się wyłoniło z przekładu Agnieszki Lubomiry Piotrowskiej? 
Coś fascynującego.

W takim razie powiedz coś więcej. 

Raz na kilka lat odczuwam głęboką potrzebę zanurzenia się w teatrze psy-
chologicznym. Takim, w którym mniej koncentruję się na walorach insceniza-
cyjnych i błyskotliwych sytuacjach czy metaforach teatralnych, a więcej uwagi 
poświęcam postaciom oraz relacjom, elementom, które według mnie stanowią 
istotę teatru.

Która postać stanowi serce czy też jądro oczyszczonej przez 
ciebie z historii rzeczywistości?





W moim ujęciu centralną postacią jest Irena Arkadina – jej siła i zdecydowa-
nie są pewnego rodzaj zasłoną. 

Co ta przesłona maskuje?

Ulotność życia. Głęboką świadomość tego, że można je łatwo zmarnować, 
i że czasu nie sposób nadrobić. Czechow chętnie cytował księgę Koheleta. 
Pieczętował listy pieczątką, którą odziedziczył po ojcu z wygrawerowaną dewi-
zą „Samotnemu świat cały pustynią”.

„[…] moje życie to praca, emocje, nieustanny ruch, a pani [Ma-
sza – przyp. red.] ciągle stoi w miejscu, nie żyje... Mam zasa-
dę: nie wybiegam w przyszłość. Nigdy nie myślę ani o starości, 
ani o śmierci. Co ma być, to będzie” – powiada twoja Arkadi-
na. Uderzyło mnie, że to, co mówi Irena, świadczy o jej krótko-
wzroczności. Jakby Arkadina chciała za wszelką cenę uciec od 
konsekwencji własnych wyborów…

Dokładnie.

Paradoksalnie, skracająca się perspektywa, jaką starzejąca się 
aktorka ma przed sobą, pozwala jej wierzyć, że umknie przed 
katastrofą. Jej syn Konstanty Trieplew nie podziela z nią tego 
poczucia, co sprawia, że jego wybór wydaje się oczywisty…

Fenomen Mewy polega na tym, że wszystkie postacie, jeżeli dobrze ułożyć 
napięcia między nimi, przechodzą metamorfozę. Przytoczyłaś słowa Arkadiny 
z drugiego aktu – w akcie pierwszym Irena świetnie się bawi zawstydzeniem 
Niny i pisarza Trigorina podczas sceny ich poznania. W akcie trzecim będzie 
musiała upokorzyć się, by zatrzymać Trigorina przy sobie.  Tak dynamicznych 
zmian jest w tym dramacie dużo.

Nie kusiło cię, by postacią centralną uczynić Ninę – prostą 
dziewczynę, której udaje się uciec z prowincji i rozpocząć w 
Moskwie karierę aktorską? Zwłaszcza że w tej części Europy 
miałoby to szczególny sens, ponieważ jej mieszkańcy od kilku 
pokoleń gonią przede wszystkim za awansem. Ludowym, oso-
bistym, kulturowym i politycznym – ot, choćby i takim, w kon-
sekwencji którego ich zależny kraj wybiłby się na niepodległe 
państwo. 

To prawda, Nina niesie swoją historię, ale kompozycyjnie stanowi kontrapunkt 
i lustro dla Arkadiny.





Jaka jest zatem Nina?

Bardzo młoda. Tak młoda, że Arkadina tylko przez jakiś czas może domi-
nować, ale potem zaczyna funkcjonować w jej cieniu. W ostatnim akcie we 
wstrząsającym monologu, według mnie jednym z najlepiej napisanych mono-
logów w literaturze światowej, Nina jawi się jako człowiek złamany, człowiek 
który nieodwracalnie przegrał swoje życie. Współczujemy jej, bo widzieliśmy 
we wcześniejszych aktach, z jakim impetem w to życie wchodziła.  

W finale lato ustępuje chłodowi jesieni. 

A Nina symbolizuje unicestwienie ludzkich marzeń, w czym pozostaje zresztą 
bardzo ludzka.

Skoro twoja Mewa opowiada przede wszystkim o kobietach, to 
jaka jest Masza Szamrajew? U Czechowa to jedyna kobieta, któ-
ra nie goni za nowoczesnym życiem. Uważa, że powinna umrzeć 
tam, gdzie się narodziła, a w międzyczasie „wlecze” swoje ży-
cie po ziemi.  

Nasza Masza jest wrażliwa, ale nie czułostkowa. Jest bardzo inteligentną 
obserwatorką. Poprzez ironię dystansuje się od świata. Tak radzi sobie 
w rozplotkowanej i zakłamanej rzeczywistości. 

Nie pamiętam adaptacji, która w jakiś szczególny sposób pode-
szłaby do tytułowego motywu. U ciebie natomiast mewa staje 
się obiektem niezwykle wyrazistym i wieloaspektowym. 

W zależności od przybranej perspektywy – każda z postaci jest w jakiś sposób 
tą zabitą bez celu dla zabawy mewą. 

Znamionującą to, co żywe i jednocześnie martwe. 

Symbolizującą egzystencjalne przetrącenie, życiową niespójność oraz marze-
nia, które – jeśli w ogóle się spełnią – to wcale nie realizują pokładanych 
w nich nadziei.

Mewa powinna być wolna, a staje się wypchanym straszydłem.

Bo u Czechowa w czwartym akcie nie ma zwycięzców. 
Czas zweryfikował marzenia.

Zwykle mówi się, że sztuki Czechowa – w tym Mewa – proble-
matyzują nudę. Dlaczego? 





Pozornie wydarza się niewiele. Napięcia przeniesione są na relacje między 
postaciami. Oglądając kolejne sceny, inaczej patrzymy na te, które widzieliśmy 
wcześniej. Pierwsze trzy akty rozgrywają się w czasie długich wiejskich waka-
cji. To momenty obciążone specyficzną atmosferą. Bohaterom doskwiera bez-
ruch – podobnie jak narzucone towarzystwo, w którym należy wypoczywać. 

W literaturze stan znudzenia jest świetnie rozpracowany. 
Zwłaszcza w eseju, poezji, powieści. Natomiast w dramacie 
bywa wytrychem – źródłem wzajemnych urazów. 

Ludzie przyjeżdżają i wyjeżdżają, a nuda zostaje...

Jak gra się nudę? 

W teatrze to stan niemożliwy do przedstawienia. 
Realizuje się poprzez napięcia.

Ale jak możliwa jest nuda w świecie, w którym ktoś strzela 
sobie w łeb?

No właśnie – jak to możliwe w rzeczywistości psychologicznie tak dynamicz-
nej? Bo rzeczywiście na poziomie akcji niewiele się dzieje, ale między posta-
ciami, jeśli to dobrze zbudować, cały czas relacje są niezwykle nasycone i na-
pięte – stanowią świetny materiał do grania. 

Dlaczego Arkadina przez te dwa lata między nudnymi wakacja-
mi a czwartym – finalnym – aktem nie jest w stanie zająć się 
synem? Zaopiekować się nim? Uchronić od powtórnego strzału? 

Konstanty twierdzi, że matka, patrząc na niego, przypomina sobie, ile ma lat. 
Irena czuje się przytłoczona rolą, której wcale nie ma ochoty odgrywać. Dlate-
go zrzuca opiekę nad synem na swojego brata – Piotra Sorina.  W naszej reali-
zacji Konstanty ma 25 lat. To wiek, w którym wypadałoby wziąć życie w swoje 
ręce. 

Jako rodzice małych dzieci bezustannie wyczekujemy chwili, 
kiedy odzyskamy kontrolę nad własnym życiem, a potem – jako 
rodzice dużych dzieci – tracimy je jeszcze spektakularniej. Mat-
ki uniezależniają się od dzieci dopiero wtedy, kiedy te unieza-
leżnią się. 

Tymczasem Konstanty nie daje Arkadinie podobnych nadziei. Łatwo z euforii 
przechodzi w apatię. Życie wyraźnie zwalnia w jego towarzystwie. 





Masza również ciągnie w dół swoją matkę – Paulinę Szamrajew. 
 
Zastanawialiśmy się na próbach, dlaczego Paulina nie zrestartuje tej sytuacji.

I do czego doszliście?

Nie jest w stanie, zniewala ją zarówno małżeństwo z Ilją Szamrajewem, które-
mu jest wyraźnie obca, jak i ciągnący się od lat romans z lekarzem Eugeniu-
szem Dornem. Nie kontroluje swojego życia. 

Dlaczego Paulina nie idzie za własnym pragnieniem? 

Bo nie ma wsparcia. Nie jest na tyle silna, by podjąć samodzielną decyzję. 
Zawsze to inni decydowali za nią o niej.

W kobietach u Czechowa pragnienia kłócą się z koniecznościa-
mi, co jest w klimacie epoki – modernistyczne, lecz jednocze-
śnie pozostaje bardzo współczesne. Ale figury pisarza i leka-
rza – tak nowoczesne w dramatopisarstwie Czechowa, wyraźnie 
przygasają w dzisiejszych realiach. Dziewiętnastowieczne za-
lążki klasy średniej – inteligencja twórcza i pracująca, przestały 
być awangardą postępu? 

Przez Trigorina aktywuje się temat specyficznej niedojrzałości – polegającej 
między innymi na poszukiwaniu osobistej witalności oraz ważności w rela-
cjach z kobietami. I to coraz młodszymi. U Czechowa pisarz potrzebuje roz-
błysku nowości, czyli olbrzymiej energii, żeby na nowo odkrywać siebie. 

Doktor mówi z kolei, że po sześćdziesiątce pogoń za zdrowiem 
jest nieprzyzwoita. Dziś żaden lekarz by tak nie powiedział, bo 
żyjemy w epoce kultu młodości, zdrowia i długowieczności. 

Tak. I to jest, co warto pamiętać, ginekolog. Tylko że Dorn myśli o sobie jako o 
znawcy kobiet. Podkreśla, że jako jedyny poświęca im czas i uwagę. 

Jest zatem ich terapeutą. 
I to go czyni niezwykle atrakcyjnym. 

Do kogo adresujesz swój spektakl? 

Do wszystkich. Solidnie zbudowane napięcia, ciekawe postacie zapraszają, 
by na chwilę się w ich świecie zanurzyć. Na scenie pojawi się jeszcze jedna 
postać…





Nieobecna w sztuce.
 
Metaforyczna postać uobecniająca żywioł, jakim jest czas. To postać rodem 
z cyrku. Klaun. Czas dla każdej postaci biegnie w innym subiektywnym tempie. 
To, co dla jednych trwa minutę, dla innych może być całą wiecznością.

Jak życie Maszy.

Tak. Czas tylko jest. 

Z każdą chwilą figura Czasu staje się coraz bardziej groteskowa 
czy pierotowa – melancholijna? 

Współczująca i partnerująca monologizującym bohaterom. Niezdolna interwe-
niować, zmieniać  rzeczywistość, ale za to będąca elementem stałym – tworzą-
cym dystans pomiędzy tym, co  realistyczne a metaforyczne. 

Jak nuda? Nawiasem mówiąc, nieco przez nas zapomniana, bo 
współcześnie nikt nie ma na nią czasu. Znasz kogoś, kto jeździ 
na wielotygodniowe wakacje? Nawet na krótkich urlopach zwy-
kle pędzimy od atrakcji do atrakcji… 

Długie wakacje, na których organizowało się wieczorem spektakl, a potem grało 
się w karty, też były starannie zaplanowane – inscenizowane czy wręcz wyreży-
serowane. Przybycie Ireny Arkadiny na letnisko było atrakcją – czasem romansu, 
zmiany, szaleństwa.

Wyrwą, która wcale nie zawieszała rzeczywistości, bo Czas na-
dal był w niej obecny? 

Tak. 

Jak zarządca Szamrajew, który jako jedyny zna swoje miejsce. 
Miastowi wypadają na wsi ze swoich ról, miejscowi obsługują 
turystów, więc im także dzień płynie inaczej i tylko ojciec Ma-
szy próbuje podtrzymać reżim wiejskiej codzienności, zwłasz-
cza że żniwa to czas niezwykle intensywnej pracy na roli. 
To aktualne ustawienie? 

Wydaje mi się, że niewiele się w tej kwestii zmieniło. Miastowi, wyjeżdżając na 
wieś, nadal są tam... tolerowanymi intruzami. Lecz jednocześnie i… płatnikami. 





Już za Czechowa wieś nie była samowystarczalna. Pieniądze 
z miasta stanowiły niezbędny elementem tego odwiecznego – 
jak chciałoby się wierzyć – porządku.

Co rodziło kolejne napięcia, a czasem nawet dramaty. 

Nie masz oporów przed wystawianiem rosyjskiej literatury?
  
Sporo o tym myślałem, bo kultura, w tym również literatura, używana jest przez 
reżim Putina jako parawan, który skrywa systemową zgniliznę oraz kulturową 
goliznę.

Obecnie tym parawanem zdają się przede wszystkim sportowcy. 

No właśnie. A Czechow niczemu nie zawinił. Jego dzieło jest zakładnikiem tej 
sytuacji, a przecież tak dużo dowiadujemy się z jego dzieł o człowieku – o nas 
samych. Dodam, że Czechow był konsekwentnie apolityczny.  

Dziś byłaby to skaza.

Tak, rodzaj konformizmu… Ale kiedyś tak o tym nie myślano. 

I budowano – przynajmniej na papierze – azyle.  

Dlatego mój spektakl rozgrywa się od początku do końca w ogrodzie. 

Zatem w przyrodzie…

Ogród zakwita, a później obumiera.

Oaza bez polityki? 

Ale prędzej czy później nawet i tu zawita pierwszy śnieg.  



WOJEWÓDZTWA 

DOFINANSOWANO ZE ŚRODKÓW

PRZYJACIELE  TEATRU



Zdjęcia ze spektaklu_Bartek Warzecha


