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Radykalna
Myślicielka

Rozmawiała KATARZYNA NIEDURNY



Katarzyna Niedurny: Jakie znaczenie ma dla Was twórczość 
Susan Sontag? Dlaczego zdecydowaliście się zrobić o niej 
spektakl?

Agnieszka Jakimiak: Jako radykalna myślicielka i idąca zawsze pod prąd ese-
istka, Susan Sontag była dla mnie istotnym punktem odniesienia, szczególnie w 
okresie studiów, kiedy zajmowałam się krytyką filmową. Jej „Notatki o kampie” 
oraz teksty o kinie i twórcach, takich jak Rainer Werner Fassbinder czy Luchino Vi-
sconti, odmieniły moje myślenie o podziale na sztukę wysoką 
i niską. Postrzegałam Sontag jako prekursorkę rewolucyjnej i homoseksualnej es-
tetyki. Przez długi czas nie czytałam jej dzienników i tym bardziej zaskoczył mnie 
fakt, że Sontag unikała publicznego coming outu, a nawet nie identyfikowała się 
otwarcie jako osoba homoseksualna. 

W kontekście pracy nad tym projektem szczególnie intrygujące wydawało nam się 
to pęknięcie w jej twórczości, dotyczące kwestii tożsamości seksualnej: na ile ona 
nas definiuje, a także jakie konsekwencje może mieć jej ukrywanie.

Mateusz Atman: Pomysł na spektakl wyszedł od Agnieszki – ja znałem 
Sontag z eseju „O fotografii” i filmu „Zelig” Woody’ego Allena, gdzie wystąpiła 
jako specjalistka od płynnej tożsamości. Myślę, że właśnie ten temat szczególnie 
nas zainteresował, zwłaszcza w kontekście autokreacji, którą Sontag konsekwent-
nie realizowała przez całe swoje życie. „Interesują mnie wyłącznie ludzie w trakcie 
procesu autotransformacji” – pisała. Zainteresowała nas jej osobista przemiana. 
Prowadziła bardzo intensywne, bogate życie prywatne, które różniło się od pu-
blicznego wizerunku, który pielęgnowała. Chcieliśmy sprawdzić, na ile jest możliwe 
uchwycenie biografii, przeistoczenia i wewnętrznej walki, oraz ukazanie jej w au-
torskim scenariuszu, który przyjmuje formę literackiego albumu fotograficznego.

Które z jej esejów, książek lub wypowiedzi były kluczowe podczas 
tworzenia tego spektaklu?

MA: Najważniejsze inspiracje dla mnie to jej esej „O fotografii”, który wpłynął na 
strukturę naszego tekstu, oraz „AIDS i jego metafory”. Następnie „Przeciw inter-
pretacji”. Zastanawialiśmy się, jak możemy podejść do jej obsesyjnego stosunku 
do metafory, szczególnie w kontekście teatru, który z definicji operuje reprezenta-
cją. Ciekawa była dla mnie też jej powieść „Miłośnik wulkanów” jako historia miło-
sna. Gdy Sontag ją pisała, była w związku ze znaną fotografką, Annie Leibovitz. Ten 
miłosny wątek jest istotny dla naszej pracy, echa tej miłości odnajduję w powieści i 
spektaklu. Para zakochanych uprawia pewną wyrafinowaną grę: bohaterka przyjmu-
je w życiu codziennym pozy ze słynnych obrazów, zamiera w bezruchu jak rzeźba, 
by kochanek mógł odgadnąć referencje. W naszej inscenizacji prowadzimy podob-
ną grę: tableau vivant jest jednym ze sposobów, by ożywić fotografie z przeszłości.





AJ: „Notatki o kampie” miały ogromny wpływ na myślenie o estetyce, do któ-
rej się odwołujemy. Ten tekst zajmuje ważne miejsce w jej życiorysie – prze-
wija się i powraca jak widmo, do którego Susan Sontag chciała, ale jedno-
cześnie nie chciała się przyznawać. W pewnym momencie odmawiała nawet 
odpowiedzi na pytania dotyczące tego eseju. Traktujemy „Notatki o kampie” 
jako swego rodzaju queerową pokusę, która próbuje przeciągnąć ją na swoją 
stronę.
Kluczowe były dla nas również dwie biografie Sontag: „Susan Sontag. Życie 
i twórczość” Benjamina Mosera oraz „Sempre Susan. Wspomnienie o Susan 
Sontag” autorstwa Sigrid Nunez. W trakcie pracy wielokrotnie zadawaliśmy so-
bie pytanie: do kogo należy Susan Sontag, na którą wszyscy się rzucili, próbu-
jąc stworzyć jej portret? W spektaklu opowiadamy o niej przez pryzmat innych 
ludzi, starając się przyjrzeć jej wizerunkom i temu, jak była postrzegana. Włą-
czamy w to refleksje wypracowane na próbach ze znakomitym aktorsko-perfor-
merskim składem: Maćkiem Cymorkiem, Mileną Gauer, Agnieszką Gizą-Gradowską, 
Martą Markowicz i Aną Szopą.

W waszym spektaklu kluczowe są fotografie. Czy są one również źródłem 
wiedzy potrzebnym do poznania tej bohaterki? Jaką rolę grają w tekście 
i przedstawieniu?

AJ: Pomysł wykorzystania fotografii zrodził się bezpośrednio z inspiracji albu-
mem „A Photographer’s Life” Annie Leibovitz, który obejmuje 15 lat jej życia. 
Album zawiera zarówno zdjęcia z prywatnych momentów, jak i publicznych wy-
darzeń – od fotografii rodzinnych po okładki magazynów. Ta mieszanka była dla 
nas bardzo interesująca, zwłaszcza w kontekście Susan Sontag.

Zastanawialiśmy się, jak zdjęcia opowiadają historie, szczególnie w XXI wieku, 
oraz co w nich jest ukryte, a co widoczne. Sontag w jednym ze swoich esejów 
pisała o tym, jak fotografie wypierają wspomnienia. Każdy z nas ma chyba do-
świadczenie, że zamiast wydarzeń pamięta bardziej fotograficzne kadry. Sontag 
miała ambiwalentny stosunek do fotografii: z jednej strony twierdziła, że 
nie można im ufać, a z drugiej była świadoma, że to obrazy budują narracje. 
Przez całe życie bardzo kontrolowała swój wizerunek, mówiło się, że była jedną 
z najczęściej fotografowanych kobiet, a jej portrety były starannie stylizowane.

Stworzenie spektaklu inspirowanego albumem fotograficznym wydawało się 
nam zarówno przewrotne, jak i zgodne z tym, co chcieliśmy osiągnąć. Podjęli-
śmy próbę opowiedzenia jej życia, do którego nie mamy pełnego dostępu. 
Nawet po lekturze osobistych dzienników – widzimy tylko to, co sama zdecydo-
wała się zapisać, reszta pozostaje w sferze domysłów. W pewnym sensie nasze 
podejście do jej postaci jest autorską fantazją. A to, co niewątpliwie mamy, to 
zdjęcia, które możemy osadzić w kontekstach i wspomnieniach, co daje nam 
pewną licentia poetica na stworzenie naszej własnej narracji o życiu Sontag.





MA: Zastanawiamy się, na ile zdjęcia mogą coś ukrywać, a na ile ujawniać. 
To, co widzimy, nie zawsze odzwierciedla rzeczywistość. Próbujemy te obrazy 
ożywić, zastanawiając się, co działo się przed, po i w trakcie ich robienia. Zdję-
cia uruchamiają naszą wyobraźnię i pobudzają do spekulacji. Wiemy też, że pod 
tą wystudiowaną, kamienną powagą Sontag – uniesionym wysoko podbródkiem 
i perfekcyjną fryzurą, będącą symbolem nowojorskiej intelektualistki – kryło się 
coś znacznie bardziej złożonego, niepewnego i intymnego. Przerywamy mil-
czenie zdjęć i chcemy zajrzeć pod ich powierzchnię, poza kadr. Wywołujemy te 
zdjęcia jeszcze raz – jako zdarzenia. Dlatego większość z naszych zdjęć to po-
ruszone zdjęcia.

W biografii Mosera pojawia się rozróżnienie na Susan Sontag jako osobę 
prywatną i Susan Sontag – ikonę. Podobnie jest w waszym spektaklu. 

AJ: Jednym z rozdźwięków, które chcemy badać, jest ten między homoseksual-
nością a zajmowaniem publicznego stanowiska, wyrażający się w pytaniu: robić 
coming out czy nie? Sontag, choć prywatnie była związana z kobietami i w swo-
ich dziennikach początkowo definiowała się jako lesbijka, a później osoba bi-
seksualna, unikała jawnego coming outu. 

Przykładem tego rozdźwięku jest jej książka „AIDS i jego metafory”, której nie 
nadała osobistego tonu, nie pisała też o bliskich jej zmarłych. Jednocześnie 
podkreślała, że jej pisanie powinno być o czymś więcej niż tylko AIDS. To pro-
wadzi nas do pytań o powinności i oczekiwania wobec figury Susan Sontag – 
publicznej osoby z potencjałem do reprezentowania społeczności, a zarazem 
osoby prywatnej otoczonej przyjaciółmi. 

Nie oceniamy jej decyzji, ale zastanawiamy się nad konsekwencjami tego, że 
osoba publiczna, która mogłaby reprezentować pewną grupę, ostatecznie na 
to się nie decyduje. Zwłaszcza w kontekście epidemii AIDS. To pytanie jest jed-
nym z centralnych tematów naszego spektaklu.

Czy macie jakieś robocze odpowiedzi dotyczące odmowy coming outu 
przez Sontag?

MA: Jest taka znana anegdota, że w latach 50. złamała konwencję, według któ-
rej kobiety i mężczyźni imprezują osobno – poszła do mężczyzn, co wywołało 
szok i zmieniło dynamikę w towarzystwie. To gest, który można uznać za konte-
stujący, a nawet feministyczny. Z drugiej strony Sontag dążyła do otaczania się 
białymi mężczyznami i chciała być widziana w panteonie wielkich europejskich 
pisarzy. Ta dwuznaczność pokazuje, że z jednej strony przekraczała stereotypy 
płciowe, a z drugiej konsekwentnie działała w określonym, elitarnym środowisku.
 
Nie ma prostych odpowiedzi – zarówno w jej podejściu do płci, jak i w kwestii 





unikania publicznego coming outu czy przyznania się do relacji z partnerkami. 
Dlaczego, mimo że chodziła na pogrzeby przyjaciół gejów, nie chciała o tym pi-
sać? Dopiero w dziennikach, opublikowanych po jej śmierci, można znaleźć listę 
ponad stu osób z jej towarzystwa, które zmarły na AIDS. Pytanie, czy jej milcze-
nie wynikało z lęku o bliskich, lęku przed odsłonięciem, czy lęku przed negatyw-
nym wpływem na karierę, pozostaje otwarte. Presja społeczna, by zmusić ją do 
publicznego określenia się jako lesbijka, również jest problematyczna, zwłaszcza 
jeśli ona sama twierdziła, że jest biseksualna. Może w ten sposób Sontag unikała 
próby wpychania w sztywne ramy, które jej nie pasowały? A może po prostu była 
poliamoryczna… Funkcjonowała zazwyczaj w kilku romansach jednocześnie. Nie 
mam w sobie gotowych odpowiedzi, i myślę, że to jest w porządku. Wiele gestów 
Sontag jest bardzo niejednoznacznych. Głównie romansowała z kobietami, ale na 
jej liście był jeszcze Josif Brodski, Jasper Johns... Lubiła sławnych ludzi. 

Sontag miała dość niezwykły życiorys, a swoją karierę intelektualistki roz-
poczęła wcześnie. 

MA: Już w wieku trzech lat matka nauczyła ją czytać i pisać. W wieku 16 lat od-
wiedziła Tomasza Manna, a jako nastolatka rozpoczęła studia. Była piękną, młodą 
kobietą, niezwykle inteligentną i oczytaną, co w tamtych czasach, a nawet dzisiaj, 
jest rzadkością. W wieku 17 lat zaczęła pisać dla prestiżowego nowojorskiego pi-
sma „Partisan Review”, co otworzyło przed nią drzwi do świata literackiego. Tem-
po, z jakim pochłaniała życie – film, teatr, eseje, powieści, dramaty, reżyseria 
– było niesamowite. Jej twórczość była projektem totalnym, odzwierciedlającym 
ogromny głód życia i tworzenia. W naszym spektaklu musimy redukować te tema-
ty. Skupiamy się na jej relacjach, intymności i coming oucie. 

Jak praca nad tym spektaklem wpłynęła na wasze postrzeganie Susan Son-
tag? Co z jej bogatego życiorysu i osobowości zostanie z wami na dłużej?

AJ: Przed tym projektem znałam Susan Sontag głównie przez pryzmat jej tek-
stów, tak jak większość z nas. Dla mnie była osobą, która manifestowała się po-
przez słowa na papierze. W spektaklu staramy się jednak pokazać coś więcej niż 
tylko literacką stronę Sontag – chcemy uwidocznić jej cielesność. Robimy to dzię-
ki muzyce, ruchowi i zaproszonym gościniom. Jest z nami Ana Szopa, która wpro-
wadza na scenę elementy radykalnego performensu ciała. Dzięki temu przygody 
ciała pisarki, od którego była ciągle oddzielona i które wypierała, zaczynają mani-
festować się na scenie. Scenografia Anny Met pozwala spojrzeć na zdjęcia z innej 
perspektywy – jako na żywe, trójwymiarowe tableau.

Konteksty muzyczne, które jej wtedy towarzyszyły, a które autorsko przetwarza Ra-
fał Ryterski, oraz ruchy charakterystyczne dla lat 60. otwierają nowe perspektywy, 
pomagające nam odkrywać mniej znaną stronę jej osobowości. Dzięki nim zaczy-
nam widzieć życie, które dzieje się za tą literaturą. 





To sprawia, że „Notatki o kampie” czy „Widok cudzego cierpienia” stają się formą 
ucieleśnionego doświadczenia. Oglądanie wywiadów z Sontag i praca z aktorkami 
oraz aktorami pozwoliły nam dostrzec inny obraz Sontag.
Na przykład Agnieszka Giza przyznała, że miała mieszane uczucia wobec niej, 
zwłaszcza że Sontag nie identyfikowała się jednoznacznie jako feministka. Jed-
nak po zobaczeniu jej w akcji, w wywiadach i podczas sympozjów, odkryliśmy 
Sontag jako waleczną postać, jednoznacznie opowiadającą się po stronie kobiet. 
Zobaczenie jej na żywo, jej gestów i mimiki, zupełnie odmieniło nasze postrzega-
nie jej jako osoby.

MA: Dla mnie ten projekt był wielkim procesem badawczym – oglądanie filmów, 
czytanie esejów, zanurzenie się w jej dzienniki. To pozwoliło mi naprawdę poczuć 
sposób myślenia Sontag, a także zbliżyło mnie do niej. Myślę, że to zostanie we 
mnie na długo, również dlatego, że w trakcie pracy często się z nią identyfikowa-
łem, a czasem kłóciłem. To, co podzielam z Sontag to głód życia i umiłowanie my-
ślenia. Jej myślenie było sensualne; dla mnie też „myślenie jest formą odczuwa-
nia”.
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