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Burza w Arkadii
Ze Sławomirem Narlochem, autorem adaptacji i reżyserem, 
rozmawia Łukasz Drewniak

Łukasz Drewniak: Kiedy dowiedziałem się, że adaptujesz 
„Pana Tadeusza” na olsztyńską scenę, pomyślałem sobie, jak to 
się wszystko u Ciebie logicznie układa! Był „Tajemniczy ogród” 
w Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu, „Dzieci z Bullerbyn” 
w Teatrze Siemaszkowej w Rzeszowie, pokazałeś Las Ardeński 
w „Jak wam się podoba” w Elblągu. A teraz jeszcze to Soplico-
wo… W prawie każdym przedstawieniu zabierasz nas do mitycz-
nej Arkadii. Gdzieś w przeszłość, do świata dzieciństwa, 
do serca Utopii, do ulepionej ze wspomnień i marzeń idyllicznej 
strefy.  Czy tym właśnie jest dla Ciebie Arkadia? 

Sławomir Narloch: Nigdy nie myślałem, że to może być wspólny mianow-
nik dla mojego teatru. Ale czasem jedno słowo klucz otwiera nagle wszystkie 
drzwi i teraz, jak wypowiedziałeś je na głos, mogę się zastanawiać nad tym, 
jak rozumiem Arkadię i po co mi ona na scenie. Bo ona rzeczywiście istnie-
je w moich spektaklach. Ta Arkadia to przede wszystkim opowieść o natu-
rze. Wierzę, że istnieje w świecie jakaś siła nieludzka, świat nieprzenikniony, 
tajemniczy, coś co odróżnia przyrodę od naszej ludzkiej sfery. Idea Arkadii 
to poszerzanie takiego myślenia o świecie, żeby 2+2 nie zawsze równało się 
4. Arkadia to jakieś niedomknięcie rzeczywistości. W arkadyjskiej szczeli-
nie znajduję nadzieję, że to wszystko, co tu robimy w doczesności ma jednak 
sens. Myślę, że Arkadia to nie jest jednak idylla, nie tyle chodzi w niej o bez-
pieczeństwo, ile o spotkanie z siłą wyższą.

A jak chcesz tę siłę wyższą pokazać w teatrze?

Nie ma sensu zajmować się teatrem, jeśli nie jest się człowiekiem wierzącym. 
Ważne zastrzeżenie – nie jestem praktykującym katolikiem. W tej chwili bar-
dzo daleko mi do Kościoła. Mówię o doznaniu czegoś niepojętego, najbliżej 
tego „czego” lub „kogoś” bywamy w naturze i w teatrze.

„Teatr jest dla ludzi, którym nie wystarcza Kościół” - powtórzysz 
to za Osterwą? 

Samotni artyści nie docierają tak blisko, jak może dotrzeć teatr, czyli wspólnota. 
Bo ta jedyna dostępna nam metafizyka wypływa ze wspólnego aktu wiary.
Doświadczenie sacrum, które czasem się zdarza w teatrze, wzrusza mnie i poraża. 
Przecież cała siła teatru zasadza się na tym, że na przykład dwoje ludzi wierzy, że 
„to” jest „tym”. Zwykle nie jest, ale akurat na scenie jest.





Wiem, że to ściema, ale i tak chcę w nią wierzyć. Poczucie, że to może być praw-
dziwe, rodzi we mnie euforię, ale przecież na zdrowy rozum tego czegoś nie ma
i to boli. Prawda i sztuczność. To są te dwa przeciwstawne wektory, między który-
mi może wydarzyć się teatralny cud. Akt wiary jest kluczowy.

To jak się do niej można dostać? Przez gadanie, wspominanie, 
czy bardziej przez pokazywanie, wskrzeszanie wyblakłych obra-
zów?

Czasem wystarczy zwykła dziecięca ciekawość. W teatrze często pokazuje-
my świat na początku, dajemy sobie i widzom nowy język i słownik, do obsługi 
tego języka. Ciekawość i potrzeba prostoty to odwieczne siły, które pomagają 
w transferze do Arkadii. Obudzić w sobie dziecięcość, zrestartować wyobraź-
nię, uruchomić empatię… To są wartości, które sprawiają, że świat na chwilę 
byłby lepszy.

Mickiewicz znał wagę tych wczesnych doświadczeń. W „Panu 
Tadeuszu” zabrał nas do swego pierwszego świata. „Kraj lat 
dziecinnych! On zawsze zostanie/ Święty i czysty jak pierwsze 
kochanie.” Wychowałeś się we wsi Nowe Prusy. Opowiedz o tym 
miejscu, żebyśmy mogli porównać je z Bullerbyn czy Soplico-
wem…

Nowe Prusy leżą na samym styku Kaszub, Kociewia i Borowiaków. Skręcisz 
dwa kilometry w bok i już jesteś w innej krainie. Wieś leży na wzniesieniu. 
Bardzo rzadko tam pada deszcz. To teren polodowcowy, wszędzie jeziorka, 
pagóry, las. Wszystko, czego potrzebujesz do życia, gdy jesteś dzieckiem. 
Z tej przestrzeni nie trzeba było wyjeżdżać. Nowe Prusy są rozciągnięte jako 
miejscowość, rozstrzelone po całej okolicy. Jej centrum, przy skrzyżowaniu 
dróg, tworzy pięć domów, jak w Bullerbyn i jeden z nich to mój dom rodzinny. 
Dom ma ogród, w którym stoi  kapliczka. Podczas II wojny światowej Niem-
cy ścinali wszystkie krzyże i wysadzali kapliczki, żeby odebrać ludziom lokalną 
tożsamość. To miało złamać kręgosłup społeczności. Moja prababcia ocali-
ła figurkę Matki Boskiej z tej kapliczki, ale bez głowy i schowała ją na strychu 
pod deskami. W moim ogórku wykopywałem czasem resztki fundamentów tej 
kapliczki. Później babcia zainicjowała akcję odbudowy. A ja kupowałem znicze 
i zapalałem pod figurą. Kiedy odbywało się poświęcenie kapliczki, w obecno-
ści księdza i grupy wiernych z okolicy, wyrecytowałem pierwszy raz publicznie 
okolicznościowy wierszyk napisany przez moją babcię. Miałem pięć lat 
i wszystkie możliwe wady wymowy. Pamiętam go do dziś. To był mój debiut. 
Byłem najstarszym dzieckiem w rodzinie i okolicy, jak Lasse. Hersztem bandy, 
do której należało dwoje mojego rodzeństwa plus dzieci znajomych i sąsia-
dów. Inicjowałem wszystkie zabawy, także w teatr, zmuszałem moich przyja-
ciół do grania trzech świnek… 





Niektórzy zarzucają mi, że moje powroty do Arkadii są naiwne, proste, niebo-
lesne. To może być prawda, bo pracując z aktorami, oddaję to, czego uczyła 
mnie mama, babcia, prababcia…

Ciekawa koncepcja. Twórczość jako konsekwencja 
szczęśliwego dzieciństwa…

Przeżyłem szczęśliwe dzieciństwo. Jestem z tych dzieci, które miały swój 
ogród. Wszystkie pieniądze wydawałem na nasiona i sadzonki. Pracowałem 
w nim przez cztery pory roku. Ten rodzaj cierpliwości mi się bardzo podobał. 
Bo to nie była zwykła zabawa. Musiałem wziąć odpowiedzialność za te wszyst-
kie roślinki. W ogrodzie czułem się ważny i sprawczy, rozumiałem, że coś ode 
mnie zależy. Do 18 roku życia spędzałem wolny czas w tym ogrodzie. Moje 
dzieciństwo rzeczywiście było „sielskie anielskie” - powtórzmy to za Mickie-
wiczem. Jako dorośli dziś albo pracujemy, albo odpoczywamy, a w ogrodzie 
wtedy tego nie rozróżniałem. W teatrze, zdarzają się momenty, w których do-
świadczam tego samego. Praca jest pracą i jednocześnie resetem.

Co się dzieje w tym ogrodzie? On jeszcze istnieje?

Oczywiście. Teraz go odwiedzam w wakacje. Moja tęsknota za nim, to tęsknota 
dorosłego człowieka. Rodzice wysyłają mi zdjęcia. Większość scenariuszy, któ-
re przygotowuję w lecie, powstaje właśnie w nim. Tam najlepiej mi się myśli. 
A potem moi współpracownicy śmieją się ze mnie, że wrócił z ogrodu i znowu 
będą w spektaklu kwiaty i zwierzątka.

Czy w tej dziecięcej Arkadii istniały jakieś miejsca zakazane? Ta-
kie, w których czai się zło?

Baliśmy się chodzić na bagna, wiadomo, że można się w nich utopić. 
No i żyją tam potwory. Nie mówiło się dużo o tym, żeby nie wywoływać wilka 
z lasu. Ale najbardziej bałem się burzy. Do dziś boję się burzy. Boję się miesz-
kać na ostatnim piętrze, bo jest tam za blisko nieba i piorun może mnie zabić. 
Ten strach przechodził u nas z pokolenia na pokolenie. Burza zawsze kojarzy-
ła się mojej babci z frontem, z wojną, grzmotem dział. Kiedy wiadomo było, że 
nadciąga nad Nowe Prusy, obchodziła z dzwonkiem wszystkie pokoje. 
To był taki talizman albo gest magiczny chroniący dom. Innym aktem obron-
nym wobec burzy były gałązki z Bożego Ciała, które wtykano w dach. Pamię-
tam, że w czasie nocnej letniej burzy mama wszystkich nas budziła, trzeba się 
było ubrać, spakować i siedzieć po ciemku w jednym pokoju przy gromnicy. 
Śpiewaliśmy i modliliśmy się na przemian. Jak myśmy płakali! To był straszny 
ryk dzieci, którym za chwilę skończy się świat. Popatrz – mam gęsią skórkę, 
jak o tym opowiadam. Boję się na samo wspomnienie.





Tę scenę odtworzyłeś poniekąd w rzeszowskim Bullerbyn, kiedy 
Dziadziuś i banda Lassego czytają w gazecie o dalekiej wojnie… 
I nagle robi się strasznie i poważnie.

Moja mama wierzyła, że tylko Matka Boska, ona jedna ochroni dom przed 
zniszczeniem. Tata w tym czasie wyjeżdżał do pracy do Niemiec, zostawaliśmy 
z nią sami i ona czuła się odpowiedzialna za bezpieczeństwo nas i domu. 
I próbowała je zapewnić gestami, które podpatrzyła u babci i prababci. 
Długo nigdzie nie latałem, bo bałem się, że zginę. Dla mnie podróże są roz-
czarowujące. Doświadczenie zobaczenia czegoś na żywo wcale nie jest czymś 
kluczowym. To wyobrażenie jest mocniejsze niż rzeczywistość, konfrontacja 
może być bolesna. Mogę powtórzyć za Olgą Tokarczuk – rozczarowanie wynika 
z tego, że świat stał się za mały, dwie godziny wystarczą, żeby się znaleźć na 
placu św. Piotra. W dzieciństwie Kościół był 5 kilometrów od domu, do szkoły 
w Gotelpiu maszerowałem codziennie 2 km. Ta pierwsza podróż była długa 
i męcząca, a ja miałem poczucie, że świat jest ogromny, że nie da się go 
ogarnąć. Pytasz o mroki w Arkadii. Największe pojawiły się w moim życiu do-
piero, jak z niej wyjechałem. Bolesne było dla mnie wkroczenie do teatru za-
wodowego. Miałem robić dyplom w jednym z warszawskich teatrów dramatycz-
nych. Przyszedłem prosto ze studiów i prosto z Teatru Pijana Sypialnia, gdzie 
wszyscy ludzie składali się z samych aktów wiary. Byłem pewien, że w instytu-
cji też tacy są. Wydawało mi się, że mam swoje klucze do wrażliwości aktorów, 
że jako reżyser mogę i powinienem na nowo rozkochać ich w potrzebie aktów 
wiary. Ale okazało się, że się nie da. I nie była to tylko moja nieumiejętność. 
Nastąpiło zderzenie z instytucją, odkryłem ze zdumieniem, że w teatrze pracu-
ją różni ludzie, niekoniecznie szukający w nim tego, czego ja szukałem. Wtedy 
zawalił mi się świat. Mój dyplom się nie odbył. Miałem przekonanie, że mam 
dość, że to koniec. Czy widz będzie wiedział, że jest w Argentynie?
Czy to umowne miejsce – historia, jaka mogłaby się wydarzyć wszędzie?

Czyli model teatru ma jakiś defekt, czy w ogóle człowiek ma de-
fekt?

Pamiętam, jak siedzieliśmy z Piotrem Cieplakiem [reżyserem, wykładowcą 
w szkole teatralnej – przyp. red.] w „Grecji”, czyli na dziedzińcu Akademii Te-
atralnej, gdzie można palić papierosy i kwitła tam magnolia. Kurzyliśmy faj-
ki i gapiliśmy się na nią w milczeniu. W pewnym momencie on powiedział: 
A wiesz, że nie wszyscy to widzą? To była chyba najważniejsza lekcja teatru, 
jaką otrzymałem. Bo nie wszyscy widzą ten cud, który dzieje się obok. Tymcza-
sem ja bardzo chcę go pokazać i dlatego zbieram ludzi, którzy to widzą. Tym, 
którzy widzą, chciałbym powiedzieć, że nie są sami i żeby nie przestawali wi-
dzieć. Co nam innego pozostało?
 





W Nowym Prusach było ci dobrze, a teraz w  Warszawie, w tym 
społeczeństwie, w tej epoce, jest ci źle.

Boję się konkretnych rzeczy: bezrobocia, biedy, choroby, przejścia na czerwo-
nym świetle. Jestem dokładnie na przeciwnym biegunie dzieciństwa, gdzie 
tych lęków nie było. Po falstarcie z dyplomem w teatrze instytucjonalnym na-
stąpiło kilka miesięcy, w których na poważnie rozważałem niezajmowanie się 
teatrem. I wtedy, gdyby nie zaproszenie do Teatru Jaracza w Łodzi i próby do 
spektaklu „Listy na (nie)wyczerpanym papierze” o miłości Osieckiej i Przybory, 
odszedłbym z zawodu.

Swoją przygodę z teatrem zaczynałeś w grupie amatorskiej, of-
fowej pod nazwą Pijana Sypialnia. Widziałem cię w „Wyjowisku” 
wg „Pijaków” Bohomolca, „Osmędeuszach” Białoszewskiego, 
„Wodewilu warszawskim”. Byłeś takim scenicznym chochlikiem, 
kawałem łobuza, nastoletnim urwisem, nawet do trzydziestki. 
Jedna z tych postaci miała na imię Jacuś. To imię dobrze okre-
śla twoje ówczesne emploi.

Tak naprawdę zagrałem setki spektakli jako aktor, w najróżniejszych przestrze-
niach i warunkach. Cenię to doświadczenie w pracy reżyserskiej, jest mi teraz 
łatwiej zrozumieć aktora. Wydaje mi się, że jako człowiek jestem lepszy dla ak-
torów. Do pewnego momentu miałem łatwość gry, ale śpiewanie było dla mnie 
łatwiejsze. Dawało mi ten rodzaj frajdy i wolności występowania, bycia ponad 
wszystkim. A wspólna radość ze wspólnej gry była ważniejsza od indywidual-
nych pochwał, porażka jednego z nas stawała się porażką całego zespołu. 

W Pijanej Sypialni byłeś kolejno aktorem, scenarzystą, reżyse-
rem, kierownikiem, menedżerem, w końcu dyrektorem. 

Szybko wszedłem w ten kierat. Znów byłem jak herszt w Nowych Prusach, 
umiałem ludzi gromadzić wokół projektu, zarządzać, organizować. Ja lubię ten 
rodzaj odpowiedzialności. Już w szkole byłem przewodniczącym.

W twoich scenicznych Arkadiach pojawia się często porte paro-
le – Wnuk w „Chłopkach”, Lasse w „Dzieciach z Bullerbyn”… 
Z czego to wynika? Z doświadczenia aktorskiego? Bohater opo-
wiada przez ciebie, mówi za ciebie?

Figura opowiadacza jest najważniejsza. Kiedy siadam do adaptacji szybko 
okazuje się, że potrzebuję przewodnika po scenicznym świecie. Dopiero póź-
niej w pracy ten „on” zbliża się do mnie, przejmuje jakieś moje cechy.





Kim będziesz w Panu Tadeuszu?

Bocian będzie to wszystko opowiadał…

Jak przebrany w czerwone rajtuzy i białą koszulę 
Ks. Piotr z „Dziadów” Nekrosiusa? 

Aktor w czerwonych butach. I bardziej z filmu Wajdy. Skąd się wziął ten ja-nar-
rator w przedstawieniach? Może z opowieści mojej mamy opowiadającej nam 
bajki i z prababci, która siedzi pod piecem i relacjonuje całe swoje życie.

Czyli wchodzisz w utwór przez tekst?

Zawsze pierwsze są obrazy. Jeśli w pierwszej lekturze nie widzę nic, to nie 
umiem pracować dalej. Wiem, że tego nie zrobię. Wyobrażam sobie najpierw 
scenerię, to zawsze duża otwarta przestrzeń, widzę scenę jako łąkę, pole, rów-
ninę, wrzosowisko… Ten obraz zostaje potem do końca w przedstawieniu. 
Nigdy w adaptacji nie wychodzę z akcją z ciasnego pomieszczenia, z gęstwiny 
mieszkania. Musi być niezmiennie człowiek wobec dużej, otwartej przestrzeni.

Czym jest ta otwarta przestrzeń w symbolicznym sensie? 
Krajobrazy romantyczne, wewnętrzne?

To jest jednocześnie czyjaś dusza, prawdziwy świat i jeszcze teatr. Mój mózg 
pracuje na zasadzie kontrapunktu. Żeby przez teatr odzyskać zobaczony przez 
kogoś obraz, który został ukryty w literaturze. Teatr zaczyna się, kiedy na sce-
nie widzę prawdziwą rzeczywistość stworzoną w sposób sztuczny i umowny.

No to co jest w niej prawdziwe, 
skoro jesteśmy otoczeni sztucznością?

Prawda w teatrze, prawdziwość wszystkiego lub tylko prawdziwość detalu to 
jedna z najtrudniejszych rzeczy w tej materii. W życiu prawdą jest codzien-
ność, a w teatrze, żeby złapać coś prawdziwego, staram się wybierać jeden 
element z tej codzienności. Na próbach lubię zrobić sobie wycieczkę do ma-
gazynu rekwizytów i znaleźć tam jeden przedmiot, np. zepsutą trąbkę, cokol-
wiek. I dopiero to uruchamia scenę. Bez tego przedmiotu to się nie dzieje. 
Zaczynam od niego zabawę w podwójne znaczenia, oto ten zwykły przedmiot 
jest tym i tym, a może być jeszcze czymś innym. Na co dzień funkcjonuje jako 
łyżeczka, a dzięki teatrowi może być kluczem do ogrodu.

 





Burza z dzieciństwa, o której opowiadałeś, należy do narzędzi cza-
su? Przypomina, że coś może się w Arkadii po prostu skończyć?

Zdecydowanie. Ona zwiastuje Apokalipsę. Na co dzień nie mam dostępu 
do tych sił z bagien. Doświadczenia nieszczęścia. Ono jest tylko wyobrażone. 
Widzisz, mam to szczęście, że nie doświadczyłem śmierci bliskiej mi osoby. 
Nie wolno takich rzeczy mówić, bo wtedy zawsze coś się może wydarzyć… 
Nikt mi jeszcze nie umarł, poza prababcią, która dożyła 105 lat i po prostu zasnę-
ła. Spotkała ją najpiękniejsza śmierć z możliwych. Może to była nagroda za praco-
witość, za życie, za świadomość i niezłomność. Do końca zachowała pełną spraw-
ność umysłową i fizyczną. Wszystko pamiętała. Opowiadała nam, że pewnego 
dnia jej tato przyniósł do domu gazetę, w której był artykuł, że wielki statek Titanic 
zatonął. Babcia jako mała dziewczynka płakała wtedy z żalu 
po tych wszystkich dzieciach, które tam utonęły.

Kim jest widz w twoim teatrze? Badałeś publiczność w trakcie ob-
jazdu Polski z Pijaną Sypialnią, a teraz sprawdzasz ją w dużych i 
mniejszych ośrodkach, gdzie pracujesz. Od Sceny Narodowej po 
teatr w Elblągu. I co jej mówisz? Mnie się podoba to, co wam się 
podoba?

Widz jest skomplikowanym zagadnieniem. Wydaje mi się, że on chce od teatru 
widowiskowości i komunikatywności. A ja chcąc być przez niego dobrze zrozu-
miany, muszę być komunikatywny. Muszę tak zapakować w spektaklu porcje infor-
macji i emocji, żeby wywołały w nim to samo poruszenie, co u mnie. 
Wierzę, że człowiek reaguje w sposób uniwersalny, duża część z was ma ten sam 
nerw w tym miejscu, co ja. Spektakl to poszukiwanie tego, co wspólne. Niezależ-
nie od miejsca, w którym powstaje premiera, gdzie się występuje, 
reakcje publiczności powinny być podobne. Jak znaleźć to zdanie, ten gest, tę 
pauzę, z których ludzie zawsze się śmieją? To jest moje zadanie. Wierzę w zwy-
kłego widza. Jak na moją premierę przyjadą ludzie z Nowych Prus to może nie 
wszystko zrozumieją, ale „zrozumieją”.  Widz, który nigdy nie był w teatrze, musi 
w konkretnym momencie wzruszyć się tak, jak wzrusza się Sławek Narloch i pan 
teatrolog, zajmujący się teatrem na co dzień. Wierzę w to, że dobre przedstawie-
nie powinno działać na emocje. Bez nich nic nie ma.

Co w takim razie teatr zwykle robi źle? 

Jest hermetyczny. Przeintelektualizowany. Zajmuje się, samym sobą. Jak można 
zajmować się samym sobą, skoro chce się skomunikować z drugim człowiekiem? 
To jest paradoks. A tymczasem teatr jest od banałów i od przekłuwania tych bana-
łów. Ja się nie boję powiedzieć, że „Wesele” Wyspiańskiego jest o miłości, a nie 
o Polsce. Wiedzę o tym, jak się robi teatr można zamknąć w 10 złotych myślach. 
Podam ci 6 przykładów takich aforyzmów.

 





	 1.	 Powtarzanie czynności stwarza metaforę.
	 2.	Nie wszyscy widzą – mówił Piotr Cieplak.
	 3.	Trochę tak, trochę nie – to znowu bon mot Cieplaka. Aktorzy lubią 
        konkret, to, co z niego wynika, ale teatr potrzebuje też ambiwalencji. 
        Najbliżej prawdy jesteś, kiedy „trochę kochasz, trochę nie kochasz”…
	 4.	Z nudów bym coś zagrał – to ostrzeżenie przed nieznośnym 
        marnowaniem czasu pracy w teatrze: na gadanie, na analizowanie.
	 5.	Jak już „wiesz”, to jest po ptakach, to nic twórczego 
        nie może się wydarzyć.
	 6.	Nie ma dwóch takich samych przedstawień, przebiegów. 
        Próba odtworzenia tego samego to śmierć teatru

Czy ten olsztyński „Pan Tadeusz” będzie inny niż twoje rozpo-
znania Arkadii? Czy gdzieś w nim siedzi ten Piotr Cieplak 
z „Soplicowo – owocilpoS. Suplement”, czyli z prześmiewczego 
Mickiewicza zrealizowanego bez słów w Teatrze Narodowym?

To jest jeden z tych tekstów, które niby się zna, ale nie zna. Postawa w kontrze 
do eposu jest moim zdaniem uzasadniona, bo sprawdzamy, co pamiętamy, 
co zrozumieliśmy, jak to dzisiaj brzmi, co mówi słuchaczowi i widzowi.

Ja też będę w kontrze. Niekoniecznie do eposu – raczej do samego siebie. 
Bo pierwszy raz będę się starał zabrać głos w sprawie obywatelskiej. Coś mnie 
w rzeczywistości gniewa, gniewam się na ludzką głupotę i obojętność. 
Ta głupota jest częścią naszego człowieczeństwa, ale też polskości. 

To dotyczy Arkadii i wszystkich moich lęków z codzienności. Idzie na nas bu-
rza, zbierają się ciemne chmury i my tego nie widzimy. Żeby ocalić Arkadię 
przed tym, co nadciąga, musimy jej bronić. I mam wrażenie, że staram się 
szukać remedium na zaburzoną równowagę między światem przyrody, a świa-
tem ludzkim. Dlatego w scenariuszu jest moc opisów przyrody i egzystowania 
w naturze – grzybobranie, matecznik, gwiazdozbiór zostają zderzone z zajaz-
dem i bitwą z Moskalami. 

Planuję zamknąć moją adaptację „Pana Tadeusza” polonezem i fragmentem, 
który dopiero niedawno odkryłem u Mickiewicza. Poeta mówi, że żuraw, który 
stoi na jednej nodze, w drugiej łapce trzyma kamień, żeby nie zasnąć.

Nawiązując ironicznie do hiphopowego spektaklu Kamila Bia-
łaszka „Nowy Pan Tadeusz, tylko że rapowy” z Teatru Polskiego 
w Poznaniu, mówisz o swojej premierze „Pan Tadeusz, tylko że 
antyczny”. Skąd się wziął antyk w Soplicowie? Na tej samej za-
sadzie, co w „Metamorfozach” Staniewskiego: wchodzili na sce-
nę chłopi z Gardzienic, wybuchała pieśń, a oni zrzucali walonki 

 





i uszatki, by pokazać, że tak naprawdę to przebrani Grecy, ba-
chantki i satyrowie?

Antyk pozwala nam wysłać widza maksymalnie daleko od polskich kontekstów, 
aby tam, na neutralnym gruncie, u źródła teatru, niejako w ruinach, wstawić tę 
opowieść i dobrać się do jej rdzenia. Epopeja narodowa, epos ustawia sposób 
mówienia i postrzegania pewnych wspólnych spraw. Dokładnie tak, jak to zro-
biły „Iliada” i „Odyseja”. 

Spektakl rozpocznie się od śpiewu trzech bogiń - kanefory, czyli dziewczyny 
podtrzymujące sklepienie świątyni, wprowadzą nas do starożytnego Soplico-
wa. „Dobry wieczór państwu, witamy w mateczniku, gdzie wszystko ma swój 
wzór i poziom, gdzie wszystko się zaczęło”. 

Będę szukał odpowiedzi na pytanie, gdzie popełniamy i popełniliśmy błąd? 
Kiedy to, co teraz mamy, jak Europa, jak Polska, zaczęło się rozpadać?
Bo cierpię, że spaja nas za mało mitów. Nie tworzymy ich, jakbyśmy nie chcie-
li, by coś nas łączyło. Nie ma nowych mitów, a stare umierają. Gdzie mamy ich 
szukać? W Peerelu? W dwudziestoleciu międzywojennym? My poszukamy ich 
w muzyce. Moja prababcia mówiła: „Gdzie słyszysz śpiew, tam idź, źli ludzie, 
uwierz mi, nie śpiewają”. Piosenki, które napisałem zostały oparte o frazy 
Mickiewicza. Ja tylko zmieniam rytm, dokonuję przeróbki wiersza, żeby dał się 
zaśpiewać.

Będzie w spektaklu jedna wspólna pieśń, a reszta to utwory solowe. 
Zaśpiewamy opisy przyrody.

Ale po antyku pozostały idee, teksty i ruiny. Społeczeństwo 
zniknęło. Antyk promieniuje do dziś tylko dlatego, że jest mar-
twy, nie może się bronić i poddaje się interpretacjom. 

Zaskoczyło mnie to, że powiedziałeś, że antyk jest martwy. Dla mnie roman-
tyzm jest martwy, a Grecja – nie. Romantyzm zrobił nam krzywdę. Staram się 
go uśmiercić i zastąpić starszym, bardziej uniwersalnym modelem. Jesteśmy 
częścią Europy. Europę wymyślono w Starożytnej Grecji. Na początku był świat 
wartości, świat demokracji, świat przyrody, świat polis… Zastanówmy się, co 
to wtedy znaczyło? Czemu przybrało taką formę? To też jest pewne uporząd-
kowanie i uproszczenie przeszłości, ale kiedy nie wiemy, co będzie, musimy 
szukać początku. Więc w tym moim „Panu Tadeuszu”, przeczytanym przez an-
tyk, robimy krok w tył i budujemy od nowa na tych fundamentach. To powinno 
się wydarzyć w rzeczywistości, ale nie wydarzy się, więc robimy to w teatrze. 
Nie jest to gest, który da wszystkim szczęście, ale coś musimy zrobić, jak ten 
żuraw stojący z kamieniem. Nie jestem odcięty od tego co tu i teraz. Nie wo-
łam: „Hej, kto Polak na bagnety!”. Tylko się po prostu boję. 
 





Doświadczam wśród ludzi z mojego pokolenia takiego spania, dbania o sie-
bie, wygodnictwa. Nietraktowania serio żadnego globalnego zagrożenia. Kre-
dyt, samochód i mieszkanie w Warszawie zaprząta wszystkich dookoła, a resz-
ta zostaje wyparta, ten nasz niepokój zostaje świadomie przykryty.

To kluczowe pytanie brzmi: co zrobić z tym niepokojem – pójść 
w aktywizm?

Nie chodzi tylko o zagrożenie wojną. Ktoś z aktorów zapytał, czy o Rosji robi-
my to przedstawienie? Mnie chodzi o jakieś większe, szersze zagrożenie. 
Putin jest tylko jednym elementem zaburzonego ładu. Coś się na naszych 
oczach wywróciło. Boimy się samej świadomości, że teraz trzeba się bać. 
To jest jak atak paniki. Mój „Pan Tadeusz” to będzie opowieść o Arkadii, gdzie 
wszystko ma początek i nieustannie się powtarza, ale w pewnym momencie 
świat się zachybotał i nie wiadomo, co się z nim stanie. Dogania nas na pró-
bach, to co za oknem, czego nigdy u mnie nie było. Gdybym zafundował sobie 
hasło: „Arkadia jest i kropka, ona wszystko przetrwa”, to bym siebie okłamał 
pierwszy raz. Współczesne lęki zawsze zarażają lekturę klasyki.

Celujesz bardziej w spektakl rapsodyczny, czy pójdziesz za 
akcją, za sytuacjami wpisanymi w poemat? To chyba ważna 
decyzja – jak to opowiadać. Co zrobicie z wierszem?

Coraz więcej scen zaczyna być rapsodycznych. Czasami mam wrażenie, 
że niektóre fragmenty wystarczyłoby po prostu przeczytać. Trzeba założyć, 
że „Pan Tadeusz” jest po prostu dobrze napisany. Jeśli idziesz za sensem 
zdań i rozumiesz, co jest w tych wierszowanych, rymowanych wersach zawarte, 
to wiersz działa, rytm sam wchodzi. 
Mój ulubiony fragment z „Pana Tadeusza” to opis nocnego nieba z przelatują-
cą kometą. Jest w nim lęk. Człowiek spogląda w górę i jest zaniepokojony, że 
coś jest nagle inaczej. Moja babcia bała się księżyca, zwłaszcza czerwonego, 
bo czerwony wróżył wojnę. U Mickiewicza nawet fantazjowanie o Napoleonie 
jest podszyte niepewnością. Owszem, będzie wojna, będzie zmiana, ale czy 
dobra?

Grecy bardzo wyraźnie wyznaczali podział miedzy Helladą a 
barbarią. Kim będą barbarzyńcy w tym antycznym Soplicowie? 
To Rosjanie? 

Zaścianek Dobrzyński to barbarzyńcy, którzy są już wewnątrz. Zaścianek to an-
tyczne piękno zderzone z ogrodowymi krasnalami. Upadek wartości, odejście 
od decorum. 
A Rosjanie? Rosjanie to burza. To taki rodzaj zła, które przypomina kosmiczne 
zagrożenie i nie można nad nim w żaden sposób zapanować. 

 





Powinniśmy coś robić, jakoś się ustrzec, schować, żeby ocaleć. Ale tego 
nie robimy. Takie opowiadanie o świecie, to coś zupełnie dla mnie nowego, 
nigdy dotąd tak brutalnie nie komentowałem rzeczywistości. 

„Pan Tadeusz” to dla mnie opowieść o męskim świecie i mężczyznach, którzy 
próbują utrzymać ten męski świat. Strasznie z nimi niedobrze u Mickiewicza. 
Ich ego, zacietrzewienie, kompleksy, uzależnienia rozsadzają rzeczywistość. 
My nie zabijemy na scenie niedźwiedzia, bo polowanie to jakaś etyczna zgro-
za. 

I Zosi też na scenie nie będzie. W Zosię trzeba uwierzyć, jak w Polskę, w to, 
że można być uczciwym człowiekiem. A gdy ktoś w to uwierzy, to tak może 
być, to zobaczy i Zosię. 

Na to trzeba zasłużyć. Złości mnie na przykład założenie, że bohater zasłu-
żył na miłość dopiero, kiedy poszedł na wojnę i z niej wrócił. Tadeusz staje 
się podmiotowy dopiero jako piękny ułan w mundurze, bo doświadczenie woj-
ny zamienia chłopca w mężczyznę. I teraz tańczy poloneza w pierwszej parze. 
Bohaterski bohater. Nie ma większego kłamstwa.
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