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Walter Kempowski w Polsce jest autorem mato znanym, tym-
czasem w Niemczech uznany jest za pisarza wybitnego, a jego
powiesc¢ ,,Wszystko na darmo” - za arcydzieto. Na czym polega
wyjatkowosc¢ tej powiesci?

Weronika Szczawiniska: Dla mnie o wybitnosci tej powiesci przesadza technika,

w jakie] zostata napisana. Dzieki niej kazdg postac widzimy zarowno jako jednost-
ke, jJak tez czesc¢ szerszego kontekstu. Czytajac, nie jestesmy pewni, kiedy koncza
sie mysli postaci, a gdzie zaczyna sie strumien swiadomosci spotecznej. Kem-
powski pokazuje, jak ludzie ksztattujg sie wzajemnie, jak na siebie wptywajg - a ze
powiesc¢ opowiada o kompletnie skompromitowanej wspolnocie, to jest to szcze-
golnie ciekawe. Niezwykta jest tez konstrukcja tej ksigzki, zwrot emocjonalny, kto-
ry dzieli jg jakby na dwie czesci - czytajac pierwszg, nie spodziewamy sie tego, co
nastgpi w drugiej. Ten zabieg jest bliski zabiegom dramaturgicznym, ktore bardzo
lubimy.

Piotr Wawer jr: Gdy rozmawialismy o tej powiesci, uzytas sformutowania, ze

to przemieszanie matego z wielkim, domowego z historycznym. I ukutas takie
powiedzonko na probach: domowa apokalipsa. I rzeczywiscie oglagdamy tu losy
mate] grupki ludzi, by¢c moze niespecjalnie waznych z punktu widzenia tzw. wiel-
kiej historii, cho¢ powiesc wtasnie o tej wielkiej historii opowiada.

Uderzyta mnie cierpliwosc 1 konsekwencja Kempowskiego w pisaniu pierwszej
czescl, ktora toczy sie w sposdb mato spektakularny. Nie ma tam jakichs spryt-
nych zabiegow, ktore miatyby sprawic, ze pokochamy bohaterow, ktorzy zostaja
przedstawieni jako ludzie mali, petni przywar, niezbyt btyskotliwi, niektorzy nawet
mozna powiedziec - zatosni. Te postaci, z ktorymi sitg rzeczy sie zzywamy, w dru-
gie] czesci powiesci Kempowski zdmuchuje z planszy jednym zdaniem. Znalazt
fascynujacy sposdb na oddanie okrucienstwa wojny.

Gdy czyta sie te powiesé, od razu pojawia sie mysl, ze dwor
Georgenhof jest scena, na ktorej pojawiaja sie kolejne postaci.

Weronika: To scena na granicy rozpadu, ktora jednak jakos jeszcze trwa, zy-
jac takim dziwnym zyciem. Czasami wyobrazam sobie, ze robimy nawiedzony
spektakl, bo Swiata opisanego w powiesci juz nie ma. Ten, ktory jest zainsce-
nizowany na scenie, trzyma sie na wtosku. Tymczasem bohaterowie odmawia-
Ja przyjecia tego do swiadomosci.

Piotr: Dos¢ szybko wpadliSmy na pomyst inscenizacyjny, by zrobi¢ spektakl,
ktory sie rozpadnie, jesli aktorzy nie bedg go trzymac. Trzymac dostownie,
fizycznie. Podrzucilismy ten pomyst autorce scenografii Marcie Szypulskiej.
Uderzyto nas to, ze osoby, ktore przewijaja sie przez ten dwor, zdajg sie po-
zbawione chocéby odrobiny instynktu samozachowawczego. Nie potrafig pod-
jac decyzji o ucieczce - decyzji, ktora powinna by¢ oczywista od dawna.






Trzymaja sie swoich srebrnych tyzeczek, mebli, obrazkow. W naszym spektaklu
chcieliSmy rowniez dostrzec te materialnosc¢, na ktorg zwraca uwage Kempowski,
ale wszystkie obiekty, z ktorymi pracujemy, sa w jakis sposob utomne 1 jesli nie
podtrzymujg ich ludzie, nie spetniajg swojej funkcji. Bycie na tej scenie to pottora-
godzinne ¢éwiczenie z utrzymywania swiata, ktory nie chce trzymac sie sam.

Co to za miejsce ten dwor von Globigow - Georgenhof?

Piotr: Georgenhof jest miejscem fikcyjnym, ale dwor zostat opisany w sposob,
ktory oddaje realia tego, czym byty Prusy Wschodnie. Na probach nawet probo-
waliSmy dojsc¢ do tego, gdzie doktadnie lezat dwor, byto wiele przypuszczen, ale
nie ma watpliwosci, ze to te tereny - w powiesci wielokrotnie wspomina sie

o bliskosci Olsztyna 1 Elblagga. Kempowski opisuje w powiesci osiedle nowych
domow, wybudowanych tuz przed olimpiadg w Berlinie, potozone w okolicy dwo-
ru. Okazato sie - co odkryto dwdch aktorow - ze mamy takie osiedle pod samym
nosem, nad Jeziorem Dtugim w Olsztynie, wybudowane doktadnie w 1935 roku
przez Niemcow. Szeregowe domki z ogrodami potozone nad jeziorem. A wiec
na wtasne oczy widzimy tu Slady tamtego swiata. W Olsztynie 1 okolicach zauwa-
zytem tez kilka miejsc, ktore nazywajg sie ,park podworski”. W powiesci wie-
lokrotnie wspomniany jest park okalajacy Georgenhof i to wtasnie posiadanie
parku, a nie ogrodu, jest wyznacznikiem przynaleznosci do wyzszej klasy spo-
teczne.

Weronika: JestesSmy - 1 w powiesci, 1 w spektaklu - w ostatnim momencie trwa-
nia tego sSwiata, zimg 1945 roku. Juz za moment nastgpi rozpad, ale nasi boha-
terowie jeszcze tego nie wiedzg. Wiemy to natomiast my - czytelnicy 1 widzowie.
Ten dworek stoi w Prusach Wschodnich, ale stoi tez na krawedzi czasu. Na kra-
wedzi konca swiata.

Czy to ma znaczenie dla Was, ze to jest ten teren? Ze widzicie te slady?

Piotr: Ta rzeczywistos¢ podczas prob okazata sie jeszcze wazniejsza niz przy-
puszczaliSmy, bo jestesmy tu w ciekawym momencie. Za rok bedzie jubileusz
100-lecia teatru, ktory powstat jako niemiecki Treudank-Theater, po wygranym
przez Niemcow plebiscycie. I jestesmy tez w takim momencie, kiedy mamy
mtode - trzecie lub czwarte juz - pokolenie osiedlencow, ktorzy tu przybyli po
tym, jak w 1945 roku niemal cata ludnosc¢ tego miejsca zostata wymieniona.

To pokolenie nie jest tak bezposrednio obcigzone historig, jak poprzednie i go-
towe tozsamosc tego miejsca przepracowywac.

Weronika: Dystans pokoleniowy sprawia, ze mozna sobie pozwalac¢ na inne rze-
czy. Powies¢ Kempowskiego to powies¢ niemiecka, pisana z niemieckiej per-
spektywy, my to catkowicie zachowujemy i jest to dla nas interesujace, ze spek-
takl jest fantazjg polskich tworcow teatralnych o Niemcach z lat 40.
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Albo: Domowa

apokalipsa



Opowiedzcie o tych Niemcach, o tych ludziach, ktorych sobie wyobrazacie.
Kim s3?

Piotr: Mamy tu ciekawy zestaw ludzi naiwnych, ktorzy wypierajq to, co za chwile
sie wydarzy. Na miejscu, we dworze, mieszka rodzina von Globig. Ojciec jest nie-
obecny - przebywa na misji wojskowej, ale jak na realia wojenne dosc¢ przyjemnej,
bo nie na froncie, tylko w zaopatrzeniu 1 nie na wschodnim odcinku, tylko we Wto-
szech. Jego zona to Katharina, matka Petera. W niej ogniskuje sie chyba najwie-
cej tej swoistej naiwnosci, ktora wynika z przywileju. Jej los do tej pory toczyt sie
tak, ze nie musiata sie niczym przejmowac, nie dotykaty jej codzienne zmartwie-
nia. Jest tez Cioteczka, ktdra stara sie trzymacé Georgenhof w ryzach i1 pewnie ze
wzgledu na to, ze juz raz w zyciu wszystko stracita, jest jedyng mieszkankg dworu,
ktora przynajmniej spakowata swojg walizke. Mamy doktora Wagnera - jego naiw-
nosc¢ jest jeszcze zupetnie innego rodzaju. To cztowiek, ktory nie przywigzuje zbyt
wielkie] wagi do spraw materialnych, skupiony na wysokiej kulturze. Aby zacho-
wac przed zapomnieniem niemieckie wiersze, uczy sie ich na pamiec. No 1 mamy
dwunastoletniego Petera, ktory jako jedyny przezyje 1 bedzie nosnikiem pamieci.

Wiele razy padto stowo naiwny, naiwna, naiwni. Naiwni, ale nie niewinni?

Piotr: Nie. Kempowski nie pozostawia watpliwosci, ze ignorancja nikogo nie roz-
grzesza. Ci ludzie sg czescig nazistowskiego systemu w ich skupieniu na bliskim
horyzoncie, udawaniu, ze sie nie widzi, co sie dzieje wokot. Wiecej - sg jego bene-
ficjentami.

Weronika: Kempowski zapisat te postacie tak, by daty nam przekrdj niemieckie-
go spoteczenstwa. Sg ziemianie - mieszkancy dworu. Jest Drygalski - kupiec,
ktory stracit wszystko w wielkim kryzysie 1 zapisat sie do partii, a partia go ,ura-
towata”. Wagner - bohater pierwszej wojny swiatowej, wyktadowca gimnazjalny.
Mozna by zapytac: po co przywotywac te historie? Mozna pytac, czy dla dzisiej-
szych widzow, to nie nazbyt antykwaryczne? Ale tak nie jest - ta opowiesc

Z nami rezonuje, bo pewne postawy, ktore przybieraja bohaterowie, sg posta-
wami, ktore swietnie znamy. To pytanie, czy naiwnosc¢ znaczy niewinnosc¢, moga
sobie zadac osoby zyjace dzis w Polsce, ktore wybierajg obojetnosé na zto dzie-
jace sie blisko.

,Wszystko na darmo” to powiesc, ktorej nie trzeba uwspotczesniac 1 udawac, ze jej
bohaterowie mogliby zyc¢ tu i1 teraz. Mozna spokojnie zachowac retro kostium 1 bar-
dzo jasno zaznaczy¢ brak prostego przetozenia na terazniejszosc. A jednoczesnie
zauwazyc, ze spod spodu wytazg dzisiejsze, zupetnie aktualne dla nas, pytania.
Posta¢ Wagnera niesie pytanie o niewinnosc¢ kultury. Czy kultura moze byc¢ czysta?
Oddzielona od polityki? Katharina niesie pytanie o to, czy mozna pozostac¢ biernym
wobec zycia, takze zycia spotecznego. Posta¢ Drygalskiego nasuwa pytanie, dlacze-
go populisci dochodzg do wtadzy, dlaczego stajg sie dla ludzi atrakcyjni.






To pytanie, ktore znow dzis zadajemy sobie w Europie, gdzie mamy powrot
widm panstw narodowych 1 nawrot nacjonalizmow. A wiec te postaci sg Niemca-
mi z lat 40, ale tez sg zapisem niepokojacych postaw spotecznych, ktére wraca-
Ja Jak nieproszone duchy.

Jest taki moment w powiesci, kiedy pojawia sie wizerunek Adolfa Hitlera -
okazuje sie, ze jego portret wisi w tym domu. Juz troche polubiliSmy te
rodzine 1 nagle to. Musimy swdj poglad zweryfikowac.

Weronika: RozmawialisSmy o tym momencie duzo na probach. O réznych posta-
wach, jakie w tej sytuacji przyjmuja postaci. Katharina nawet nie wie, ze on tam
wisiat. Powiesita go Cioteczka, ktora ma pragmatyczne podejscie do zycia 1 uwa-
za, ze nalezy utozyc sie z wtadzg, jaka by nie byta. Jest postuszng obywatelkg Nie-
miec. Ma taka slepa plamke w oku.

Piotr: To mi sie znow rymuje z pewnymi dzisiejszymi postawami ludzi, ktorzy przy-
mykaja oko na poczynania partii, na ktorg gtosowalil. Tez maja taka Slepa plamke.
I mozna zadac pytanie - czy ja ponosze odpowiedzialnos¢ za to, co robi partia?
Czy jesli gtosowatem, to ponosze wiekszg, niz jesli nie gtosowatem? A jesli w ogo-
le nie poszedtem na wybory, to czy ponosze odpowiedzialnosé¢ za to, co sie dzieje
w moim kraju? Kempowski daje nam we ,,Wszystko na darmo” studium slepych
plamek.

Weronika: I studium tego, jak ideologia 1 polityka przenikajg zycie codzien-
ne. To nie sa rzeczy zewnetrzne wobec nas, one odbijajg sie 1 zawieraja W CO-
dziennych decyzjach. Kogo podejmujemy w naszym domu. Co wieszamy na
Scianie. Jakich piosenek stuchamy. Czego nauczono nas w szkole. Jak patrzy-
my na sasiadow.

Czy mozna im wspotczuc¢? Czy jednak nie powinnismy?

Piotr: Kempowski gra z naszymi emocjami, uczuciami. Najbardziej bohater-
skiego czynu dokonuje tu najbardziej naiwna i irytujgca postac. I nie dokonuje
go z wielkich ideologicznych czy etycznych pobudek - raczej z nudy. Kolejne-
go wielkiego bohaterskiego czynu dokonuje postac, ktora konsekwentnie jest
opisywana jako wierny wyznawca partii. Postac, ktdéra jest oportunistkg, nagle
jednak podejmuje jakies realne dziatanie, wybija sie na niepodlegtosc, zyskuje
sprawczosc. Kempowski pokazuje, ze za czesc spraw jestesmy odpowiedzialni,
ale czes¢ nam sie przydarza. Moze ktos zdobyt sie wreszcie na decyzje - po-
dejmuje wysitek, by uciekacd, ale ktos inny zrzucit bombe na jego woz. I juz go
nie ma w tej historii.






Ale to, ze spada bomba, nie zdejmuje przeciez z nich odpowiedzialnosci.

Weronika: Tak, to nie zdejmuje z nich odpowiedzialnosci w zaden sposob.
Mowimy tutaj o spoteczenstwie - ci ludzie sg jego czescig, méwimy o ludziach,
ktorzy wspottworzyli nazistowskie spoteczernstwo. Ale jednoczesnie ta bomba
spadta 1 ktos o tym pamieta.

Kempowski mierzyt sie z wielkim tabu, wczesniej nie byto zbyt wielu znanych
powiesci, ktore tak opowiedziatyby o niemieckiej ludnosci cywilnej w trakcie
drugiej wojny sSwiatowej: nie tylko o faszyzmie, ale tez o wypedzeniach, nalotach
dywanowych na niemieckie miasta etc. Doswiadczenia, ktorych sie nie opowia-
da nie znikaja jednak, tylko zyja takim widmowym zyciem, bardzo niebezpiecz-
nie wptywajgc na rzeczywistos¢. Wydaje mi sie, ze gest Kempowskiego wyptywa
z takiego rozpoznania: trzeba opowiadac rzeczywistosSc¢ w catej jej trudnej zto-
zonosci, bez usprawiedliwiania, ale tez bez omijania trudnych tematéw. W jego
ksigzce postaci sg prawdziwymi ludZzmi, a nie chodzacymi stereotypami nazisty.
I tylko dzieki takiemu ujeciu mozna sie naprawde przejac, przerazic, ze to nie
jakies potwory, gdzies daleko w czasie, tylko ludzie, nawet sympatyczni, nawet
tak Jakos zagubieni w swoich zyciach, a jednoczesnie wspottworzgcy zbrodniczy
system. Wielka historia zaczyna sie w zyciu codziennym. I jesli uznam, ze mnie
cosS nie obchodzi, ze nie chce polityki, to i tak robie polityke.

Chce wam jeszcze zadac pytanie o bankructwo tej kultury, ktora przeciez
uwazano za hajwieksza kulture europejska. Czy widzicie w niej cos, co
doprowadzito do tego upadku moralnego?

Piotr: To jest pytanie, ktore dzis znow zadaje sobie wielu ludzi - o inng, wielka kul-
ture, o kulture rosyjska. O to, czy mozna w czasie trwania inwazji na Ukraine j3
eksploatowacé, zachwycac sie nig. Czy mozna czytac rosyjskich pisarzy, grac¢ rosyj-
ska muzyke. A moze jest w niej zapisany imperializm i poczucie wyzszosci, ktore
teraz manifestuja sie podczas inwazji?

Pierwsze, co mi przychodzi do gtowy, co wynika z opowiesci Kempowskiego,

to ze zadna wielka kultura nie jest szczepionkg przeciwko ztu. Nie jest szcze-
pionka, ktora zabezpiecza przed popadnieciem w populizm, w barbarzynstwo,

w przemoc. Wrecz przeciwnie - wielka kultura moze dac cztowiekowi ztudne
poczucie bezpieczenstwa. Poczucie, ze nie moge byc zty, skoro jestem czto-
wiekiem na poziomie, ktory cytuje na wyrywki Goethego i co weekend stucha
Wagnera w filharmonii. I drugi wniosek - ze jesli kultura sie sama zachtystuje
swojg wielkoscig, zapomina o rozwijaniu sie, o przewartosciowywaniu sie, to jest
na dobrej drodze do upadku.

Weronika: Dorzuce to, co dzieje sie ze wspolnotowoscig, gdy wspolnote zdefi-
niujemy zbyt sztywno. Jesli uwierzymy w jej zbytnig spojnos¢ i homogenicznosc.






Mam wrazenie, ze to ostrzezenie, ktore brzmi bardzo wspotczesnie. Ostrzeze-
nie, ze kazda kultura, ktora sie zabarykaduje, ktora uzna swojg spojnosc, ktora
zamknie sie na innosc¢ 1 przenikanie - zbankrutuje. Mozna miec¢ dziesiatki wiel-
kich poetow, ale jesli bedzie sie ich uzywac do legitymizowania spojnosci,

to doprowadzi do katastrofy.

Inna rzecz, przed ktorg przestrzega Kempowski - 1 mowie to z trudem, bo sama
nie jestem od tego wolna - to kultura wygodnego zycia. We ,,Wszystko na dar-
mo” opisuje najpotworniejszy moment dla Europy, ale my jestesSmy w jakims
zapomnianym zakatku, gdzie wojna w zasadzie jeszcze nie dotarta 1 ludzie zyj3
sobie dosc¢ wygodnie. I do ostatniej chwili myslg, ze jak skonczy sie wojna,

to zndw sobie pojedziemy autem do Wtoch. Albo: jak sie skonczy wojna, to znéw
wypielegnuje moj ogrodek. To opowiesC o niebezpieczenstwie tego, kiedy kultu-
ra staje sie kulturg bardzo wygodnego zycia. A przeciez pragnhiemy tego, praw-
da? Zy¢ wygodnie. To zupetnie zrozumiate marzenie.
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