





CALY SINIAT TO SCIEMA

Zbior tekstow literackich nawigzujacych
do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie,
powstalych z okazji setnych urodzin instytucji.



ddajemy w Panistwa rece trwaly slad podwdjnego jubileuszu
olsztyniskiego Teatru: stu lat istnienia teatru, zalozonego w Al-
lenstein w 1925 roku, i osiemdziesieciu lat dzialalnosci sceny
polskiej w stolicy Warmii i Mazur.

W ksigzce znajduja sie teksty zamowione u Autorek i Autoréw,
ktérych tworczos¢ splotla sie z naszym Teatrem, Olsztynem, War-
mig i Mazurami. Publikujemy w niej réwniez reportaz napisany
na setne urodziny Aleksandra Sewruka. I wreszcie swoje miejsce
znalazly tu utwory nagrodzone i wyréznione w Ogoélnopolskim
Konkursie Literackim szprajsa na tekst nawigzujacy do Teatru
im. Stefana Jaracza w Olsztynie.

Ksigzke zamyka scenariusz spektaklu ,,Setka Jaracza, czyli (pra-
wie) sto sposobow na setne urodziny”.

Zapraszamy do Swiata literatury i teatru.



Publikacja wydana w ramach Programu Przestrzenie Sztuki Teatr.
Program finansowany jest ze Srodkéw Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz realizowany przez Instytut Teatralny
im. Zbigniewa Raszewskiego. Dofinansowano przez Samorzad
Wojewodztwa Warminisko-Mazurskiego.
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Siostrel
Tycjeinc

uch nie ustaje tu nawet noca. Samochody przyjezdzajg i od-
jezdzaja, reflektory tng ciemnosc, stychac obce nawolywania,
zmieniajg si¢ wartownicy. W parterowych komnatach urza-
dzono szpital. W tych mniejszych, biegnacych amfilada - An-
glicy i Amerykanie. Tam tylko szoruje posadzki i wynosi nocniki. Nie
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wolno jej rozmawiaé, dotykac strzykawek, lekarstw ani jedzenia.
Zmarlych stamtad wywoza sanitarki, nie wiadomo dokad. W wiel-
kim holu i dusznej salce pod wiezg — Niemcy, stloczeni na t6zkach
i siennikach na podlodze. Tu robi wszystko. Sprzata, bandazuje rany,
karmi, asystuje chirurgowi, Zydowi ocalalemu z Dachau, pali w pie-
cu krwawe odpady po operacjach. Ciala stad uklada sie przy murze
nad fosa, raz dziennie traktor zabiera je na miejscowy cmentarz.
Zamek Westerholt w p6lnocnej Nadrenii, teraz strefie brytyjskie;j.
Dlugie, jakby koszarowe skrzydlo budynku, bokiem przylega ob-
drapany palacyk, gdzie Anglicy ulokowali sztab, a w oknie wysta-
wili portret Hitlera z domalowanym cygarem i melonikiem a la
Chaplin. Zaraz za rozlewiskiem fosy nikle $wiatla miasteczka, kt6-
rego nie dotknely bomby. Tu wysiadla z pociggu razem z czterema
innymi katarzynkami. Siostra przelozona miala list polecajacy, jej
bylo wszystko jedno. Angielski komendant szpitala przydzielit im
klitki na poddaszu. Siostry méwia: ,,cele”, ona na swoja twardo:
,»pokéj”. Kiszka ze skosng Sciang, 16zko, taboret, kartony po ame-
rykanskich konserwach zamiast szafy.

- Jutro wyjezdzam do Miinster - matka Arcadia stuka glowka
laski w otwarte drzwi. - Niedlugo przyjada inne siostry, tu bedzie
nowy dom generalny Zgromadzenia. Musi siostra w koricu podja¢
decyzje, siostro Tycjano.

Wstaje, zaskoczona. Przelozona rzadko tu zaglada, z trudem
pokonuje strome schody.

- Wiem. Ale ja przeciez nie jestem siostrg Tycjana, matko - szep-
ce. — Ciagle czuje, ze ten habit jest na mnie za duzy. Dokumenty
nie moje.

- To twdj drugi habit. Raz juz odeszlas$ i wrdcilas. Jesli chodzi
0 nowicjat, to Bog postawil nas w warunkach, w ktérych zakon-
na regule pisze zycie, a nie stare papierzyska. Przeszlas juz swoj
nowicjat w dwdgjnasob. Nie zwlekaj, dziecko.

- Nie moge, dopdki tesknie.

- Ja takze tesknie. Od szesédziesieciu lat tesknie. Zebys ty wie-
dziala jak... Za nim. Dopoki jestem jeszcze tu, a On tam - caluje

Siostra Tycjana 9
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krzyzyk szkaplerzny i wznosi oczy na popekany sufit, ktéry sza-
rzeje nad nimi zamiast nieba.

- Ja tesknie, dopdki jestem tu, a on we Fryburgu - odpowiada
cicho matce Arcadii i odwraca si¢ do okna.

skksk

Dziesiec lat wezesniej podpisala pierwszy angaz do Landesthe-
ater Siidostpreussen' w Allenstein? Przyszla prosto z dworca po
calonocnej podrozy.

- Jakiez pani ma pigkne, ogniste wlosy, panno Klaro! - unidst sie
zza biurka dyrektor Theiling. WySwiechtany komplement, kazdy
facet to mowil, ale akurat w jego grubych ustach zabrzmiat jak
polecenie stuzbowe: - Wymarzona Elsa von Brabant! Plomien na
scenie, nie trzeba peruki! Za dwa tygodnie wystawiamy ,,Lohen-
grina”. I do tego mezzosopran, Swietnie!

- Alt, panie dyrektorze.

- Wspaniale! To jeszcze bardziej podniecajace!

Zostawila walizke w teatrze, kazala wezwac takséwke i poje-
chala obejrzec¢ mieszkania, jakie jej zaproponowano do wynajecia,
podobno w najlepszej dzielnicy. ,Miasto bezguscia, miasto-kicz

- myslala wtedy, patrzac przez szybe auta - niedzisiejsze, staro-
modne jak zakurzony kapelusz z pawimi piérami, mdte jak kuch
ze Smietang. Wzdluz ulic jeden obok drugiego rozsiadly si¢ zam-
ki Spigcej krdolewny obroste wiezyczkami, balaganem daszkdow,
iglic, ostrotucznych bram, natlokiem poétkolistych okien, okienek,
witrazy, kolumn, ceglanych sztukaterii. Ani troche $wiatla, ani
jednej prostej linii, ani jednej jasnej perspektywy”. Westchnela,
wspominajac przestronne, stoneczne studio i taras wychodzacy
na park w bialym, prostym budynku berliiskiego Weisse Stadt:.

1 Teatr Krajowy Potudniowych Prus Wschodnich.
2 Olsztyn.

3 Modernistyczne osiedle mieszkaniowe w pétnocnym Berlinie.

Siostra Tycjana 10
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Bylo, minglo. Jesli wrdci, to niepredko. Nie wybrzydzata. Wprowa-
dzita si¢ od razu pod pierwszy adres, do umeblowanego miesz-
kania przy Schillerstrasse’, w domu ze $mieszng plaskorzezbg
brodatego str6za nocnego wspartego na kosturze i glowami dwoj-
ga kochankéw w sieni. Przekonat ja sgsiad z dotu, samotny stary
kawaler, od ktérego odbierata klucze. Byt gluchy jak pien. Nie
bedzie mu przeszkadzalo pianino ani jej proby glosu. Trzecie
pietro, meble ciezkie, okropne, z ciemnego drewna. Ale niedale-
ko do teatru, duzy balkon wiszacy wysoko nad ulica, z pnacym
groszkiem pozostawionym przez poprzednikow. I okolica dzi-
waczna - dwa kroki za rzedem bogatych, napuszonych kamienic
puste pola po horyzont, jakies gospodarstwo, piaszczysta droga
ginaca miedzy dwoma wzgdrzami, letnimi wieczorami dalekie
geganie i kwakanie.

Zagrala Elze w ,,Lohengrinie”, Wilme w ,,Lekkiej kawalerii”, takze
Nelly Hopp w glupiej komedii Sellnicka ,,Hilde und Volkswagen”,
pare ogonéw w innych komediach i operetkach, taniczyla na ,,wie-
czorach rozrywki”. Role musiala przygotowac w kilka dni. Bala sie
awantur z tutejszymi aktorkami, Margot, Alma, Charlotte, ktore
Theiling przesunatl gdzie indziej, obsadzajac ja na ich miejsce, ale
tylko obojetnie wzruszaly ramionami - takie tu panowaly stosunki.

Pierwsze zle wrazenie w koricu jako$ minelo. Wydawalo si¢ jej,
ze nawet polubila to male miasto bez thumoéw na trotuarach - za
jego spokdj, wypielegnowane skwery, mroczne sklepy kolonialne,
zielony cien drzew, a zimg zwaly $niegu, jakich nigdy nie widzia-
la w Berlinie. Za Zzéle tramwaje, dostojnie sunace Kaiserstrasse®,
lesne restauracje i za przystan nad Okullsee®. Nie miala jednak
zbyt wiele czasu, by cieszy¢ sie zyciem. Teatr w poteznym gmachu
z wykutym na fasadzie napisem Der Treudank’, pieciorgiem drzwi,

UL. Mickiewicza.
UL. Dabrowszczakdw.

Jezioro Ukiel (Krzywe).

~ o u &

Tu: ,,Za wierno$¢”.
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do ktorych prosto z ulicy prowadzily szerokie, rewiowe schody -
symbol otwarcia dla ludu - zabieral jej cale dnie od rana do péznej
nocy. Pracowat jak kombinat przemysltowy, gdzie zespoty aktoréw,
Spiewakéw, muzykow i tancerzy wsparte przez krawcow, elektry-
kow, stolarzy seryjnie produkowaly widowiska obliczone na prze-
cietnosé. Przewazat niemiecki repertuar popularny, wyjatki robio-
no tylko dla Szekspira, romantykow, kilku wloskich oper. Gralo sie
sztampowo, tak jak autor zapisat w didaskaliach. Wszelkie pomysty,
fantasmagorie i wizje nawiedzonych rezyseréw, wszelkie abstrakty,
formizmy i ekspresje, jakie znala z Berlina od Brechta, Reinhardta
czy Piscatora, tu mozna bylo wyrzuci¢ na Smietnik.
- JesteSmy darem Rzeszy za wiernos¢ tej ziemi, misja narodu
- powtarzal Theiling. - Teatrem dla kazdego, gdzie mozna p9gjs¢
prosto z piwiarni!

Majac czternascie lat zaczynala w szkole baletowej Olgi De-
smond, podobno nawet urodzonej w tym miescie, stynnej skan-
dalistki, ,,tancerki nagiego ciala” z berliniskiego Wintergarten. Na
krétko trafila tez do grupy Rudolfa von Laban. Nie wytrzymata
jednak grymasow i fochéw wybitnego choreografa oraz natret-
nych zalotéw legendarnej divy o imieniu Mary. Taficzyla i $piewata
potem w kabaretach. ,,Salambo” w Tiergarten, ,,Schwarze Maus”,
,Ping-pong” z Lale Andersen, az zaczeli je zamykaé po roku 1933.
Szalony czas, szalony jazz, noce w ,,Kakadu” i klubach na Ku’dam-
mie?, strumienie alkoholu, kaskady namietno$ci... Mark, Arno,
Tobias i ten czarny perkusista z amerykariskiego big-bandu... Jak
on mial na imi¢? Juz za czaséw Hitlera udato jej si¢ znéw zdobyc¢
angaz na wielka scene, do samego Metropol-Theater. Zagrala ope-
retkowa Lone w ,,Lauf ins Gliick™, chwalili ja recenzenci. Dyrektor
Storch jednak dlugo krecit nosem nad nastepng obsada, wstawal,
siadal, drapat sie po glowie. Wreszcie wystekal:

- Chodzi o pani nazwisko: ,,Bilitewski”. Nie moge da¢ na afisz.

8 ,Ku'damm?” - Kurfiirstendamm, reprezentacyjna ulica Berlina.

9 ,Biegnij ku szczesciu”, operetka Freda Raymonda z 1934 .
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- Przeciez uzywam pseudonimu! Wszyscy znaja: ,,Maria Klara
Carossas”.

- Tym gorzej. ,,Oni” pomysla sobie, ze ukrywa pani pochodzenie.
Dyrektor generalny Griindgens wstapil do partii, jest bardzo lojalny.

- Scheisse! Kto moze si¢ czepia¢ mojego pochodzenia? Ja sie
urodzilam w Eitorfie kolo Siegburga!

- Kazdy mégt sie urodzic¢ w Eitorfie. Niech sie pani nie martwi.
Zalatwie pani dobry kontrakt tam, gdzie wszyscy maja podobne
nazwiska. To tylko pare dluzszych godzin pociagiem.

Tak, mowit prawde. Tu, w Allenstein, na co drugiej wizytéwce
widziala nazwisko zakoniczone na ,-ski”. Nawet wlasciciel jej ka-
mienicy nazywal si¢ Swierzewski.

Zycie toczylo sie wedlug dokladnie rozpisanego grafiku, odrobi-
ne oddechu dajac jedynie podczas przerw obiadowych i krétkich
kaffeepausen. Wolne dni zdarzaly sie rzadko, urlop - po zakoricze-
niu sezonu, przed letnimi wystepami w kurortach nad Battykiem.
Nie mogta nawet pojechac na pogrzeb matki, wyslala pieniadze. Od
rana proby tekstowe, muzyczne i taneczne, zaleznie od biezacego
repertuaru, przymiarki kostiuméw, obowigzkowe ¢wiczenia dyk-
¢ji i rytmiki. Z braku odpowiedniejszej osoby powierzono jej row-
niez zespo6l baletowy, przygotowanie mlodych adeptow w wielkiej
sali z 1Snigca posadzka i poreczami. Wieczorem spektakle, czasem
podwojne, gdzie Spiewala operowe arie, a potem przebierala si¢
i wcielala w nieszczesliwe panny z naturalistycznych dramatéw. Co
kilka dni wyjazdy goscinne do blizszych i dalszych miejscowosci,
wypelianie misji teatru. Wystepy w dusznych salkach i aulach
szkolnych. P6Zne powroty pociagiem albo roztrzesionym autobu-
sem, poSpieszny marsz przez uspione miasto. Na szczescie nie bylo
zbyt wielu premier, bo wtedy dochodzily jeszcze noce zarwane na
wkuwanie roli. Wiadomo, ze w takich warunkach nikt nie miat sity
na brewerie towarzyskie. Zreszta - bohema w Allenstein? Gdzie

»porzadny czlowiek” gasi Swiatlo o dziewiatej, a potem wyglada,
czy sasiedzi takze zgasili? Mogla sobie tylko powspomina¢ Berlin,

Siostra Tycjana 13
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ktdry zreszta nie byt juz taki, jak kiedys. Ale nie narzekala. Theiling
dwukrotnie przedluzyt jej angaz, za trzecim razem dat staly etat,
cedzac basem z grubych ust: - Czas, moja droga, znalez¢ sobie
meza i budowac wille za miastem.

Nawet nie zauwazyla, kiedy wybuchla wojna. Nie czytala gazet,
nie docieraly do niej coraz czestsze halasliwe przemarsze wyrost-
kow w krétkich majtkach i pocztéw sztandarowych, capstrzyki
z pochodniami, setki czerwonych flag z hakenkreuzem?® lopoca-
cych przy byle okazji, ktérymi obwieszano takze fronton teatral-
nego gmachu. Na wrzesniowy poczatek sezonu przygotowywali
az cztery premiery: romantyczng sage o Nibelungach, glupkowatg
wspotczesng komedig, operetke Kiinneke i propagandowy gniot

»2Andreas Hollmann”", ktéry zaraz spadl z afisza. Prawie nie wy-
chodzila wtedy z teatru, biegala z proby na préobe, mylila postacie
irole. Pierwszego wrzes$nia sam Theiling przegapil przemoéwienie
Hitlera, inaczej pewnie spedzilby wszystkich do foyer i kazat stu-
chac radia na stojaco. Dopiero w poludnie kto$ przynidst doda-
tek nadzwyczajny ,,Allensteiner Zeitung”. Ale w garderobach i tak
wiecej niz o wojnie z Polakami méwiono o otwarciu w miescie
pierwszej linii trolejbusowe;j.

Engo Hagel pojawit si¢ jakos$ tak w drugim roku wojny, zaraz
przed atakiem na Rosje. Znany z paru filméw na tyle, zeby wzbu-
dzi¢ w Allenstein malg sensacje, przyszed! prosto z teatru w Duis-
burgu. Brunet o chlodnym spojrzeniu, niby zamkniety w sobie
typ tajemniczego amanta, ale tak naprawde nerwowy, chaotyczny,
przewrazliwiony. Na Alme, Charlotte i inne, nawet na najmlod-
szg Lisabeth, w ogole nie zwracal uwagi. Pociggaly nosami, pré-
bujac odgadna¢ marke jego wykwintnych perfum, i plotkowaly,
ze pewnie woli chloptasiow z baletu albo tego grubasa Baldura,
ktéry az mlaskal na jego widok. Zagrala z nim Rose i Christo-
phera w ,Rose Bernd” Hauptmanna, razem S$piewali i tanczyli

10 Swastyka.

11 Dramat Hansa Christopha Kaergela, apologety nazizmu.
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w ,Wesolej wdowce”, w ,,Don Giovannim”, a potem w polowie
wszystkich siedemdziesieciu tytuléw tamtego sezonu. Rozmawial
z nig zupelnie inaczej niz ten narcyz Lothar, podziwiajacy wiecz-
nie w lustrze swoje obydwa profile, niz zasliniony Marco czy lalko-
waty Heini, podobny do Marleny Dietrich, ktdry, laszac si¢ do niej
nachalnie, pomylil chyba picie. Zadnych pieszczotliwych stowek,
miodowych barytonéw do ucha ani zagladania w oczy. Zadnych
dwuznacznych przytykow, czulostek i zdrobnien, traktowania jak
mate dziecko. Wigkszo$¢ mezczyzn nie wie, ze tego kobiety naj-
bardziej nie znosza, najwyzej udaja, jesli im zalezy. WySmiewali
zatem autor6w marnych komedii, w ktérych musieli plesé dyrdy-
maly i stroi¢ miny, opowiadali sobie historyjki z przeszlosci, on
- o kreceniu filméw, o roli z sama Zarah Leander i jej kaprysach,
ona - o berliniskich kabaretach i kokainie ukrywanej w szmince.

- Gdy mina juz te cholerne czasy, zalozymy taki kabaret tu, w Al-
lenstein. Nazwiemy go ,,Allen-Widder” - powiedzial przy okraglym
stoliku Schloss-Cafe®?, dokad wymykali si¢ w przerwach na roga-
liki z marcepanem i kawowy erzatz.

- Moze ,Allen-Fegefeuer”? Ale takie mam przeczucie, Ze te cho-
lerne czasy juz nigdy nie ming, przynajmniej dla nas. Moze zresztg
lepiej nie mie¢ przeczuc?

Palac papierosy jeden po drugim, dyskutowali tez o ruchu na
scenie, 0 wplywie kata padania $wiatla na charakter postaci, spie-
rali sie o sile glosu i intonacje w dialogach. W tym akurat byt do-
bry, potrafil wykorzysta¢ akustyke, wypelic¢ swoim glosem calg
przestrzen nad widownia. Poprosit tez kiedys, zeby pomogla mu
wybrac¢ gotowy garnitur w magazynie Dahma i Schliepa, potem
poszli na kolacje do hotelu Tannenberger Hof*?, gdzie mieszkal.
Polecila mu swojq krawcowa, Swietnie szyjaca takze meskie

12 Kawiarnia Zamkowa - znana kawiarnia w istniejacej do 1945 roku kamienicy
u zbiegu dzisiejszych ulic 11 Listopada i F. Nowowiejskiego.

13 Nieistniejacy od 1945 roku hotel na rogu dzisiejszych Al. Warszawskiej
i ul. Mochnackiego.
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koszule, on podarowal jej kupon jedwabiu. Na kolacje zapraszal
coraz czesciej, po jednej z nich wpadli razem prosto na poranng
probe, mokrzy od deszczu, spéznieni i zdyszani, zbierajac wy-
mowne spojrzenia. Wreszcie wprowadzil sie¢ do niej na Schiller-
strasse, wypadalo to taniej niz hotel. Policjant, ktéry po dono-
sach sasiadoéw przyszed! sprawdzic¢ zameldowanie, machnat reka
i wpisal do karty: ,,Stiefbruder”**. Wychodzac, powiedzial, ze jest
wielbicielem operetek.

Zanim nadeszla tamta straszliwa zima, byla jesien piekna jak nigdy.
Po dekrecie Goebbelsa, zamykajacym wszystkie teatry w Rzeszy,
nie musieli od rana wychodzi¢ z domu. Na swoim balkonie wy-
soko nad ulicg leniwie popijali cudem zdobytg prawdziwg mokke,
parzong we wloskiej maszynce. Wiatr przynosit jeszcze zapach
jabtek i Swiezy powiew znad laséw, a nie dym i smréd spalonego
miesa, storice nabieralo wrzesniowej bladosci, kwiaty nie mialy
zamiaru przekwitaé. Nowy dyrektor, porywczy i krzykliwy Delius,
ktoérego mianowano po naglej $mierci Theilinga, musial przerwac
przygotowania do sezonu. Mimo to zespolu nie rozwigzano, spo-
radycznie odbywaly sie proby, zarzad wyplacal jedna trzecia gazy.
Nie mogla jednak przezyc¢ dnia bez teatru, chodzila tam codziennie
okolo poludnia. Gdy nie jazgotaly megafony umieszczone na samo-
chodach, gdy rozeszly si¢ do domoéw kolejki sprzed piekarn, miasto
wydawalo si¢ jak nigdy przedtem spokojne i ciche, jakby otulone
niewidzialng mgla. Niewielki ruch, ludzie przemykajacy niczym
duchy, zupelny brak mlodszych mezczyzn, od dluzszego czasu na-
wet tych w mundurach. Jej fryzjerka, wojenna wdowa o bujnym
temperamencie, Smiala sie, ze takie okazy mozna ogladac juz tylko
w teatrze; teraz i to bylo niemozliwe. Delektowala si¢ zatem cie-
plym, pachnacym powietrzem, kolorami pierwszych spadajacych
liSci. W letnim kostiumie i stomkowej panamie szla spacerem przez
Schillerstrasse wzdluz zelaznych ogrodzen, zza ktérych czerwienily

14 Brat przyrodni.
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sie jarzebiny w ogrodkach przed kamienicami. Mijata kosci6l Herz
Jesu, dalej budynek gimnazjum, skwer i pomnik kajzera Wilhelma
w pikielhaubie, z lornetka na piersi. Przecinala tongca w cieniu Ka-
iserstrasse tuz obok delikatesow Hermanna, kiedys bijacych wonig
czekolady i wanilii, teraz zastawionych piramidami konserw na
kartki, butelkami ,Judowego” wina i podrabianego koniaku. Po-
tem byl jeszcze zywoplot niewielkiego Friedrich-Wilhelm-Platz*®,
skad zniknely nianki z wézkami i bawiace si¢ dzieci, za nim krétka
uliczka, wychodzaca prosto na gmach teatru, jego szerokie schody,
oddzielone brukiem Hindenburgstrasse' i torami tramwajowymi.
Wmawiala sobie, ze nie wolno jej leka¢ sie nieznanego i straszne-
go, ktére przeczuwala, ktore czaito sie w kazdym odprysku tego
sielankowego obrazka, gniotlo w zolgdku, wyrywalo serce, bylo jak
czarny podklad pod blichtrem kolorowej pocztéwki. ,Moze lepiej
nie mieé przeczué¢” - powtarzala sobie jak zaklecie.

Otwieral jej wyrwany z drzemki stary Margolla, kiedy$s maszy-
nista sceny, potem portier. Po pustych korytarzach hulal wiatr, za
uchylonymi drzwiami straszyla czarna otchlan widowni. Nikogo
nie zastawala w garderobach, perukarni, pracowni krawieckiej.
Czasem jeszcze z glebi gmachu dochodzily dZzwigki pianina i ta-
neczne komendy $widrujacym falsetem: ,,Aplomb!”, ,,Arabesque!”,

»Battul”. To éwiczyt z grupa Ivan Arkoff, zawodowy baletmistrz,
ktdry przejat od niej zespdl i mimo wszystko urzadzat proby, aby

»zawsze by¢ gotowym dla ojczyzny”, jak glosil naokolo. Margolla
opowiadal, ze tancerze musza go oczekiwa¢ w rOwnym szeregu
niczym oddzial szturmowy na apelu. Wkraczat wtedy w trykocie,
walil pietami baletek o parkiet, prezyt si¢ i wyrzucal w gére ramie
z gromkim, piskliwym ,,Heil Hitler!”. Zesp6t musial odpowiedziec¢
choérem, glosno i ostro jak wystrzal. ,,On si¢ chyba okropnie boi,
panno Klaro” - kiwat glowa Margolla.

Biegla zatem na pig¢tro, gdzie w pokojach stuzbowych mieszkato

15 Plac Konsulatu Polskiego.
16 Ul 1 Maja.
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kilkoro aktoréow - Charlotte, Viktor, Lisabeth Rose, najmlodsza,
rewelacyjna sopranistka, jeszcze tak niedawno wynoszona pod
niebiosa za Leonor¢ w , Trubadurze” Verdiego. Tam slyszalo si¢
zupekie co innego, niz krzyczaly uliczne glosniki i pisaly gazety.
Co chwila kto$ wpadal i szeptal ponure wiesci. Ze Ruscy okrazaja
Prusy Wschodnie, zdobyli Kowno, Bialystok, pra pod Tilsit", pod
Gumbinnen®, w stron¢ morza na péinoc od Konigsbergu®, a na
poludniu stojq nad Wisla. Pala domy, niszcza wszystko po drodze,
gwalca, morduja, wywoza do Rosji. Ze w Lyck®, w Lotzen? koczuja
tlumy uchodzcow z Litwy, a pola tratujg stada zdziczalych krow,
tabuny gospodarskich zwierzat uciekajacych przed frontem. Z Al-
lenstein wyjezdza mndstwo ludzi, chociaz gauleiter Koch zakazat
ewakuacji pod grozba rozstrzelania. Prosza o przepustke na trzy
dni do rodziny, a potem przepadaja bez Sladu gdzies w Niemczech,
cenniejsze rzeczy wysylaja poczta. Albo uciekajg bez przepustki,
licza na szczescie. Viktor chcial legalnie wyjecha¢ do Flensburga,
przeciez ma angaz tylko na rok, siedzi tu katem. Delius parsknat
mu w twarz: ,Mozesz! Mozesz w kazdej chwili! Prosze uprzejmie -
do Stutthof?!!!” - i udal, Ze lapie za stuchawke telefonu. Do wojska
biorg juz kogo popadnie, najmlodsze roczniki, inwalidow, starych
dziadow. Wzieli czterech od nas z baletu, nikogo nie obchodzilo,
ze w kontraktach mieli wpisang reklamacje, jak wszyscy tutaj.
Zmrok zapadat coraz szybciej, dni byly coraz krétsze. Nie Swie-
cily latarnie, obowigzywalo zaciemnienie - papierowe rolety za-
puszczane w oknach - kontrolowat to policjant. Domy i najblizsze
ulice wygladaly z ich balkonu jak czarne kretowisko bez Sladu zy-
cia, roz$wietlane jedynie fioletowymi lampkami na rogach. Caltymi

17 Tylza, ros. Sowieck.

18 Gabin, ros. Gusiew.

19 Krdlewiec, ros. Kaliningrad.
20 Etk.

21  Gizycko.

22 Obdz koncentracyjny na Mierzei Wislanej.
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wieczorami sluchala wtedy radia. Starego philipsa, a nie ,,patrio-
tycznego” volksempfangera®, odbierajacego tylko panistwowy pro-
gram. Ze sluchawkami na uszach, podlaczonymi za kilka marek
przez teatralnego elektryka tak, ze cicht glosnik i zaden dzwigk
nie mog}l przedostac sie do sasiadéw. Gluchy, stary kawaler z dotu
umart poprzedniej zimy, mieszkaly tam teraz dwie mrukliwe ko-
biety, nie odpowiadajace na jej ,,dzieri dobry”. Bala si¢ donosow.
Dopiero w stuchawkach mogla bez strachu szukac na skali Lon-
dynu, Sztokholmu, nocnych koncertéw zakazanej muzyki swin-
gowej, chociaz policja sprawdzala takze odbiorniki. Na kazdym
byla umieszczona urzedowa tabliczka z napisem: ,,Zabrania si¢
stuchania obcych stacji”, a samo zamontowanie stuchawkowego
gniazdka rodzito podejrzenie o defetyzm! Otulala sie pledem w fo-
telu, przymykala oczy i rozpltywala w brzmieniach Dorseya, Mille-
ra, Goodmana. Czasem trafiala na ,,Lili Marleen”, te przerazajaca
pie$nt wojennej rozpaczy, ktéra powinna byc¢ $piewana tylko po
niemiecku, bo po angielsku staje si¢ zwyklym kabaretowym nu-
merem. Sama wykonywala ja w teatrze podczas ,,Bunter Abend-
s”%, ale nie jak jurng, marszowg przysSpiewke. W wolnym tempie,
nizszej tonacji, przy akompaniamencie skrzypiec i na tle cienia
latarni wyswietlanego z tylu sceny. Jako skarge wysylanego na
front, niczemu niewinnego mlodego chlopaka, ktérego przyszio-
Scig bedzie zimny grob w obcej ziemi, a nie ramiona ukochane;j.
Natomiast Engo na kanapie obok calymi wieczorami czytal przy
lampie w zielonym abazurze. Smia¢ jej sie chcialo, gdy brala do
rak niewielkie ksigzeczki wyszperane po antykwariatach albo
wyrzucone z bibliotek, przeznaczone do spalenia, niektére po-
zolkle lub zmurszate. Sama poezja, wylacznie wiersze. Osobliwe
upodobania. Niewiele méwiace, przebrzmiale nazwiska: Trakl,
Liliencron, Hofmannsthal, Dauthendey i jeszcze kilkunastu innych

23 ,Radioodbiornik narodowy” zalecany lojalnym Niemcom, odbierajacy jedynie
panstwowy program.

24 ,Kolorowe wieczory”, cykl programéw rozrywkowych w olsztyriskim teatrze.
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zapomnianych, dawno zmartych wariatéw, gruzlikow, samobdj-
cOw, mistrzow od urojen sennych, psychozy plciowej i alkoholicz-
nych delirii, tworzacych swoje papierowe szaleristwa na przekor
slonecznej epoce przed wielkg wojna, w jakiej zyli, nie majac po-
jecia, czym moze by¢ prawdziwe pieklo na ziemi.

- Bo poezja uczy doznan - tlumaczyt sie jej. - Nawet ta najgor-
sza zawsze mowi prawde, chocby tylko o czlowieku, ktéry ja na-
pisal. Nie to, co zmysSlone powiesci czy wyssane z palca dramaty
do odklepywania na scenie. Mam ich serdecznie do$¢. Smierdza.

Powtarzal tez ciagle, ze przyjazd do Allenstein dwukrotnie oca-
lit mu zycie. W Duisburgu gral akurat Kaspara w ,,Der Freischiitz”*.
Po spektaklu wpadl do garderoby Fuss, kierownik artystyczny,
strasznie zdenerwowany. Porzadny czlowiek, ale caly czas miotat
sie miedzy tym, co musi, a tym, co powinien z przekonania. To
pietno, wypalone juz w naszych glowach przez te wladze: kto jest
lojalny, nie moze by¢ przyzwoity, i na odwroét. Fuss nawet zaczat
nosi¢ brunatny mundur.

- Ty nic nie wiesz! — wrzeszczal. - W lozy siedziala we wlasnej
osobie ta kanalia Rainer Schlosser®! Reichsdramaturg! Ma fiola na
punkcie Webera, objezdza wszystkie teatry, gdzie go wystawiaja.
Wezwal mnie zaraz, chwalil sztuke, ale czepiat sie ciebie. Ze niby
czolo i nos masz w porzadku, ale kosci policzkowe, podbrédek
i usta - niearyjskie! Zadal twojego ,,paszportu krwi”?. Sklamatem,
ze widzialem dokument i jest bez zastrzezen.

Fuss powiedzial Engo od razu, ze ma jedno wyjscie, by¢ moze
nawet bardziej korzystne: zniknaé¢, wyjecha¢ na Wschdd, tam
gdzie teatry grajq takze dla Wehrmachtu, blisko linii frontu. ,,To
zwalnia od wojska, o czym nie kazdy wie” - szepnal, rozgladajac

25 ,Wolny strzelec”, opera Carla Marii von Webera z 1821 r., uwazana za niemiecka
opere narodowa.

26 R.Schlosser (1899-1945), wysoki urzednik rezimu hitlerowskiego, Naczelny
Dramaturg Rzeszy.

27 Wydawany w Ill Rzeszy dokument potwierdzajacy tzw. ,czystosc rasowa”.
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sie po Scianach. A trzy lata p6zniej, dokladnie pare tygodni temu,
potezne bombardowanie obrdcito Duisburg w ruine. Jednej nocy
zginelo kilka tysiecy ludzi, z nimi kierownik Fuss i prawie caly
zespol. Pisali przeciez o tym oficjalnie w gazecie.

Jesien skoriczyla si¢ nagle. W Allenstein powialo zimnem, wie-
czorem zaczely wirowaé w powietrzu pierwsze platki $niegu, tem-
peratura spadla ponizej zera. Tamtej nocy dlugo tulili sie do siebie
pod ogromna pierzyna w burzuazyjnym lozu, zajmujacym pot sy-
pialni. Rano bylo juz bialo i mroZnie. Wychodzac, nie wyjrzala za
okno, musiata wrécié, by wlozy¢ inne buty, lekki plaszcz zamienic¢
na futro. Engo jak zwykle nie mial zamiaru ruszac si¢ z domu. Jego
starannie wygolone ,niearyjskie” policzki pachnialy woda kolon-
ska, robil sobie kawe z wojskowej kostki, rozkladal swoje ksigzki.

- Niepotrzebnie tam lazisz - méwit do niej. - Liczysz na cud? Ze
nagle kurtyna w gore, ty na scenie, Swiatla i wielkie brawa? Nic
z tego nie bedzie. Puste gmaszysko, gromadka frustratow, a nad
nimi $mier¢ z kosg! Nawet juz nie pamietam, w czym i gdzie ostat-
nio gralem. Loube placze mi sie z Leharem, Lehar z Schillerem,

,Die Jungfrau von Orleans” z ,Das Fraulein mit dem Koffer”*!
A wszystko to dzisiaj brudne géwno!

- Chodze¢ tam, bo... inaczej nie potrafie zy¢.

W teatrze z dnia na dzien zastawala coraz mniej oséb. Ivan Ar-
koff gdzies$ zniknal, stary Margolla opowiadal, ze tancerki czekaly
na niego kilka godzin, w konicu same si¢ rozbiegly i juz nie wrdcily,
Delius tylko szpetnie zaklatl pod nosem. Viktor uciekl bez prze-
pustki, Charlotte zdobyla zaswiadczenie, ze jest w cigzy i musi
wyjechac az do Bielefeld na kuracje, ale kto jg tam wie, romanso-
wala przeciez z lekarzem. Rannych przywoza teraz cale pociagi.
Wehrmacht ma zajmowac dla nich budynki miejskie, moze i teatr,
zajeli juz pawilony szpitalne w Kortau®.

28 ,Dziewica Orleaniska”, dramat F. Schillera z 1801 r.
29 ,Panienka z walizka”, komedia muzyczna K. Loube z 1941 r.

30 Kortowo, dzielnica uniwersytecka dzisiejszego Olsztyna, do 1945 r. szpital
psychiatryczny.
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- Wszystkich oblgkanych podobno prowadzili wezesnie rano na
dworzec. W samych pizamach! Ja nie widzialem, Margolla widziat
- moéwit Heini.

Nie stuchata dluzej. Poszla do sali préb ¢wiczy¢ wprawki wokalne.
Byla uméwiona z Taubertem, dyrygentem orkiestry, placita mu za to.

Gdy wracala do domu, $nieg juz zasypywal miasto, zaczynala
sie zamie¢. Brnela prawie na oslep, po drodze bez kolejki kupila
chleb w zupelnie pustej piekarni Thiela. Jak zwykle przekrecila
pare razy dzwonkiem, ale Engo nie otworzyl. Wyjela z torebki
klucz, drzwi jednak nie byly zamkniete. Dziwne. Weszla na pal-
cach. Klucze Engo zwyczajnie wisialy na haczyku przy lustrze.
W piecach napalone, na gazéwce garnek swiezo ugotowanej zupy,
jeszcze cieply. Ale szafa otwarta, brak jego eleganckiego trencza,
burberry, oszczedzanego na najwigksze okazje. Na podlodze tak
samo otwarta walizka zapakowana do polowy, wokdt rozrzuco-
na bielizna, koszule, skarpetki. ,,Co sie stalo, u diabla? Zwariowal,
czy co? A moze... ”. Zakrecilo jej sie w glowie, usiadla. ,,A wigc...
koniec. Koniec i tego. Dlaczego zawsze wilasnie tak?! Znienacka!
Jak pchniecie nozem!!!”. Wszystkie jej milosci koriczyly sie podob-
nie. Moze to i lepiej. Tragedii miala dos$¢ na scenie, po co jeszcze
w zyciu? Nawet nie umieliby rozmawiaé o rozstaniu, odgrywaliby
role. ,Ale dlaczego tak nagle, dlaczego teraz, wlasnie teraz, w tym
czasie, w tym koszmarze... ”. Przeciez go kochala, naprawde, jak
nigdy nikogo. Bo nie lubil stéw wielkich, czulych, namigtnych, te
byly ich codzienng robotg za pieniadze. Wazny byl dotyk, spoj-
rzenia, sama obecnos¢.

Ukryla twarz w dloniach. Dopiero kiedy si¢ uspokoila, dostrze-
gla papiery na stole. Podniosla je do oczu. Czarna, rozcapierzona
wrona z hakenkreuzem w ogonie, pod nig jego pelne nazwisko:
Engelbert Hagelstein, urodzony... Wezwanie do stuzby wojskowej
z dzisiejszg data, nakaz stawienia si¢ w sobote o szdstej rano na
odwachu w koszarach przy Wadangerstrasse®. Za dwa dni. Obok

31 UL Jagiellonska.
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kartka z notesu zapisana olowkiem. Kilka pospiesznych zdan:

Chcialem uciec, ale nie mam dokqd. Postanowilem skoriczyc ze sobq.
Waojny, frontu, nie wytrzymam. Wole zdechnqé swiadomie, z wia-
snej woli. Nie szukaj trupa, nie znajdziesz, o wszystkim pomyslatem.
Nie miej za zle, zapomnij, zyj. Tej kartki nie wyrzucaj, pokaz policjt,
jesli bedzie trzeba. Engo.

Nie wybuchla placzem. Wyskoczyla z mieszkania, kilka stopni
wyzej, przez polpietro, od razu na strych, bo samobdgjstwo jakos
tak odruchowo skojarzylo si¢ jej ze strychem. Sluzaca weteryna-
rza Grommelta wieszala tam akurat pranie, spojrzala na nig jak
na idiotke. Zbiegla potem do piwnicy - pozamykane drzwi, rzad
solidnych klodek, oswietlony korytarz, prosty, bez zakamarkow.
Nie wiadomo po co wyszla przed dom. Mroz tezal, Snieg padal
coraz gesciej w glebokiej ciszy, oblepial Zelazne parkany, bluszcz
w ogrodku. Nie warto bylo nawet si¢ rozgladaé. Biel i biel. Przez
$niezng zaéme ledwo majaczyly sgsiednie domy i wylot ulicy. Wra-
cajac, zderzyla sie w sieni z sasiadka.

- Przepraszam, czy nie widziala pani mojego... brata? Czy moze
co$ pani dzisiaj slyszala od nas z gory?

- Nie! - rzucila tamta ostro i minela ja, nie patrzac.

Skulita sie na 16zku, przelezala w ubraniu calg noc. Na przemian
trzesla sie z wscieklosci i plakata z Zalu, tesknila i nienawidzi-
la. ,,Zdolny do czegos takiego! Jak mogt mi to zrobi¢?” — myslata
w jednej chwili, a zaraz potem: ,,Zasrany Swiat! Co to za zycie, dla
ktérego jedynym logicznym rozwigzaniem staje si¢ $mieré!”. I ta
bezradnos¢. Co dalej? Powiedzie¢ o tym w teatrze? Moze zglosié¢
na policje, tak jak chcial? Albo i$¢ do koszar i pokazac te kartke?
Przeciez jemu juz nic nie zaszkodzi. Ale wyobrazila sobie §ledztwo,
wezwania na gestapo, przestluchania, wlasny strach. A moze, gdy
beda pytad, zagra naiwna, zdradzona, prostacka: ,Jakie powola-
nie do wojska? A ja nic nie wiem! Poszed! sobie do jakiej$ zdziry,
zlapie, to kudly powyrywam, a jemu pysk obije na granatowo!
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Lajdak i swinia jak kazdy chlop!”. Zagralaby z latwoScia, to bardzo
proste zadanie aktorskie.

Ocknela sie w poludnie zdretwiala, z bolem glowy. Nawet nie
pomyslala, by iS¢ do teatru, cho¢ czekal na nig Taubert. Jak auto-
mat zaczela zbieraé rozrzucone rzeczy Engo i pedantycznie ukla-
dac je z powrotem w szafie, tak jak lubil. Na pokrywie pianina
zostawil w rownym rzadku swoj kosztowny zegarek Cartiera, zlo-
ta papierosnice, sygnety, wieczne pioro ze zlotg skuwka i portfel
z dokumentami.

Ten portfel zabit w niej nadzieje, Ze moze jednak stchoérzy, cof-
nie sie, sprobuje uciec gdzie$ daleko. W Niemczech nie mozna
przeciez zrobié kroku bez papieréow ze zdjeciem! Mimo to czekala
przez caly nastepny dzieri, w nocy budzila si¢ co chwile, nastu-
chiwala, czy nie idzie po schodach, nie puka do drzwi. W sobote
rano, tknieta glupim przeczuciem, postanowita jechaé do koszar.
Wysiadla z trolejbusu kolo remizy tramwajowej, prawie biegla pod
gore Wadangerstrasse. Bylo ciemno, chrzescil zmrozony $nieg.
Pusto, tylko grupka cieni ze spuszczonymiglowami wslizgujacych
sie do kosciola St. Josephi® na roraty. Przed koszarami latarnia jak
w ,,Lili Marleen”, o dziwo - Swiecaca, pod nig kolejka starszych,
marnie ubranych mezczyzn i zegnajacych ich przerazonych kobiet.
Dwaj wartownicy flegmatycznie sprawdzali wezwania, wpuszczali
pojedynczo, pokrzykujac, by nie rzucaé niedopatkéw na chodnik.
Stala po drugiej stronie ulicy, Sciskajac w kieszeni kartke z listem.
Szoésta dawno minela. Engo tam nie bylo.

W niedziele ze zdziwieniem uslyszala w radiu transmisje nabo-
zenstwa z katedry w Konigsbergu. ,,Musi by¢ Zle, skoro Goebbels
pozwala na takie rzeczy” - pomyslala i w tej chwili kto$ zadzwonit
do drzwi. Dw6ch zandarmoéw, a z nimi po cywilnemu maty czlo-
wieczek w grubych okularach.

- Czy tu przebywa aktor Engelbert Hagelstein, syn Margarete
i Teodora, lat trzydziesci cztery?

32 Koscidt Sw. Jozefa przy dzisiejszej ul. Jagiellonskiej.
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Tlumaczyla bezmyslnie, ze niedawno ja porzucil i wyprowadzit
sie nie wiadomo dokad. Moze wyjechal. Ona nic nie wie o zadnym
powolaniu na front i nie chce wiedzie¢, ale dobrze mu tak, bo go
nienawidzi. Na wszelki wypadek rozbeczala si¢ scenicznie, do
tego z kapigcymi tzami.

- Wyprowadzil si¢? Prosze nie klamac - czlowieczek bez ceremo-
nii rozwarl na calg szerokosc¢ drzwi szafy i wskazal rzad maryna-
rek Engo, kamizelki, wieszak z krawatami, sterty meskiej bielizny.

- A to? Te gacie tez pani? On musi si¢ znalez¢ dzis§ do wieczora.
Dostanie tydzien karceru i koniec sprawy. Ale jesli nie, to... - prze-
sunat krawedziag dloni po gardle. - A pani: Konzentrationslager.
Co najmnie;j.

- Tutaj tez go szukali, wlazili nam do pokojow - powiedziala po
poludniu w teatrze Margot. - Podobno rozstrzeliwujg takich
w lesie za Jakobsbergiem®... — dodala Lisabeth z pelnymi usta-
mi. Jadly we trzy chleb ze smalcem z puszki opatrzonej etykietg
Wehrmacht-Packung i popijaly winem, podajac sobie butelke bia-
tego gunderlocha, znaleziong w szafce tancerki, ktora - wbrew
rozporzadzeniom wiladzy - rozplynela sie w powietrzu.

- Jego nie rozstrzelaja - pokazala im list.
- To nie moze by¢ prawda, to az nierzeczywiste. Byl... to znaczy
jest zbyt dobrym aktorem - powatpiewaly obydwie.

W $rodku nocy obudzilo jg lomotanie do drzwi. Zerwala sie, my-
Slac, ze to on. Otworzyla wystraszona, ledwo zdazyla narzucic¢
co$ na siebie. Znowu zandarmi, tym razem z oficerem. Wysokim,
postawnym, o rysach arystokraty.

- Ustalamy miejsce pobytu dezertera Engelberta Hagelsteina.

- Tu go nie ma. Nie wiedzialam o zadnej dezercji. MyS$lalam, ze
po prostu poszedt sobie ode mnie.

- Dlaczego pani nie zameldowala?

33  Jakubowo w Olsztynie.
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- Mialam zawiadamiac policje, ze kochanek mnie rzucil? - zagrala
cyniczng i zniecierpliwiong. — Dopiero dzi$ znalaztam to - podala
mu list Engo.

- Jak to dopiero dzisiaj? Gdzie pani znalazla?

- Na klawiaturze w pianinie. Byla zamknieta.

- Dlaczego zamknigta?

- No bo nie otwieralam - wydela usta jak na scenie.

Oficer wcisnal pod brew monokl i wzial kartke do reki.

- Zdrajca, najpodlejsza kanalia! - wybucht po chwili oburzony.

- Cisnalbym ten list pani w twarz, gdyby... nie byla taka piekna!
Znam pania, czesto bywalem w teatrze - zmienil ton, pochylit sie,
prébowal uszczypnac ja w policzek.

- Wszystkie aktorki to dla was kurwy. Chce pan ze mng spac?

- wypalila, patrzac mu prosto w oczy. - Mam si¢ polozy¢ czy wy-
piac tytek?

Zandarmi spojrzeli spod helméw, oficer warknal co$ do nich,
wiciekle rzucit list na podloge i wyszedl bez stowa. Moze dlatego,
ze nie zabral go ze soba jako dowodu rzeczowego, miala odtad
takie najscia codziennie, ostatnie o trzeciej w nocy, zakonczone
rewizja. Juz nie tylko mrukliwe sasiadki z dohu, ale wszyscy sa-
siedzi przestali jej si¢ klania¢, nawet stuletni chyba dozorca Kreft
odwracal sie na jej widok.

Kilka dni p6zniej, gdy wchodzita do teatru, Margolla chwycil ja
za r¢kaw i wciggnal do portierni. Bez slowa rozwiazal rzucony
w kacie tobot z jakiejs kapy czy serwety. Zobaczyla pognieciony
trencz Engo, brudne i zesztywniale ubranie, zimowe buty. Poznala
od razu. Poczula ucisk w gardle, zaslonila usta dlonia.

- Znalazlem to kolo przerebli na Langsee*. Mieszkamy zaraz
niedaleko. Wlasciwie nie ja, m6j znajomy znalazl.

Margolla zglosit to do Gestapo, chociaz nie chciata. Upierat sie, Ze tak
bedzie najlepiej. Tajniak, ktéry przyszedt spisa¢ protokdt dla wojska,
wywracal kieszenie, szukat inicjaléw na pasku, cholewkach, bieliznie.

34 Jezioro Dtugie.
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- Perfidny topielec. Takie sztyblety zostawié¢. Zupelnie nowe -
ogladal podeszwy.

- Niech pan sobie weZmie. Jemu niepotrzebne.

- No, no!... Bo oskarze o lapéwke! Ja to zabieram do depozytu!

Od tej pory skoniczyly sie nocne najscia, ale nie mogla juz wy-
trzymac¢ w mieszkaniu pustym bez Engo. Skoniczyt si¢ tez wegiel,
nie miala glowy do zalatwiania nowego przydzialu, stania w kolej-
ce po brykiety. Wieczorami nie shuchala radia, nawet nie zapalala
Swiatla. W lodowatej sypialni zagrzebywala si¢ pod wszystkimi
kocami i pierzynami. Mimo tego dretwiala z zimna, ktére nie po-
zwalalo na sen. ,,Jak w kostnicy!” - moéwila sobie, lezac w bezru-
chu. O Swicie czym predzej biegla mroZznymi ulicami do teatru.
Spedzala tam cale dnie. Bylo przynajmniej w miare cieplo, bo
na parterze urzadzono ambulatorium wojskowe i Delius musial
ogrzewa¢ caly budynek. Cwiczyly z Lisabeth arie, akompaniujac
sobie wzajemnie, czasem szeptaly nowiny przy stoliku czynnej
jeszcze restauracji w przyziemiach, wydajacej kartkowe obiady.
Z Deliusem probowala rozmawiaé o repertuarze nastgepnego se-
zonu, ktory kiedys przeciez nadejdzie, bedzie musial nadejsé. - To
bajki, strata czasu, Fraulein Bilitewski. Nie jestem fantastg! - zby-
wal ja i uciekal do gabinetu. Za kazdym razem zabierala z domu
troche swoich rzeczy, wreszcie postanowila przenies¢ sie do te-
atru na stale. ,Rozdzial zycia” - pomyslala, zamykajac drzwi przy
Schillerstrasse, klucze bez pozegnania powiesila na klamce dozor-
cy. Zamieszkala z Margot, smagla brunetkg obsadzang w rolach
tragicznych, wspanialg Klarchen w ,,Egmoncie” Goethego, ktérej
poprzednia wspotokatorka zniknela podobnie jak wielu innych,
a po miesigcu odezwala sie pocztowka z Bad Ischl, podpisang
drukowanymi literami jako ,wujaszek Ingolf”.

Tymczasem armia sowiecka przekroczyla dawne granice, pol-
ska i litewska. W gazetach pisano o tym polgebkiem, w panstwo-
wym radiu nie méwiono wcale. Zresztg nie sluchaly Grossdeut-
scher Rundfunk, wieczorami bez zadnych obiekcji rozbrzmiewaty
na ich pietrze glosy i melodie z dalekich stolic innego, zakazanego
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Swiata. Za to zza okna raz po raz dochodzil megafonowy wrzask
samochodu-szczekaczki, w kotko odtwarzajacego odezwe nadbur-
mistrza Schiedata o wierno$ci niemieckiej krwi i o tym, Ze Prusy
Wschodnie zostang obronione. W miescie nie widac¢ bylo paniki,
bo ludzie zamykali si¢ po domach. Coraz czesSciej tez oglaszano
alarmy przeciwlotnicze, chociaz na razie nikt nie widziatl tu samo-
lotu wroga. Wyly syreny, jedna tuz nad glowami, na dachu teatru.
Poczatkowo wszyscy zbiegali ze stuzbowych pokojow w podzie-
mia, najnizej, az do najwiekszej zapadni pod duza scena, ale po-
tem juz im si¢ nie chciato.

Nocami przewracala si¢ na waskim l6zku, zazdroszczac Mar-
got zdrowego snu. Nie mogla ,,zapomniec i zy¢”, jak jej nakazy-
wat w liScie Engo. On moze by tak umial. Pewnie powinna kogos
zawiadomié. OczywiScie nie bylq zone. Kiedy$ wspomnial o jej
istnieniu, a ona wiecej nie pytala. Na pewno siostre i samotna
matke, od ktérych nigdy nie dostawal listow. Gdzie$ sg zapisane
adresy. Zwlekala z tym, nie czula si¢ na silach, przynajmniej na
razie nie. Wiedziala tylko, Zze musi czekaé, az stopnieje 16d, od-
nalez¢ go, pochowac po ludzku. Zapominala, jak chcial, owszem,
ale zapominala o wojnie i o tym, co moze zdarzy¢ si¢ w ciagu
najblizszych dni. Czasem, gdy ocknela si¢ nad ranem, wydawa-
lo jej sieg, ze jest obok. Jak kiedys przy Schillerstrasse, gdy nagle
obudzilo jg Swiatlo nocnej lampki i zobaczyla, ze lezy oparty na
lokciu i przypatruje si¢ jej skupionym wzrokiem, jakby uwaznie
ogladal fotografie albo obraz.

- Lawa - wyszeptal.

- Zwariowale$? Daj mi spac¢! - mruknela sennie.

- Lawa - powt6rzyt i dotknal jej czerwonych wloséw rozsypa-
nych na szarej poduszce.

W Swieta Bozego Narodzenia miasto zapadlo w letarg. Wylud-
nione ulice zasypywal gesty $Snieg, stanely tramwaje, tylko samotny
samochod-szczekaczka buksowal w koleinach. Alma, od zawsze
zajmujaca pokéj stuzbowy w teatrze, przyniosta paryski zurnal
z wykrojami. Ktéras wpadla na pomysl, zeby cichcem zgarnac
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z portierni klucz do pracowni krawieckiej, od wielu miesiecy nie-
czynnej. Przez dwa Swiateczne dni szyly sobie lekkie sukienki
z lezacych tam bel materialéw przeznaczonych na kostiumy.

- Czy bedzie wiosna? Moze juz nigdy nie bedzie? - pytala Lisa-
beth przez terkot maszyny.

- Oskarza nas o zlodziejstwo! Ale niby kto méglby oskarzy¢? -
straszyla i jednoczes$nie uspokajala sie¢ Margot. Wieczorem upity
sie weinbrandem z zapasow Heiniego. Tlusty Baldur w czerwo-
nym sombrero gral na gitarze i Spiewal dyszkantem meksykanskie
piosenki, one taniczyly rumbe, ktorej nie wolno bylo pokazywacd
w niemieckich teatrach.

Wezesnie rano uslyszala pukanie. Z trudem podniosla glowe
ciezka od alkoholu, chwiejnym krokiem dokustykala do drzwi,
otworzyla. Stala tam Lisabeth w plaszczu narzuconym na koszule
nocng, z kawatkiem mydla, recznikiem i latarkq na rzemyku, nie
przestraszona, ale kompletnie zbaraniala.

- Klaro, nie moglam spa¢, zeszlam rano na dol, do kranu przy
kotlowni, tam gdzie jest ciepla woda, i zobaczylam... ducha two-
jego Engo!

- Co widzialas? Co ty pleciesz, do cholery?

- Przysiegam! Widzialam ducha Engo! Przeszed! kolo tego po-
mieszczenia z hydroforami, akurat zaswiecilam latarka. Blady,
w jakim$ czarnym kombinezonie. Popatrzyl na mnie tylko, twarz
mial taka gipsowa, biala jak posag...

- Pamietaj, wiecej tyle nie pij!

- Krzyczalam za nim. Nawet pobieglam. Zniknal, wyparowal,
jakby go nie bylo.

- Ty w ogole nie mozesz pié¢! 1dz, poldz si¢ jeszcze. WezZ aspiryne!

Zaraz po Nowym Roku nadeszla fala silnych mrozéw, wiatr przy-
wiewal swad spalenizny, ktéry czulo sie w kazdym lyku powietrza.
Nocami styszaly coraz wyrazniejszy pomruk, podobny do dalekiej
burzy. Niost sie az do rana, stabt i nasilal. Z okienek najwyzszej
kondygnacji gmachu, przy pomostach technicznych nad scena,
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mozna bylo zobaczy¢ ciemnoczerwong prege opasujacg hory-
zont, od potudnia za sylwetg ratuszowej wiezy, od zachodu za
wiaduktami i nasypem kolejowym. Podobna do zorzy albo wczes-
nego switu latem, tylko ze co chwila rozblyskala pomaranczowo
i rosla z nocy na noc. Panistwowe radio i gazety przechwalaly
sie sukcesami ,,naszej bohaterskiej armii” oraz zapewnieniami
0 obronie Provinz Ostpreussen, ale wykrzykiwane histerycznym
glosem komunikaty z megafonow otwarcie juz grozily Smiercig za
opuszczenie miasta. Nielegalnie wyjezdzato jednak coraz wiecej
ludzi, nawet kolejki przed sklepami mocno si¢ przerzedzily, mimo
ze ogloszono brak pokrycia kartek i trzeba bylo polowaé na przy-
dzialy chleba, mig¢sa i margaryny. Nagle, bez zapowiedzi, znikneli
z teatru Baldur i Heini, potem Alma, ktéra zostawila wszystkie
swoje klamoty i wyszla tylko z malg walizeczka, zeby nie budzi¢
podejrzen. Za nimi reszta tancerzy i muzykow orkiestry, pomiesz-
kujacych jeszcze dotagd w pokojach stuzbowych. W polowie stycz-
nia uciekt sam Delius. Dyrektorski gabinet na pierwszym pietrze
zastaly opr6zniony do cna, bez jednego papierka czy bibelotu,
z kolyszacymi sie na zawiasach otwartymi drzwiami szafy pan-
cernej; tak jakby nikt nigdy go nie zajmowal. Zajrzaly do komorki
naprzeciw. Lezaly tam w kurzu stosy zapasowych kopii tekstow
scenicznych, a dalej jakies malowidla, odwrdcone i oparte o Scia-
ne; dziesied, moze wiecej. Zaczely ogladac z ciekawosci. Podobaly
im sie, choc byly dos¢ staromodne. Przeswietlone sloricem pejza-
ze i portrety. Katedra, uliczki starego Allenstein, dzieci bawiace sie
na podworku, damy w kunsztownych fryzurach. Inny, spokojny
Swiat! Nic z nowoczesnosci Klee, Dixa czy Grossa, za ktérych wy-
stawami szalal Berlin; jeszcze przed Hitlerem, rzecz jasna. Zabraly
kilka do swoich pokoi. Potem Margolla powiedzial im, ze to obrazy
niejakiej Friedy Strohmberg, kiedy$ bardzo cenionej, popularnej
w miescie, gwiazdy towarzystwa. Przez wiele lat wisialy w foyer,
chociaz dawno stad wyjechala.

- Jeszcze Theiling kazat je zdja¢ zaraz po wyborach w trzydzie-
stym trzecim, bo byla Zydéwka. A przedtem sam urzadzal jej

Siostra Tycjana 30



WEODZIMIERZ KOWALEWSKI

koktajle i wernisaze, dobrze pamietam. To byla szykowna mloda
kobieta - opowiadal.

Margolla zwierzal sig, ze nie wie, co robié. Wszyscy szepca po
katach o ucieczce, pakuja sie, wyplacaja gotéwke z bankéw, na
wsiach specjalnie przygotowuja wozy albo sanie. Po znajomosci
zalatwil wyjazd zony i wnukéw niby w odwiedziny do cérki we
Fryburgu. Ale tu ma dom przy Militdr-Chaussee®, zbudowany wla-
snymi rekami, meble, ogrdd i teatr zros$niety z calym jego zyciem,
gdzie jeszcze jako chlopak przed tamtg wojng w sali Kornega
w Deutsches Haus* ustawial dekoracje, obstugiwal Swiatla, nawet
sprzedawat ciastka i programy, a w nowym gmachu znat kazde
urzadzenie i kazdy zakamarek. ,I teraz co? Zostawic¢ to wszyst-
ko? Tak sobie, w jednej chwili wstaé, odejsé, machajac rekami,
i zamkna¢ drzwi?”.

Niedziela 21 stycznia byla pogodna i stoneczna, na termometrze
dziesie¢ stopni mrozu. Poprzedniego dnia, gdy tylko wyszla rano
z teatru, nad samymi dachami przelecialy z potwornym dudnie-
niem trzy samoloty, mignely czerwone gwiazdy na skrzydiach.
Nie ogloszono alarmu, nie zawyla zadna syrena. Za chwile po raz
pierwszy od poczatku wojny uslyszala strzaly - serie z karabin6w
maszynowych. Przerazeni przechodnie kryli si¢ po bramach. Te-
raz, mimo niedzieli, na ulicach nagle zaroilo si¢ od ludzi. Prze-
chodzily jakie$ oddzialy wojska, takze rannych z obwigzanymi
glowami i rekami na temblakach, ale dZwigajacych karabiny, jed-
na za drugg sunely ciezarowki wyladowane czyms$ pod plande-
kami. Przez szum silnikow przebijat sie charczacy komunikat ze
szczekaczki. Schiedat wreszcie zarzadzil natychmiastowa ewaku-
acje miasta w obliczu inwazji radzieckiej. Bedzie porzadek! Kaz-
dy ma spakowac najniezbedniejsze rzeczy, podpisa¢ nazwiskiem

35 UL Szarych Szeregdw.

36  Salawistniejagcym do 1945 r. reprezentacyjnym hotelu, gdzie do roku
1925 wystawiano spektakle teatralne. PdZniej zamieniona na kino, po wojnie kino
Odrodzenie.
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i adresem, wystawic przed drzwi domu, a samemu udac si¢ na
dworzec kolejowy. Bagaze zbiora z miasta wojskowe samochody,
pociag towarowy zawiezie je do Gelsenkirchen w Westfalii, a na
czterdziesci tysiecy mieszkancow majq czekac specjalne pociagi
ewakuacyjne. Ludzie przestali ba¢ sie wladzy, kleli, pomstowali
glo$no: ,,Sam pewnie juz dawno siedzi na dupie w tym Gelsen-
kirchen z zona, corkami i stuzaca!”.

Margot i Lisabeth zdecydowaly sie natychmiast, ona stanowczo
zapowiedziala, Ze zostaje. Nie chcialy jej pozwolid.

- Tani sentyment - perswadowaly. — Ani go teraz nie wyciagniesz
spod lodu, ani nie pochowasz. Antygona sie znalazla! Zycie to
zycie, nie bajdy na scene. Alez ty glupia jestes!

Nie dala si¢ przekonac. Jednak po ich walizki, wystawione
przy tylnym wejsSciu do teatru, nikt nie przyjechal, chociaz cze-
kaly cale popoludnie. Zabraly je w koricu, przeklinajac Kocha
i Schiedata, i postanowily same zanies¢ na dworzec. Pozegnala
sie z nimi, odprowadzajac alejka do ulicy. Przed teatrem, w za-
padajacym zmroku, calg szerokoscig Hindenburgstrasse przele-
wal sie juz spanikowany tlum, rzeka gléw z plecakami, pakun-
kami, wézkami dziecinnymi, roztrgcana przez samochody bez
Swiatel, skrecajaca w Bahnhofstrasse®. Co jaki$ czas widac bylo
blyski i stycha¢ dalekie eksplozje. Jedni mowili, ze to sowiecka
artyleria, inni - Ze nasi wysadzaja magazyny, by si¢ nie dostaly
w ruskie lapy.

Po polnocy wrdcila Margot, skostniala z zimna, wykonczona
i zrezygnowana. Caly plac dworcowy i przylegle ulice zapcha-
ne ludZmi, na srodku olbrzymia piramida toreb, kufréw i waliz
byle jak zwalonych z ciezaréwek, bo wagonéw towarowych wcale
nie podstawiono. Ciemno, mréz spadajacy do dwudziestu stopni,
ludzie tratujacy sie wzajemnie, przeklenistwa i placz. Pijani sa-

-mani wpuszczali na dworzec tylko kobiety z dzie¢mi. Podobno
odprawiono trzy pociagi, podobno dygnitarze w ostatniej chwili

37 UL Partyzantéw.
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wywozili skrzynie sreber i porcelany. Lisabeth przepadla gdzies
w tlumie. Moze udalo sie¢ jej odjechaé albo chociaz dopchac¢ na
perony, moze nie.

Ledwo zdazyly wypié ersatz-herbate z resztka wodki, kiedy od
strony miasta uslyszaly odglosy wybuchdw, a potem wystrzaly,
chaotycznag kanonade. Ktos przerazliwie krzyczal, tak ze ten krzyk
dochodzil przez grube mury. Okno, niezasloniete roleta, zajasnia-
o czerwonym blaskiem. Po Zelaznych stopniach i pomostach po-
biegly na gore, nad sceng, do okienka w dachu. Naprzeciw, przy
Kreuzstrasse® i na Kleebergerstrasse®, dalej w okolicach Belian-

-Platz* palily si¢ juz pojedyncze domy. Ogienn barwil na ré6zowo
kleby pary zmieszane z dymem, ktore zaczynaly sie wzbija¢ tak-
ze w wielu innych miejscach zaciemnionego miasta. Na Srodek
Hindenburgstrasse wyjechat czolg, opuscil lufe i strzelil wzdiuz
ulicy, wzniecajac kule plomieni i kolejny pozar, zadrzaly szyby.
Z niewidocznych podworek dochodzily odbite echem suche trza-
ski broni recznej, glosne jeki, zawodzenie, placz dzieci i wrzask
w obcym jezyku.

Nie méwily nic do siebie, patrzyly, zagryzajac usta.

Zostaly zupelnie same w ogromnym, pustym gmachu. Ukryly
sie na najwyzszym pietrze, w pomieszczeniu z widokiem na sce-
ne przez waski lufcik, shuzacym kiedys$ technikowi od transmisji
radiowych, rzadko uzywanym. Trzeba bylo przedrze¢ si¢ przez
malarnie i ciasno upchniete, siegajace pod sufit elementy deko-
racji z ostatniego sezonu, przejs¢ przez umywalnie dla pracow-
nikow, wspiaé sie po stromych schodkach. Zawlokly tam sienni-
ki, troche ubran i to, co zostalo do jedzenia. Spedzaly cale dnie
w polmroku, noce bez snu, czasem tylko wymykaly sie do okienka
w dachu. Prawie nie rozmawialy ze soba, jesli juz, to tylko o tym,
co teraz, co w tej chwili - Ze trzeba nazbiera¢ wody do wiader,

38 UL B. Linki.
39 Al J. Pitsudskiego.

40 Pl Jednosci Stowianskiej.
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dopdki jest w kranach, ze trzeba jakos sobie radzi¢ i umywalnie
potraktowac jak ubikacje. Dziwne, prad i woda byly w gmachu
jeszcze przez wiele godzin, zanim ich zabraklo. Na poczatku tez
nikt nie wchodzil do teatru. Dopiero pdzniej siedzialy struchlale
pod Sciang i nastuchiwaly dochodzacego z dotu tomotu ciezkich
bucioréw, krzykoéw i $§miechéw, odglos6w rzucania, rozbijania,
demolowania, czego sie dalo. Widzialy, co dzieje sie¢ w mieScie.
Przez okienko wdzieral si¢ smrdd spalenizny, pozary jednak jakby
przygasly. Z gory wida¢ bylo chmary postaci w kufajkach i uszan-
kach, wojskowe samochody, lezace na chodnikach trupy cywilow,
ktérych nikt nie uprzatal. Nocami znéw slyszaly strzaly, tu i tam
wybuchat ogien.

- To jest beznadzieja. Dluzej tak nie moge. Wychodze - powie-
dziala trzeciego dnia Margot.

- Glupstwo robisz. Opamigtaj sie.

- Scheisse! Nie boj sie o mnie, szczescie w zyciu mialam tylko
wtedy, gdy robilam najglupsze rzeczy. ChodzZ ze mna.

- Nie. Ja mam szczeScie tylko w beznadziei.

Wieczorem Margot wtarla kilka kropel perfum, pomalowala usta
i wyszla - w wytwornym futrze, z torebka i w butach z krokodylej
skory na wysokim obcasie.

Jej pozostalo czekac i przetrwaé. Calym wysitkiem woli za-
mknela sie w twardej skorupie, nie czula juz nawet strachu, nie
czula glodu. Przeciez te dzikie hordy musza i$¢ dalej z frontem,
musi przyj$¢ jakas nowa wladza, niemiecka, polska, bolszewicka,
wszystko jedno. Siedzenie dniami i nocami w malym, ciemnym
pokoiku, nastuchiwanie... Jak skazaniec w celi $mierci, bez $wia-
tla, sam na sam tylko ze swoimi myslami, ze wspomnieniami,
ktére starala si¢ odciaé, uniewaznié, zeby nie zwariowac. Nie ma
teraz, nie ma przeszlosci, liczy sie tylko to, co moze by¢, i dlatego
trzyma si¢ przy zyciu. Ktdrejs nocy kilkunastu z nich wpadlo na
scene, do tej pory niewidoczng w ciemnosciach. Patrzyla z wy-
soka, nie myslac nawet, ze moga ja zauwazy¢. Swiecili latarkami,
zapalili kilka lamp stajennych. Byli pijani, wrzeszczeli i Spiewali,
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wywlekli jaka$ otomane, stol, pili z blaszanego kubka zanurza-
nego w barice od mleka. Rozbili widocznie magazyn kostiumow,
bo powkladali damskie peruki, okrecali si¢ kolorowymi fachma-
nami, jeden przebrat si¢ w strojng suknie Minny von Barnhelm
ze sztuki Lessinga i uradowany skakal, tarficzyt i przymilal sie do
innych. Najstarszy, z siwym zarostem, wycinal skoczne kawatki
na harmonii, przytupujac walonkami. Szaleli tak kilka godzin, nad
sceng lataly rekwizyty ananaséw z papier maché, pojedynkowali
sie na szprajsy do podpierania dekoracji, az w koricu jeden spuscit
spodnie, wypial si¢ w strone widowni i zdefekowal, wzbudzajac
salwy basowego Smiechu. Wtedy, zatykajac nosy, uciekli za kulisy,
ktorys rzucit lampe miedzy rzedy pustych krzesel. Rozlala si¢ po
nich plongca nafta, uderzyl dym, zrobito sie jasno.

Zerwala sig, pobiegla pomostem w strone wyjscia na dach. Przy-
siadla w zalomie muru. Zginie w pozarze, zginie w zgliszczach
teatru! Smiercia aktorki! Pewnie tak musialo by¢, tylu naokolo
zginelo, kazdy przeciez o czyms myslal w ostatnich chwilach, wiec
moze lepiej w ogéle nie mysle¢? Siedziala tak dlugo, pewnie do
rana, bo nie docieralo tam swiatlo dnia, i... nic si¢ nie stalo, pozar
nie wybucht. Wrdécita do swojej kryjowki, ostroznie wyjrzala przez
podiluzne okno. Widownia i scena znéw byly zatopione w ciem-
nosciach, plomienie cudem jakims zgasly, nidst sie tylko swad
spalonych szmat, panowala cisza.

Przed wieczorem, przechodzac przez malarnie do otworu
w dachu, lawirowala po omacku miedzy spietrzonymi na sobie
Scianami z dykty, tekturowymi kolumnami, makietami kominkéw
i gzymsow. Nagle kolo wyjscia, w jasniejszej smudze wpadaja-
cej przez Swietlik, zobaczyla szara, nieruchoma postaé. Cofnela
sie jak uderzona, zakrecilo jej sie w glowie. Musi by¢ chora! To
omamy z glodu i ze strachu! Nie uwierzyla oczom - przed nia
stal Engo!

- Jak to?... - wydusila z siebie po dluzszej chwili.
- Nie bdj sie, zyje. Duchéw nie ma - odpowiedzial tak samo spe-
szony. Byl wynedznialy, w zniszczonym ubraniu, ale na pewno on.
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Nie miala zamiaru rzuca¢ mu si¢ na szyje, wiernie zagladac
w oczy, plakac i spazmowac jak melodramatyczna kochanka.

- Jak mogles$ to zrobi¢?! Dlaczego mi, verfluchte Scheisse, nie
powiedziales?!!

- List byl po to, zeby ci¢ uchronié. Poszlabys$ do lagru, gdybym
zwial ot tak sobie, bez stowa. Chcialem jeszcze napisad, ze sram
na Hitlera i na te szajke zwyrodnialc6w, ale oskarzyliby ciebie, ze
myslisz tak samo. Margolla mi pomagal, przynosit zarcie, kupit
lewe papiery. Do kornica wojny nazywam sie Schulz. Ja caly czas
bylem tutaj.

- Tu? W teatrze? Przez dwa miesigce?

- Teatr jest ogromny, mozna si¢ schowac. Ale teraz nie ma juz
czasu. Ide do portu w Pillau*, tam jeszcze Ruscy nie wleZli, ply-
waja statki do Stralsundu. IdZ ze mna.

- Oszalates? Piechota do Pillau? Zabijg cie.

- To nie tamta wojna, nie ma linii frontu. Trzeba troche sprytu,
mysz si¢ przeslizgnie.

- Nie pojde. Nie mam sity.

Przekonywal, ze w zadnym wypadku nie bedzie mogta tu zostac.

- Jutro, pojutrze zajma budynek. Znajda cie. Chyba wiesz, co
robig z kobietami. A potem zakluja bagnetem.

- To przeciez sto kilometrow, wiecej nawet! Zdechne gdzies po
drodze... A ciebie zabija ci albo tamci.

Powiedzial jej twardo, ze kiedy sie Sciemni, musi natychmiast
wyjs¢ i dostac sie na plebanie katedry St. Jacobi®, do ksiedza
Hanowskiego, powola¢ si¢ na niego i na Margolle. Jesli tylko tam
dotrze, jedli jej sie uda, to ma pot szansy, ze przezyje. Tylko pare
krokoéw przez miasto, ale teraz latwiej chyba piechota dojs¢ do
Pillau albo do Konigsbergu.

- Ksiadz jest jedynym, z ktérym Ruscy tu rozmawiaja. Pozna cie,
na pewno pamieta z teatru.

41  Pilawa, ros. Battyjsk.
42 Bazylika konkatedralna $w. Jakuba.
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Wiedziala, ze go nie zatrzyma, nawet nie probowala. Podeszla
z nim do drzwi. Dal jej jeszcze pare sucharéw, puszke skonden-
sowanego mleka i pudetko odzywki dla dzieci.
- Zaczekaj... - chwycila go za reke. - Przeciez mam twdj zegarek,
papierosnice, sygnety.
- Przydadza ci sie. Zyj. Musimy, kiedy to sie skoriczy... Musimy...
- dotknal ustami jej czerwonych wloséw i zrobil krok w ciemnos¢.

Jak na zlos$¢ noc byla jasna, $ciskal ostry mréz. Spojrzala w dét
os$wietlonej ksiezycem Jacobstrasse® z gotyckg brama starego mia-
sta na koncu. ,Jak z obrazu tej Strohmberg... ” - przemknelo jej
przez mysl. Kamienice po obu stronach staly ciemne, z wybitymi
szybami, z niektérych okien unosit si¢ dym, w kilku blyskaly mdle
Swiatelka, dochodzily jakies$ glosy. Na chodnikach lezaly stosy po-
famanych mebli, potluczonych naczyn, rozprutych kolder, nawet
zrzucona z wyzszych pieter plyta kuchenna ze sterczaca rura. Mie-
dzy nimi co pare krokéw jakby kupy skottowanych, brudnych la-
chow. Kiedy mijala najblizsza, okazalo sie, ze to ludzkie ciato. Wiatr
podrywal nad tym rumowiskiem chmury pierza. Szla jak w amoku,
od bramy do bramy, nie myslac, nie czujac. U wylotu ulicy, pod mu-
rem drukarni Haricha, natknela si¢ na Margot. Obdarta prawie do
naga, z rozrzuconymi nogami, zmasakrowang polowgq twarzy, cala
w czarnych grudach zamarznietej krwi. Obok na $niegu podeptana
torebka z krokodyla. Minela ja, przy$pieszajac kroku i nie ogladajac
sie za siebie. ,,Zapomnij, zyj!” - powtarzala slowa Engo. Uslyszala
skads donosny, rosyjski Spiew, obeszla to miejsce przez ciemne po-
dworka. Po Zeppelinstrasse* jezdzily wojskowe samochody, szcze-
sliwie nikt nie zauwazyl, jak przebiega ulice i znika miedzy domami.

Ksiadz Hanowski zabronit jej wychodzi¢ na zewnatrz. Kilkana-
$cie os6b sypialo u niego pokotem w kancelarii, salce parafialnej

43 Ul M. Sktodowskiej-Curie.
44 UL 11 Listopada.
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i jadalni. Wszyscy chowali sie¢ do piwnicy, gdy przychodzili so-
wieccy oficerowie. Widziala ich z daleka. Zupehie inni niz ci na
ulicach - ogoleni, w odprasowanych mundurach, przynosili ko-
niak i kawior. Ksigdz kilka razy dlugo z nimi rozmawial. Podobno
uratowal w ten sposob od zniszczenia kosScioly Allenstein, wy-
blagal ewakuacje¢ dzieci z sanatorium Dorotheenhaus, zalatwial
sowieckie przepustki i glejty. Po to, zeby czymkolwiek sie zajaé,
pomagata w kuchni albo przy praniu. Raz, p6Znym wieczorem, re-
zydenci plebanii poprosili, by zaspiewala. Miala drewniany, daw-
no nie¢wiczony glos, musiala akompaniowac¢ sobie z pamieci na
rozstrojonym pianinie. Niechetnie stuchali ,,Ave Maria” Schuberta,
chcieli czego$ do $miechu, pogodnego, wesolego, arii Offenbacha,
Straussa. Ale gdy je Spiewala - plakali.
Po ilus$ dniach ksigdz zawolatl ja do siebie.

- Siostry katarzynki z Heilsbergu® zgodzily sie przechowac pa-
nig przez jakis czas - pokazal malq karteczke. - Przywidzl to jeden
porzadny, zaufany czlowiek. Jutro tam wraca, ma ruska przepust-
ke dla dwoéch oséb, zabierze si¢ pani z nim. Tu zrobi sie jeszcze
gorzej, frontowe oddzialy wychodza z miasta, wejdzie ,,czerezwy-
czajka”. Moze juz sie¢ nie zobaczymy.

»Zaufanym czlowiekiem” okazal sie, ku jej radosci, Margolla,
ktory nazajutrz zajechat przed katedre saniami zaprzezonymi
w jednego konia.

- Wiem, wiem! - rzucil do niej z kozla zamiast przywitania. Za-
fadowano beczke kapusty i dwa worki maki dla siostr, okryla sie
grubym, szorstkim kozuchem, wyruszyli. Jadac pod gore Hin-
denburgstrasse, mineli teatr. Engo miat racje. Krecila si¢ tam juz
chmara soldatow, ciezarowki staly tylem do otwartych szeroko
pieciorga drzwi, po rewiowych schodach gesiego znosili i wrzucali
pod plandeki wszystko, co si¢ dato. Poznala nawet Zelazne 16zka
z pokojow stuzbowych. Za miastem, na drodze do Diwitten*, mi-

45  Lidzbark Warminski.
46 Dywity.
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neli posterunek. Nie wiedzieli, jak wazne pieczatki postawiono
na przepustce i co napisano rosyjskimi bukwami, ale musiala
by¢é mocna, bo Zolnierz potraktowat jg z wielkg czcia, jak relikwie.
UroczyScie zasalutowal. Nie im, temu Swistkowi papieru. Zaraz
tez skrecili w leSna przesieke, potem w zawiang $niegiem, ledwie
widoczng droge miedzy polami. - Ja jestem stad, znam kazda wio-
ske. Pojedziemy bokiem, lasami. Niech si¢ pani nie boi - pocieszal
Margolla. Chwilami ogarniala ich wielka, biala cisza rozlana po
horyzont, jakby nie bylo wojny. We wsiach straszyly jednak spa-
lone domy, inne trwaly w tej ciszy bez Sladu zycia.

Bala si¢ o los Engo. Margolla slyszatl w angielskim radiu, ze Ro-
sjanie zatopili kilka statkéw z uciekinierami, takze tych plynacych
z Pillau, nawet jeden wielki transatlantyk z dziesiecioma tysigcami
ludzi. Méwit tez, ze na placu przed dworcem, tam gdzie zosta-
la Lisabeth, mordowali wszystkich jak popadto. Cale podziemne
przejscie jest po brzegi zawalone trupami.

Przed noca zatrzymali si¢ na kolonii za jakas wsia. Spali w ubra-
niach przy kuchennym piecu, obok w dwdéch izbach same kobiety
- zona gospodarza, jego siostra i stara matka, corki i male dziew-
czynki z sgsiedztwa. Gospodarz, krewniak Margolli o tym samym
nazwisku, mlody jeszcze czlowiek bez reki, siedziat calg noc przy
oknie, otwarta tez byla klapa do piwnicy, przygotowane linoleum,
ciezkie konwie, kredens do jej przykrycia i zastawienia. Margolla
gadal z nim w tym dziwnym, szeleszczacym jezyku, jaki czasem

slyszala na ulicach Allenstein.

- Zadne auto nie przejdzie przez zaspy, ale oni jezdza na koniach.
Moga wpasc¢ do wsi w kazdej chwili, tak jak tydzier temu - poka-
zal glowg trzy kopczyki z krzyzami pod Sciang domu naprzeciw.

Gdy nastepnego dnia dojezdzali juz do Heilsbergu, zza budki
przed przejazdem kolejowym wysunelo si¢ dwoch z pepeszami
wymierzonymi z biodra, za nimi trzeci, wida¢ starszy stopniem,
w kozackiej papasze. Kon zaryl w miejscu, Slizgajac si¢ kopytami.
Pierwszy sprawdzit papiery i oddal, ale drugi podszedt z innej
strony, podnio6st lufg szal, ktérym miala owinieta glowe.
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- Wot, kakaja ryzaja krasawica! Nu, dawaj, da my pogulajem
niemnozko...

Margolla prébowal co$ powiedziec, dostal kutakiem w kark.

- A ty ruki w wierch, staryj pierdun! Ubjul...

Podni6st rece postusznie, upuszczajac bat.

- Nu, krasotoczka... - soldat pchnat ja niecierpliwie. Nie namysla-
jac sie, wyciagnela zegarek Engo i podala mu na otwartej dloni. Sle-
pia rozblysly, opuscil bron. Wtedy ten w papasze, pewnie dowodca
patrolu, przygladajacy si¢ dotad z boku, skoczyl nagle, wyrwat
podwladnemu zlotego Cartiera z reki i wrzucit sobie do kieszeni.

- Wot proklatyj wor®, jebit’ twoju mat’!! - ryknat mu w twarz,
siegajac do kabury z pistoletem. - A ty zjezdzaj stad, dziadu, ze-
bym was wiecej nie widzial! - rozkazal po niemiecku Margolli.

Przez godzing nie mogli wydoby¢ z siebie slowa.

- To Engo nas uratowal — powiedziala, gdy otrzasneli si¢ z prze-
razenia i wjezdzali do Heilsbergu okrezng drogg. - Ale teraz je-
stem juz pewna, ze nie zyje.

Miasto bylo zniszczone, powietrze ciezkie od dymu i spalenizny,
gdzieniegdzie dogasaly jeszcze pozary. Nad ruinami kamieniczek
przy rynku i zwalonym z cokolu pomnikiem jakiego$ jezZdZca go-
rowal ocalaly, sczernialy ze starosci sredniowieczny zamek. By-
wala tu kiedys, rok temu grali ,,Diablice” Schonherra. Dom za-
konny siéstr katarzynek, stojacy u stép zamku, przy brzegu rzeki,
réwniez ocalal, ale kwaterowalo tam sowieckie wojsko. Zakonni-
ce znalezli daleko na peryferiach, w baraku, gdzie urzadzily co$
w rodzaju malego szpitala albo przytultku z garkuchnia. Kieruja-
ca wszystkim siostra o imieniu Humilata obrzucila wzrokiem jej
wlosy, po chwili zastanowienia wyciggneta z dna wielkiego pudia
dwie szare ksigzeczki.

- Teraz nazywasz si¢ siostra Tycjana. Nomen omen. To twdj
Ausweis zakonny, a to panstwowy. Nazwisko - Brix. Przebieraj

47  Ros. ztodziej.
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sie - rzucila jej zwiniety habit. — Takich obléczyn nikt tu jeszcze
nie widzial.

- Ale ja... Ja jestem ewangeliczka!

- Jeste$ aktorka. Poza tym Pan Bog nie jest malostkowy, wie
chyba, co tu si¢ wyprawia, ze ten Swiat nie bardzo mu si¢ udal.
Szybko, nie marud?z.

Wyswiechtany habit okazal sie za duzy, na piersi trzeba byto
zalozy¢ bialy, potkolisty, wykrochmalony szkaplerz. Sztywna, biala
toka nie zmieScila bujnych wloséw. W rece siostry Humilaty bly-
snely krawieckie nozyczki, czerwone loki spadly na podloge. Na
dopasowana juz toke powedrowat czarny welon.

Otworzyla obydwie ksigzeczki. Z dwoch identycznych zdjeé
spojrzala blada, oficjalnie upozowana twarz, ale jakby z cieniem
delikatnego usmieszku.

- Kim byla? Co z nig?

- Nie pytaj. Zresztg o nic tu nie pytaj. Nie miala takich wloséw.

Siostry rowniez nie pytaly jej o nic. Sypialy w dziesie¢ w dusz-
nym pomieszczeniu na zbitych z desek pryczach. Sypiaty krétko,
zyly w nieustannym strachu, ktéry zabi¢ mozna tylko pracg od
Switu do nocy. Gotowaly zupe z tego, co zdobyly, by potem wy-
dawac ja przerazonym, obdartym ludziom. Dogladaly chorych,
nieustannie praly w ogromnym kotle brudne szmaty, zmienialy
opatrunki, nawet same zakopywaly zmarlych w plytkich grobach
na przyleglym pastwisku. Sowieci przychodzili takze w nocy, za-
dali dokumentow, rozgrzebywali legowiska, kilkunastu rannych
wywlekli nie wiadomo dokad. Za kazdym razem drzaly, ze spotka
je to, co tamte trzy, ktérych martwe ciala lezaly w styczniu przed
domem zakonnym, albo ze jak inne wywiozg je do Rosji.

Cho¢ powtarzala sobie, ze tylko gra role zycia, to jednak wta-
piala sie powoli we wspdlnote siostr. Podobala sie jej ich po-
wsciagliwosé, rzeczowosé, niepisana zasada niewtrgcania sie
w nieswoje sprawy. Nie bylo ksiezy, nie odprawiano nabozenstw,
ale rano i wieczorem brala ze wszystkimi udzial w modlitwie.
Deklamowala jednak tylko jej slowa jak poezje ze sceny, bez
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glebszych uczud, za to z troska o intonacje, barwe, rozlozenie
akcentow.

Pod koniec kwietnia przyjechal na rowerze pierwszy ksigdz, ja-
kiego widzialy od kilku miesiecy. Byl to Polak ze Wschodu. Odpra-
wil msze, zamiast kazania zakomunikowal, ze Heilsberg niedlugo
bedzie sie nazywal Lidzbark, Ruscy juz opuszczaja miasto i obej-
mie je polska wladza, wiec wkrétce przestang bac sie o siebie. Po
paru dniach ten sam ksigqdz przywiézl wiadomos¢ od polskiego
burmistrza: mogly juz wrécic¢ do swojego klasztoru nad rzeka.

Budynek byt wewnatrz doszczetnie zdewastowany. Pchala tacz-
ki z zaprawa, nauczyla si¢ murowania, szklenia okien, ktadzenia
tynkéw. Wraz z Polakiem o nazwisku Janus wyszukiwala w po-
bliskich ruinach przydatne jeszcze kawalki rur, a potem wlasny-
mi rekami zakladala instalacje wodociggowa, bo poprzednia wy-
rwano ze $cian wraz z kranami i zlewami. Tak plynal miesigc za
miesigcem az do jesieni. Coraz czesciej wydawalo sie jej, ze rola,
ktdra gra, stala sie rzeczywistoscia, ze pod tym zyciem nie kryje
sie juz zadne inne zycie. Nikt przez ten czas nie rozmawiat z nia
o0 jej dalszym losie. Jednak kiedys$ w listopadzie siostra Humilata
zaczela taka rozmowe podczas zagniatania ciasta na chleb. Ma na-
stapi¢ reforma, powstanie polska prowincja Zgromadzenia. Jesli
chce, moze tu zostac¢, na pewno przyjda polskie siostry, jesli nie,
moze przed koncem roku wyjechacd z nig do Nadrenii, do nowego
domu generalnego.

- Alez!... - rozesSmiala sie. - Przeciez ja nie jestem zakonnicg!
Nie jestem nawet katoliczkg! Siostra zapomniala?

- Jeste$. Powolanie pochodzi od Boga, nie z namaszczenia bi-
skupa. Twoje wida¢ golym okiem. Jest zarliwsze niz wielu innych,
nawet tych najpobozniejszych. Obrzedéw mozesz dopehicé w kaz-
dej chwili, jesli tylko zechcesz.

Ale akurat nastepnego dnia w strugach deszczu podjechala pod
klasztor ciezaréwka z drewniang buda i glosnikiem na dachu. Kt6-
ras z siostr zawolala ja do ,furty”, jak nazywaly wejscie od ulicy.
Czekal tam drobny mezczyzna, pachngcy dobra woda kolorniska.
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Zapach nie z tego $wiata, ozywczy powiew tlenu. Pocalowal jg
w reke, przedstawit sie jako Milski i zapytal, czy méwi po francusku.

- Kiedy$ moéwilam - odparla niepewnie w tym jezyku.

Powiedzial, ze przyjezdza specjalnie do niej z teatru w Allen-
stein, ktory teraz nazywa si¢ Olsztyn. Jest tam kierownikiem ar-
tystycznym, przynajmniej na pierwszy sezon, rozpoczynajacy sie
juz za kilka dni pierwsza premiera. Przywozi jej propozycje od
dyrektora Wolickiego: Czy nie poprowadzilaby organizowanego
wiasnie zespotu baletowego? Zapewnia angaz, mieszkanie, gaze.

- To kompletni amatorzy - przyznawal. - Ludzie bez Zadnych
umiejetnosci, ale mlodzi, z ogromnga determinacja. Biorac jednak
pod uwage pani zdolnosci, doswiadczenie i fakt, ze prowadzila
juz pani taki zesp6t w tym teatrze...

- Jak pan mnie znalaz}? Skad pan to wszystko wie?

- Zglosil sie do nas pewien Warmiak, bardzo solidny starszy
gos¢. Jako pierwszy pracownik. Nie bylo nawet jeszcze aktorow.

- Margolla?

- Zgadza sie.

- I ja mam was uczy¢? Ja, Niemka?

- To przeciez bez znaczenia.

Przebiegl po niej prad. Teatr. Nie potrafila wyobrazié sobie od-
mowy, nie pytala o nic wiece;j.

- Przyjade - odparta bez zastanowienia. - Nie wiem tylko kiedy
i jak. Pociagi stad chodza albo nie chodza.

- Niech pani jedzie ze mng. Dali mi nawet w6z propagandowy
z urzedu pelnomocnika.

- Teraz? Zaraz?

- Tak jest. Teraz, zaraz.

Ucieszyt sie, bo zobaczyl blysk w jej oczach.

Siostra Humilata nie byla zaskoczona.

- Wida¢ Bog chce prowadzi¢ cie kretymi Sciezkami. Pamietaj
tylko - jeste$ wpisana na liste lazarettzug* do Berlina, ktéry od-

48  Pociag sanitarny.
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chodzi z Gdanska drugiego dnia Bozego Narodzenia. Twdj wybor,
zdecydujesz. I nos habit. Tu jest Polska, tu habit to polisa bezpie-
czenstwa - powiedziala, odprowadzajac ja do auta i blogostawigc.

Przez droge Milski opowiadal, ze dawno temu byl tancerzem.
Ztamat jednak stope w figurze cabriole, od tamtej pory gra tylko
role dramatyczne i rezyseruje. Mowil o teatrach Lwowa, Krakowa,
Wilna, Swiecie, o ktérym nie wiedziala zupelnie niczego. Mocno
sie zdziwila, Ze majg swoje sztuki teatralne i swoje kino. Nigdy nie
widziala zadnego polskiego filmu, nie znata ani jednego polskiego
aktora. Co prawda, bywatla na przyjeciach Poli Negri w berliriskim
Adlonie®, kiedy$ nawet spacerowaly razem po promenadzie Mon-
bijou z lampartem na smyczy, ale koledzy z branzy nie wspominali
0 jej polskim pochodzeniu, méwili: ,,rosyjska Zydéwka”.

Olsztyn ja przerazil. Gdy uciekala stad w lutym, na ulicach lezeli
zabici ludzie, soldaci pladrowali i niszczyli mieszkania, wybucha-
ly pozary, mimo to domy, te kiczowate ,,zamki $pigcej krolewny”,
staly na swoim miejscu, straszac tylko wybitymi oknami. Teraz
zobaczyla upiorne cmentarzysko ruin, osmalonych Scian, stercza-
cych w niebo ceglanych kikutéw. To musialo si¢ stac juz pozniej,
moze to ta ,,czerezwyczajka”, ktérej bal sie ksiadz Hanowski? Czy
on przezyl? W srodku miasta zachowalo si¢ zaledwie kilka frag-
mentow zabudowy, wsrod nich rég Schillerstrasse, gdzie jeszcze
rok temu mieszkala z Engo. Jechali tamtedy okrezng droga, bo
inne ulice byly zawalone gruzem. Spojrzata w gére, usmiechnela
sie — pod daszkiem jej balkonu kto$ rozwiesil wyprane przescie-
radla i dyndajace na wietrze meskie spodnie.

- To byta Schillerstrasse. Jak si¢ teraz nazywa? - zapytala Mil-
skiego.

- Ulica Mickiewicza.

- Nie slyszalam. Kto to?

- To jakby Schiller i Goethe w jednej osobie.

- Bedziecie wystawiac jego dramaty.

49  Luksusowy hotel przy Unter den Linden.
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- Na pewno.
- No tak... Role pozostaja te same, tylko ludzie si¢ zmieniaja.

Na $rodku dawnej Hindenburgstrasse zobaczyla pryzmy gruzu,
w parterowych pozostatosciach kamienic otwarte jakie$ sklepiki,
obok caly rzad straganéw czynnych do p6znej nocy przy zapalo-
nych swieczkach, handlujacych wszystkim: od starych butéw po
olej z UNRRY®, rabanke i amerykarnskie papierosy. Kiebili si¢ przy
nich nowi mieszkarncy miasta w szarych, znoszonych ubraniach,
mowiacy jezykiem nieco innym niz gwara Margolli, lecz tak samo
dla niej niezrozumialym. Budynek teatru ocalal, podobnie jak sa-
siadujacy gmach ratusza. Resztki skutego napisu Der Treudank
lezaly na szczycie rewiowych schodow. Wnetrze rozszabrowano
do cna. Oszczedzono tylko nadpalone pozarem krzesla na wi-
downi, zniknela kurtyna, wieszaki z szatni, nie darowano nawet
klamkom ani zamkom w drzwiach. W podziemiach stala woda,
nie bylo pradu ani gazu.

Wchodzac do foyer, natknela si¢ na duzg grupe pracownikow,
kobiet i mezczyzn wynoszacych wiadrami bloto, szorujacych po-
sadzki, prébujacych zmywacé zapaskudzong do polowy zielong
elewacje Scian. Okazalo sig, ze byli to aktorzy wraz z dyrekto-
rem Wolickim. Milski przedstawiatl ich kolejno: Hanna, Wiady-
slaw, Gena, Wanda, Edmund, Artur, Mira... Niektorzy z respektem
spogladali na jej habit, szkaplerz i welon i wypowiadali zdziwione

»Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus”. Zaraz tez przywitat sie
z nig Margolla, zupekie nie zdziwiony.

Polowe gazy wyplacono od razu, obiecane mieszkanie bylo
garderoba, w ktorej kiedys rezydowat ttusty Baldur. To i tak luk-
sus w poréwnaniu z zatloczonymi pokojami stuzbowymi; mogla
mieszkaé sama. Kto$ z nowych, gorliwych kolegéw wstawit jej
tam nawet znaleziony gdzies$ klecznik. Od razu zaczela cenic ich

50 UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration / Administracja
Narodéw Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy) - Amerykaniska agencja
ds. odbudowy i pomocy po Il wojnie Swiatowej.
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wszystkich za werwe, energie, jakas niezwykla Swiezosc, ktora ze
sobg niesli, mimo ze w wigkszosci byli rutynowanymi aktorami,
duzo grajacymi przed wojng, a potem tulaczami wyrzuconymi
ze swoich teatrow, pieknych miast, wygodnych apartamentéw.
W takich warunkach wystawiali premierowy spektakl, malo tego
- proby do niego trwatly raptem trzy dni.

Zespol baletowy - sze$¢ dziewczyn i szeSciu mlodziericow. Po-
stawni, z predyspozycjami i zapalem, ktory czesto przygasal. Spe-
szeni na jej widok, sarkajacy co$ do siebie - Niemka bedzie ich
uczy¢ i nimi dyrygowac, gdy na ulicach niemieccy jenicy w podar-
tych tachach wrzucaja gruz na furmanki, pilnujg ich polscy war-
townicy, a przechodnie pluja i wygrazaja piesciami. Porozumiewacé
sie musiata na migi, tylko niektorzy znali kilka niemieckich stow.
Rytmika, temps lié, demonstracja kroku, od podstawowego pas
marché od palcow po pas de basque, powtarzanie przy akompania-
mencie. Cwiczyla z nimi do ostatnich potéw, osiem godzin dziennie,
tak jak kiedy$ ona sama w szkole Olgi Desmond. Jak to musialo
wygladac¢! Zakonnica w habicie skaczaca w tanecznych figurach
i ostrym glosem strofujaca po niemiecku baletnice na parkiecie!

Ktéregos wieczoru do jej garderoby zapukala Gena, dystyngo-
wana, o nienagannej dykcji i prezencji damy dworu. Rozmawialy
po francusku, smakowicie wyokraglala samogtoski.

- Przynioslam siostrze trykoty do préb i buty. Dwie pary, baletki
i pointy, prawdziwe ,,freedy”. Moze beda pasowaé. Nieuzywane,
cho¢ przelezaly wiele lat. Z przyzwyczajenia woze ze sobg. Siostra
pewnie wszystko stracila.

- Dzigkuje. Pani réwniez tanczy?

- Tanczylam. Ale siostra podobno...

- Klara. Méwmy do siebie jak wszyscy tutaj.

- Dobrze. Ale ty podobno grala$ tu jeszcze niedawno... czyli
przedtem. Przepraszam, pytam z ciekawosci — sumitowala si¢ - my
nic nie wiemy ani o przeszlosci tego miejsca, ani nawet tego miasta.

- Przez cala wojne i wczes$nie;j.

- Powiedz mi, jak to jest gra¢ w takim Swiecie, dla takich bestii.
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Pracowa¢ dla nich, by¢ ich kultura, ich polityka, dla niektérych -
ich twarza. Tyle si¢ teraz mowi o masowych mordach, komorach
gazowych, robieniu mydla z ludzkiego ttuszczu.

- Gralam dla siebie. Teatr jest ogromny, mozna si¢ schowac¢ -
powtorzyla stowa Engo z ich ostatniej rozmowy.

Gena spogladala na nig w milczeniu.

- Wiesz - odezwala si¢ po chwili - powiedziala§ bardzo wazne
stowa. Nie wiem dlaczego, ale czuje, ze mnie tez beda niedlugo
potrzebne.

Pierwsza premiera byla huczna, poprzedzona przemowie-
niami. Sala nabita po brzegi, prezydent Olsztyna, pelnomoc-
nik rzadu o nazwisku Prawin, mundury, z widocznym trudem
skomponowane galowe stroje. Wszyscy, dyskretnie co prawda,
ale zwracali uwage na jej habit, nawet podnosili lornetki, jesli
mieli. Na scenie zbudowana w jeden dzien klasyczna dekoracja,
nadajaca sie chyba do polowy dramatéw napisanych w Europie
na przelomie wiekow: pstrokate tapety, lustro, kotary, kanapa
i ladna konsolka. Tytul sztuki kto$ przettumaczyt jej jako ,,Die
Moral der Frau Dulski”. Autorki nie znala. Milski, siedzacy obok
niej w lozy, szepnal, ze byla genialna i podobno nie napisala wie-
cej niczego lepszego. Oczywiscie akcji mogla sie tylko domyslac¢

- sluzaca w cigzy z glupawym synalkiem niby bogobojnej i mo-
ralnej wlascicielki kamienicy, ktéra usiluje to ukryc¢ przy pomocy
wystrojonej jak paw kuzynki, ale stuzaca jest silna, walczy, zwy-
cieza, wymusza duze pieniadze. Swietny pomysl z zaszczutym
malzonkiem - snuje si¢ i milczy jak kukla, dopiero pod koniec
drugiego aktu wali pigécig w stot i krzyczy coS, po czym wszy-
scy rozpierzchaja sie po katach. ,,Czy to mozliwe, ze ludzi po
przezytym piekle mogg jeszcze poruszac takie sprawy?” — my-
Slala, ale Smiala sie z cala widownig. Gena rewelacyjna w glow-
nej roli — twarz, gest, ton; przy¢miewala inne postacie, obluda

»Frau Dulski” az rozsadzala czarne ramy sceny. Dostala owacje
na stojaco, jak nie tak dawno ona w tym samym miejscu, po arii
Flory w ,Traviacie”.
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- Na nastepnej premierze niech pani patrzy na Wiadka - szeptat
Milski, skingwszy glowa w strone aktora siedzacego pare¢ krzesel
dalej. - Dziesigé lat temu w Ateneum grat role Parysa zupelnie
nago, cala Warszawa si¢ zbiegla... Ach, przepraszam... O czym
ja gadam siostrze zakonnej!

Pochylila si¢ do niego ze Smiechem:

- Prosze nie przesadzad. ,Siostrze” rowniez nieobce sg zawo-
dowe doswiadczenia podobnego rodzaju.

Juz calkiem powaznie Milski zapowiedzial jej, ze na koniec roku
przygotowuje cos naprawde bardzo lekkiego, komedie ,,Gwiazdor
i kinomanki” w konwencji wodewilu. - Ludzie chcg sie bawi¢, ode-
rwacd! - dodal. I dlatego prosit o zgranie kilku epizodéw tanecz-
nych takich jak w kabarecie, w dawnych rewiach. Dlatego na sali
prob pojawit sie gramofon i zdobyte skads plyty swingowe ,,In the
Mood” i ,,Chattanooga Choo Choo” orkiestry Glenna Millera. Oba-
wiala sie pokazac swoim tancerzom w trykocie, dlugo obracala sie¢
przed lustrem, zanim nabrata odwagi. Wprawila ich w oshupienie,
szczegoblnie wlosami, ktére po raz pierwszy wybuchty przed nimi
jak ptomien spod toki i czarnego welonu. Nazywali jg potem ,,Ka-
rota”, od ,,marchewki” po niemiecku i po trosze od pseudonimu
Carrosas, bo ten pewnie tez gdzie$ odkryli.

Wiasnie podczas ukladania rewiowych fours i szeregéw dyrek-
tor Wolicki wywolal ja z proby. Na ostatnim pietrze budynku, pod
samym dachem, znaleziono co$ dziwnego. Przez tygodnie swo-
jej pracy nie $miala tam zaglada¢d, poszla jednak razem z inny-
mi. Zajrzala do swojej niedawnej kryjowki, teraz pomieszczenia
technicznego przeznaczonego na jakie$ instalacje, z szeregiem
nowych gniazdek elektrycznych. Nikt by nie pomyslal... Malarnie
do polowy oczyszczono, przez kilka dni robotnicy wynosili tony
teatralnego $miecia, nieprzydatnego juz do niczego, i tak spla-
drowanego przedtem przez Sowietow. Wciaz zalegaly tam gory
sprzetu, ktérego jeszcze nie wywieziono: rozbitych biurek, zde-
zelowanych stolikow i szafek, fragmenty jakichs maszyn, propel-
ler6w, statywow. Dopiero za tym rumowiskiem wznosit sie wysoki

Siostra Tycjana 48



WEODZIMIERZ KOWALEWSKI

na chyba trzy metry podest, a na nim ogromna ciemna wneka,
zastawiona parawanami, imitacjami muréw, shupow, sztucznymi
pniami drzew. Do tego jeszcze zwoje lin, stosy desek, polamane
sztankiety do zawieszania scenografii i nawet wciagnieta praw-
dziwa 16dZ z para wiosel.

Weszli kolejno po drabinie, dyrektor Wolicki na koricu, zaswie-
cili latarkami. W czyms$ w rodzaju niszy, ukryta za tg graciarnia,
stala trumna, chyba rekwizyt z jakiej$ sztuki Hauptmanna, tak
przynajmniej stwierdzit Margolla. Wyslana byla starymi koldrami
i poduszkami, przykryta wyleniala, pluszowa draperia. Dalej od-
wricone trumienne wieko, w nim jak w korycie splesniate skor-
ki od chleba, puszki po konserwach i mleku skondensowanym,
ogrodnicza konewka. Obok jeszcze ogarki swieczek, kilka sfaty-
gowanych ksiazek. Rilke, ,Die Sonette an Orpheus” glosit tytut le-
zacej na wierzchu. A nad trumna, na Scianie, napis wystylizowany
wielkimi, czarnymi literami:

,»DER HIMMEL MOGE EUCH VERGEBEN, WAS IHR AN UNS ARMEN TUT”

Na rozlozonej gazecie slgj z resztka skamienialej farby, zeschniety
pedzel. W samym ksztalcie liter poznala reke Engo. ,,A wiec to tu. To
jego przeslanie? Jego testament? Przekrecony cytat ze staroswiec-
kiej opery buffo von Flotowa, napuszonej arii Lionela? Przeciez
nie cierpial wielkich sléw, pretensjonalnych gestéw. Byl tak blisko,
po drugiej stronie budynku, przez dwa miesigce. Wiedziat o mnie
wtedy czy nie wiedzial? Nie bede si¢ domyslaé. Nie bede jatrzy¢ ran.
»Zapomnij, zyj!« - to jedyne wyjScie”. Spojrzala na Margolle - tylko
pokiwat glowa. Oboje niczego nikomu nie ttumaczyli, zachowali
dla siebie. Ktorys z aktoréw probowat przelozy¢ napis na polski:

- ,Niech niebo wam wybaczy to, co czynicie nam ubogim”. Chyba
tak? Jakies to pokrecone. Jezeli cytat, to z kogo? — zastanawiali sie.

- Tu pracowali stolarze i tapicerzy. Bylam jeden, moze dwa razy.
Nigdy nie widzialam tego napisu. Nie znam tych sléw, nie pamietam
z zadnej roli - sktamala, odpowiadajac pézniej na pytanie Milskiego.
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- No to trzeba zatynkowac i spokdj. A trumna sie¢ przyda.

- Ma pan racje. Trzeba zatynkowac.

Zblizaly sie Swieta. Olsztyn znéw zasypatl $nieg, jak ubieglej
zimy, przez tydzien miasto bylo odciete od Swiata, zanikl nawet
sygnal radiowy, ale nie trwato to dlugo. W foyer ustawiono choin-
ke, od ,,Moralnosci pani Dulskiej” przeszly cztery premiery. Proby
do ,,Gwiazdora i kinomanek” odbywaly si¢ na duzej scenie, pre-
miere zapowiedziano na 31 grudnia, drukowano afisze. Wszyscy
przyzwyczaili sie juz do siostry w habicie, od rana do nocy widy-
wanej w ferworze teatralnej roboty.

Margolla zaczepit jg za kulisami:

- Pani wie, ze moja zona jest u corki we Fryburgu. Dostalem
weczoraj list, a w liscie to - podal jej wycinek z gazety, jeszcze
z datg pazdziernikowa. Fryburg Stadttheater wystawial sztuke
Lessinga ,Nathan der Weise™!, zakazana za Hitlera, bo gléwny
bohater byl Zydem. Obojetnie spojrzala na obsade: Nathan... Sa-
ladin... Recha... Daja... i w roli mlodego templariusza Curda von
Stauffen - Engo Hagel! Nazwisko podkreslone zielong kredka!

Zgniotla papier w dloni, odwrdcila sie, wybiegla do swojej gar-
deroby. Przez chwile siedziala nieprzytomna. Uslyszala glos sio-
stry Humilaty: ,,Pamietaj tylko - lazarettzug do Berlina odchodzi
z Gdariska drugiego dnia Bozego Narodzenia”.

Nie namyslajac si¢, spakowala tekturowa walizke, ktéra dostala
od zakonnic, wyjezdzajac z Lidzbarka.

skksk

Podobno Bog wcigz daje jej znaki, ale nareszcie przyszedt list od
Engo, adresowany: ,,Siostra Tycjana Brix”. Czyj to jest znak?

Nie bylo takich znakéw, gdy zima wraz z siostrg Humilata wysia-
daly w Berlinie z sanitarnego pociagu. Chciala wracac do Olsztyna,
do teatru, kiedy pdzniej zobaczyla, co czeka jg tutaj, na zamku

51 ,Natan medrzec”, dramat G.E. Lessingaz 1779r.
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Westerholt. Rany i bandaze, trupi odor, haréwka bez przyszlosci
i tesknota.

Matka Arcadia kaze jej si¢ zdecydowac. Tak, zdecyduje o sobie
sama, a nie okolicznosci, w ktérych sie znalazla, nie inni ludzie.
Cho¢ moze naprawde o wszystkim stanowi Ten, ktéremu sie¢ stuzy
w szarych fartuchach, do ostatka sil, do urobienia rak, oddajac
swoje pragnienia i cale zycie. Z zamku Westerholt do Fryburga
jest szesc¢set kilometrow, wystarczy tylko dojsé do dworca w Rec-
klinghausen, zdoby¢ przepustke do francuskiej strefy. Jesli trzeba,
z pomocy zlotej papierosnicy Engo. Jako kto? Klara Bilitewski, ru-
dowlosa aktorka Maria Klara Carossas czy siostra Tycjana Brix ze
Zgromadzenia Sw. Katarzyny?

skksk

- ,Der Himmel moge Euch vergeben, was Thr an uns Armen tut”.
Co to ma znaczy¢? Co to jest? — pyta Przelozona Generalna Matka
Arcadia, patrzac na wielkie czerwone litery wypisane nad 16zkiem
w pustej celi siostry Tycjany.

- To jest szminka - odpowiada siostra Humilata, dotykajac na-
pisu opuszkiem palca. - Wréci. Przeciez zabrala ze soba habit.
Na pewno wroci.

- Albo napisze scenariusz filmowy.
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amtego lata, kiedy si¢ poznaliSmy, mieszkalam na wsi pod Olsz-
tynem u ciotki. Czulam, jakby wrzucila mnie tam sila, na ktoérg

nie mialam zadnego wplywu, bo od paru lat toczylam sie coraz
szybciej zwinieta w Srodku $nieznej kuli. Po drodze whbijaly

sie w nig rézne rzeczy, a ja trwalam w Srodku jak embrion obcego.
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W czasie choroby matki bylam w cigglym ruchu, co$ zalatwialam,
biegalam zygzakiem miedzy szkola, szpitalem, apteka, bankiem,
urzedami, ale mdj umyst pozostawal w ciemnym stuporze, zdol-
ny tylko do ograniczonego funkcjonowania. Czesto krecilo mi sie
w glowie, ale nie mialam czasu odpoczaé czy chocby przystanac.
Nie robitam plan6w, nie myslalam o przysztosci, bo wiadomo bylo,
ze $SmierC przyjdzie, pytanie tylko, kiedy zostan¢ sama. Kostucha
pojawila sie akurat w przeddzien matur, wi¢c nie podeszlam do eg-
zamindw, a potem bylto po wszystkim i ciotka Granda zabrala mnie
do siebie. Chociaz nawet nie byla prawdziwa ciotka, tylko kims, kto
przyjaznil sie od dawna z moja matka, bo zadna z nas nie miata
szczescia do rodziny z krwi. W ogole jak dotad nie mialySmy tego,
co powszechnie nazywa sie szczes$ciem. Zreszta dotyczylo to takze
ciotki Grandy, ktéra wylgdowata w mazurskiej chalupie po babci
z powodu niefortunnego ulokowania pieniedzy i uczuc.

Sniezna kula ze mna w §rodku walnela wiec w $ciane wiekowe-
go domu ciotki Grandy, a ja wysypalam sie w grzadke aksamitek,
gdzie przez pierwsze dwa miesiace lezalam niemal tak niezywa
jak moja matka. Pamietam smak koziego mleka, ktorym mnie po-
ila ciotka, zapach jaskrawopomararnczowych kwiatéw, jarzacych
sie jak szalone stoneczka, i dotyk siersci tego, co wchodzito mi pod
reke, a wiec kozy albo kilku kotéw, dla uproszczenia wystepuja-
cych pod jednym imieniem Mruczka. I moglabym tak lezed, gdyby
ktéregos$ dnia ciotka nie kazala mi si¢ umy¢ i ubra¢, oswiadcza-
jac, ze jedziemy do teatru do Olsztyna, Gienio nas zawiezie. Ona
sama wystroila si¢ w kostium z poprzedniego zycia, jak to nazy-
wala, majac na mysli czasy, w ktérych dorobila si¢ ksywy Granda
i mieszkala jeszcze w Warszawie. Bylo to spodnium z potyskliwe;j
tkaniny w kolorze bzu, z mnéstwem zlotych guzikoéw, watowany-
mi ramionami i portkami tak szerokimi, ze zmieScilaby swoja koze
w jednej z baloniastych nogawek. Stala nade mna, a jej kostium
furkotatl na wietrze, zagiel, pod ktérym mialam wstac¢ z pélzywych
i ruszy¢ do teatru. Chciala mi pozyczy¢ jedna z kreacji krolowej
bohemy p6znej komuny, ale pozwolilam jej tylko zalozy¢ sobie
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zlote klipsy, ktore zatrzasnely sie na moich uszach jak dwa zar-
loczne pyszczki.

Gienia kojarzytam z poprzednich pobytéw u ciotki Grandy. Byt
wielkim facetem o krzaczastych brwiach i smutnych oczach. Nie
mial rodziny i traktowano go we wsi inaczej w sposob wyczuwal-
ny, ale trudny do zdefiniowania. Dziwny stary kawaler, nieszko-
dliwy, ale raczej nie zapraszany zbyt czesto do domow. Zarabial,
wozac ludzi i towary, a kiedy usiadlam kolo niego w szoferce, z po-
waga uscisnal mi dlon. ,,Gienek”. ,Wera”. USmiechnat sie, ludzie,
a zwlaszcza mezcezyzni, czesto usmiechali sie, gdy czuli moj silny
uscisk, niepasujacy do niewielkiej osoby, jaka jestem.

PojechaliSmy na premiere ,,Nory” Ibsena do Teatru im. Jaracza
w Olsztynie. Nie powiem, ze czesto bywalam w teatrze. W sumie to
dwa razy ze szkola na Mickiewiczu i Fredrze, wigc czulam si¢ troche
nieswojo w towarzystwie wypindrzonej ciotki Grandy. Wolala teatr
od kina, bo uwazala, ze jest jak zycie. Jak co$ si¢ spieprzy, to mu-
sisz improwizowac albo po tobie. Widownia czerwona jak wnetrze
bombonierki byla juz prawie wypelniona, gdy jakis chlopak zaczal
sie przepycha¢ wzdluz naszego rzedu. To wtedy, jak to pisza w ro-
mansach, ujrzalam go po raz pierwszy. Kolejni widzowie podnosili
sie niechetnie. Nieznajomy zatrzymat sie tu przy mnie, wiec od-
chylifam sie, unikajac niezrecznej bliskosci z wysokim i koScistym
cialem. ,To piaty?”, zapytal i poczulam zapach, tyton i guma mie-
towa. ,,Sz0sty”, prychnela za mnie ciotka Granda i chtopak wycofal
sie, przepraszajac. Usiadl dokladnie przede mng i najpierw mialam
widok na jego kark, a dopiero potem na scene. Na karku krecily
sie jasne, lekko spocone wlosy, na scenie Nora przezywala katu-
sze, ktore wydawaly mi si¢ jakie$ niedzisiejsze, ale w sumie sztuka
mnie wciggnela. Moze trudno mi bylo wyobrazic sobie, ze utknetam
z takim dwulicowym nudziarzem, jak jej maz, ale w sumie od paru
miesiecy pozostawalam w stanie podobnej nieruchomosci jak Nora.
Poczulam radosé, ulge, ciekawoscé co dalej, gdy opuscila swéj dom.

W drodze powrotnej bytam niespokojna, w mojej glowie nakla-
daly si¢ obrazy ze sceny, wspomnienia ostatnich miesiecy z matka
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i twarz nieznajomego chlopaka, ktéry pomylit rzedy. Nieznosny
stan, ktory wyczul Gienio, spogladajac, jak si¢ krece nerwowo
w szoferce. ,,Umiesz prowadzi¢?”, zapytal nagle. Nie umialam.
»A chcesz sie nauczyc?”. Zanim odpowiedzialam, przytaknela
za mnie ciotka Granda. Juz nastepnego dnia zaczelam jezdzié
z Gieniem, bo nie mialam nic innego w planach, a w domu ciotka
Granda marudzila, ze powinnam zrobi¢ wszystkie te rzeczy, ja-
kie doroslym wydajq si¢ wazne, czyli mature, potem moze studia,
w kazdym razie co$. A nic oprocz jezdzenia z Gieniem nie wyda-
walo mi sie¢ warte wysiltku. Zbieralam pienigdze od pasazerow, wy-
dawalam reszte, czasem nawet pomagalam mu tadowac towary,
a wtedy bardzo sie¢ staralam, by wygladac na silniejsza i wigksza
niz bylam. Lubilam obserwowa¢, jak prowadzi, pltynnie i pewnie
zmienia biegi w starym busie, zawsze czystym i pachnacym goz-
dzikami, ktére zul zamiast gumy. ZaczeliSmy od szutrowej lesnej
drogi. Sprzeglo, gaz, ciach, jedynka, dwojka. Teraz wsteczny. Par-
kowanie. Jego pasja bylo parkowanie tylem w mozliwie najwez-
szych przestrzeniach. Mnie tez si¢ spodobalo, cho¢ nie wiedzia-
fam, jak bardzo mi si¢ kiedys to przyda. Chyba nigdy nie lapalam
tak szybko tego, czego kto$ inny prébowal mnie nauczy¢. W szkole
bylam Sredniaczka, w busie Gienia jaka$ geniuszka. Pierwszy raz
w zyciu poczulam, ze mam do czegos talent i kiedy siedzialam
za kierownicg samochodu Gienia, czulam si¢ dorosla i sprawcza.
Nora po nawianiu od meza tez powinna spotkac¢ kogo$ takiego.
I mowic do niego za kazdym razem: ,,Poznalam pana po dzwon-
ku”. Kwestia, ktéra rozSmieszyla ciotke Grande tak, ze dostala
czkawki i do korica tej powaznej sztuki si¢ trzesla.

To ja prowadzilam, gdy, jak to mowia, ujrzalam go po raz drugi.
Chlopaka z teatru, na ktorego kark patrzylam, sledzac losy Nory
i jej paskudnego meza. A moze ,,po raz wtory” brzmialoby jesz-
cze lepiej? Szedl droga przez wies Glaznoty z plecakiem, ubra-
ny we flanelowa koszule z podwinietymi rekawami i dzinsy. Byt
boso, a buty, schodzone trapery, dyndaly przywigzane do plecaka.
Jego krecone jasne wlosy 1$nily jak stoneczko Teletubisiow, ktore
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wtedy jeszcze nawet nie przyszly na Swiat. Zamachal do nas i za-
trzymalam sie, nie czekajac nawet na znak od Gienia. ,Moge si¢
z wami zabrac¢?”. ,Dokad?”. ,Niewazne, moze by¢ tam, dokad
zmierzacie”. Jego stowa wydaly mi sie tak bardzo odwazne, pelne
wolnosci, jakiej nawet nie potrafitam sobie wtedy wyobrazic. Caly
tyl byl zajety, wiec Gienio kazal autostopowiczowi zajaé miejsce
w szoferce miedzy nami tak, ze kiedy zmienialam biegi, dotykalam
ramienia nieznajomego.

Po latach pamigtam tamta chwile tak wyraznie, jakby byla pie-
czatka przybita w moim umysle, dzielaca zycie na przedtem i po-
tem. Bylam Norga, ktéra dala noge z domu, i moje prawdziwe zycie
dopiero si¢ zaczynalo, wszystko bylo $wieze, wyblyszczone po
deszczu, pelne sensu. Pamietam wiec obity lokie¢ Marcina z su-
cha, luszczacy sie skora, ktérg zapragnelam posmarowac oliwka
dla niemowlat, profil jeszcze chlopiecy, ale zapowiadajacy duzym
nosem i kanciastym podbrédkiem meskos$¢ nieco westernowa. Za-
pach jego potu i waniliowego tytoniu o nazwie Amphora, ktory, jak
wkroétce mialam sie przekonad, palil w fajce, cheac obnizyé tembr
swojego glosu. Kepki zlotych wloskéw na duzych palcach bosych
jego stop, ktérymi przytupywal w rytm jakiej$ melodii.

Mial na imie Marcin, pochodzit spod bialoruskiej granicy i zda-
wal do szkoly teatralnej w Warszawie, pelen nadziei czekal na
wyniki. Jego twarz w otoczeniu slonecznych wloséw jasniala
pewnoscia, zagladala juz w przyszlo$é. Podrézowat stopem po
Polsce, nie mial ani grosza, jego oczy blyszczaly, kiedy na mnie
patrzyl. Wysiadl w naszej wsi, pod domem ciotki Grandy, ktéra
oczarowal w pie¢ minut i wynajela mu pokdj na strychu w zamian
za pomoc w ogrodzie. Jesli ta pomoc miala polegac na zjadaniu
jablek i okadzaniu dymem fajki wierzby, pod ktdrg stala lawka,
to spisywal si¢ $wietnie. Umial takze grac na gitarze, ktéra pozy-
czyla mu gospodyni, i kiedy patrze na obraz zatrzymany w moim
umysle jak mucha w bursztynie, wiem, ze mimo wszystko Marcin
byt wtedy darem i ze przyjelam go, jak umialam najlepiej. Spie-
wat ,, Ty i ja - teatry to sg dwa”, a ja wpadalam w te milo$¢ na leb,

tez na swiecie jest zawsze tyle samo 56



JOANNA BATOR

na szyje. Byly plany, on gra w teatrze w Olsztynie, ja prowadze
agroturystyke, byly kapiele w chlodnym juz jeziorze, byt zapach
pierwszych wrzesniowych ognisk i wiadomos¢ z Warszawy, na
ktéra czekal najbardziej, cho¢ to na mnie pono¢ cale Zycie. Nie
dostat sie¢ i nie bylo juz planéw. Jego ladna twarz, ktérg mialam
podziwia¢ zawsze z szostego rzedu, bo tam sie poznaliSmy, za-
padla sie¢ w sobie, zszarzala. Powiedzial, ze musi si¢ skupic¢ na
przygotowaniach do egzaminéw za rok. PowinniSmy dac sobie
czas, moze wszystko poszlo za szybko.

Wrdcilam wiec do Warszawy, do mieszkania na Woli, ktore kie-
dys$ dzielitam z matka, a teraz z nikim, bogatsza o umiejetnosc
prowadzenia auta i b6l zlamanego serca. Zrobilam prawo jazdy
i jakos$ z rozpedu zaczelam pracowacd na taksowce, ktérg dal mi
w ajencje kolega z liceum. Waldi byl dwie klasy wyzej i zawsze
co$ sprzedawat albo kupowal, juz jako géwniarz nosil przy pasie
nerke z kasg. SpotkaliSmy si¢ z Waldim przypadkiem w Lolku
na Polach Mokotowskich i tak od stowa do stlowa. ,W ajencje’
to w sumie za duzo powiedziane, ale podobalo mi si¢ to kapi-
talistyczne brzmienie, jakbym byla rekinicg biznesu na ruinach
niedawno upadlej komuny. Tymczasem po prostu jezdzilam za
Waldiego, grajac przed pasazerami profesjonalng taksiare, a on
udawat przed zona, ze wychodzi do pracy na takséwce. Zona nie
lubila ryzyka, tyle mi wytlumaczyt. Nie wnikalam. Imponowalo mi,
ze kto$ tak mlody ma juz auto i zone. Po trzech latach okazalo sig,
ze Waldi robil interesy i to z przytupem, bo w ramach rewanzu
za przykrywke podarowal mi to dwunastoletnie audi, na ktérym
zarabialam na skromne zycie. Sam odplynatl w Swiat niedostep-
nych dla mnie domoéw na przedmiesciach, zagranicznych wakacji
i firm z o.0. Wozilam ludzi do i z warszawskich teatréw, ale do
zadnego nie poszlam.

I wtedy odezwatl sie¢ Marcin. Po trzech latach. Dokladnie po
trzech latach i poéltora miesigca. Myslalam, ze dzwoni klient,
a w sluchawce zabrzmial jego aktorski glos amanta. ,,Co u Cie-
bie?”. ,,Po staremu”. ,A u ciebie?”. ,Dzieje sie!”, odpowiedzial

b

tez na $wiecie jest zawsze tyle samo 57



JOANNA BATOR

i zapytal, czy bym nie wpadla do Olsztyna na premiere ,,Panny
Julii”, bo on przy niej pracowat i w ogdle jakos tak wyszlo, ze
zostal w okolicy. Stesknit si¢. Bardzo by chcial, Zebym tam byla.
Caly czas o mnie myslal i tak dalej. Pojechalam. Ciotke Grande
wywialo az do Szczecina za nowa miloScia, a jej dom stat pusty
i jako$ przypominal mi mnie sama. Niby wszystko na swoim miej-
scu i w miare dziala, ale zimno, pusto i ponuro. Chcialam wrécic
do tamtego wrzesnia, kiedy Nora ruszala w swiat, a ja mialam
prowadzi¢ pod Olsztynem agroturystyke z chlopakiem-aktorem,
podziwiac go z szistego rzedu.

Marcin przyjechal starym duzym fiatem i widzialam przez
okno, jak przyglada si¢ mojemu wypucowanemu audi. Jego piek-
na twarz nie postarzala sig, ale wygladala jak posypana popiotem,
zatrzymana w tamtej chwili, gdy dostat wiadomos¢ ze szkoly te-
atralnej. Ale tego dziwnego grymasu, ktory zrobil, ogladajac moje
auto, nie znatam. Napalilam w piecu i przez te¢ jedng noc i pot na-
stepnego dnia bylo po prostu cieplo, tyle mozna bylo powiedzieé¢
o spotkaniu kochankéw po latach, bo czego$ brakowalo naszym
gestom, pieszczotom, pocalunkom. On zostal inspicjentem, wia-
Sciwie pomocnikiem pani inspicjent, ale, jak powtorzyt kilka razy,
sam rezyser liczy si¢ z jego zdaniem. Jeszcze dwa razy nie dostal
sie do szkoly teatralnej, ale moze w sumie lepiej sie stalo, mowil,
bo zaczela go pociagaé rezyseria. Wynajmowat jakas$ nore z ko-
lezanka, Kryska. Mnie nic nowego nie pociaggalo. ,Jeszcze znaj-
dziesz swoje przeznaczenie”, rzucit protekcjonalnie, pijac wisnio-
wa nalewke ciotki Grandy, ale odpowiedzialam tylko, ze by¢ moze.
Pytal si¢ 0o moje warszawskie zycie, ciekaw by}, ile wyciagam, jak
to ujal, jezdzac na taksOwce, i coraz bardziej czulam, ze nie mam
ochoty udziela¢ prawdziwych odpowiedzi. Stowa ,,moze ucieknie-
my razem” zabrzmialy falszywie.

PojechaliSmy do teatru moim autem, ale nie mieliSmy miej-
sca w szOstym rzedzie i zdziwila mnie przykrosé, jaka poczutam
z tego blahego powodu. Panna Julia hulala na scenie i wiedzia-
fam, ze to wszystko Zle si¢ skonczy, cho¢ nie znalam tresci sztuki.
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Wyszlam niby do toalety i rzeczywiscie tam si¢ udatam, choc nie
chcialo mi si¢ siku. W lustrze moja twarz z beznadziejnym maki-
jazem, ktorego nigdy nie robig, wygladata jak oblicze malej smut-
nej pandy. Wyszlam z teatru, rzucilam ostatnie spojrzenie na jego
szarg fasade, wsiadlam do auta i wrécilam do Warszawy.

Wozilam trzeZzwych i pijanych, madrych i glupich, starych i mlo-
dych, kochankdéw i kldcace sie pary. Czesto mialam kursy z aktor-
ka, ktora pachniala oszalamiajaca mieszanka perfum i alkoholu,
przetrawionego nocnego i porannej malpki cytrynowej, ktéra wa-
lita w moim audi. Kiedy zabrali jej prawko, wozilam jg juz wsze-
dzie, dobrze placila, czasem nie pamietala, Ze juz to zrobila i pod
domem zn6éw wciskata mi pomigte banknoty. Z takséwkarki zosta-
fam prywatna szoferg. Chyba pisane byly mi zawody, od ktérych
dopiero trzeba stworzy¢ zeriskg forme. Bycie prywatng szoferg
znaczylo, ze musialam cale godziny czekaé na panig aktorke w co-
raz okropniejszych miejscach, bo kiedy wyleciala z serialu, robila
juz tylko chaltury na coraz wigkszej bani. Poza wszystkim bylo
mi jej zwyczajnie zal i balam sig, ze jesli odmoéwig, akurat tej nocy
wlezie pod tramwaj albo ktos$ ja obrabuje i utopi w Wisle. Noca
czekalam wiec na nig pod klubami i prywatnymi domami, skad
wytaczala sie nad ranem. Odwozilam ja wtedy na Mokotéw i kima-
fam w aucie pod jej apartamentowcem, by ja obudzic¢ o 6smej do
roboty. Zwierzala mi si¢, nazywata kochanym misiaczkiem, moja
szoferunia, ale chyba nie poznalaby mnie na ulicy.

Préby reklamy proszku do prania ciagnely sie od kilku dni, ale
moja klientka nie byla w stanie zapamietac tej cholernej kwestii
i wszyscy chodzili juz na rzesach ze zmeczenia. Grala sasiadke,
ktéra wchodzi, zadziwia si¢ durnowato bielg gaci i mowi: ,,Nie
jestem moze rewolucjonistka, ale tego proszku sprobuje na pew-
no!”. Moze bym nie wsciekla si¢ tak bardzo, gdyby nie to, Ze po-
przedniego wieczoru zadzwonil Marcin i powiedzial, ze moze
nie spotykajmy si¢ na razie, bo Krysia ze wspotokatorki stala si¢
wspolspaczka. Od premiery ,,Panny Julii” widzieliSmy si¢ jeszcze
dwa razy, ale od ostatniego mineto sporo czasu. Jakos si¢ nie kleito.
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»Ale miedzy nami jest co$ wyjatkowego”, dodal. ,,To si¢ nigdy nie
zmieni. To jeszcze nie koniec, przeciez oboje to wiemy”. ,Acha”,
powiedzialam i rozlaczytam sie. Do tego ta pijaczka zaczela dzien
od pawia na tylnym siedzeniu mojego audi. I kiedy po raz enty
sie zaciela, wtargnelam na plan i wypowiedzialam jej zalosnag
kwestie tak wyraZznie i glosno, jakbym znéw deklamowala ,,In-
wokacje” na lekcji polskiego. Wszyscy najpierw zdebieli, a potem
rezyser, maly nerwowy facecik, poprosil, bym zrobila to jeszcze
raz. I jeszcze raz. Zostalam gwiazda reklamy proszku i oprécz
gazy, calkiem przyzwoitej, obdarowano mnie zapasem srodkow
do prania na rok. Ale oczywiscie stracitam klientke i wrécitam do
normalnego jezdzenia. Nie wiem czemu, ale najbardziej tesknitam
za olsztyniskim teatrem, bardziej niz za matka, ktora zostawila
mnie tak szybko. Moze bardziej nawet niz za Marcinem i nasza
miloScig z tamtego lata minionego na zawsze. Za Nora, ktdra ru-
szala w $wiat mozliwosci jak scena tuz po podniesieniu kurtyny.

Pilam trzecig kawe w Amatorskiej, czekajac na nocny kurs, gdy
do kawiarni wtoczyl si¢ Waldi. Lekko pijany i mocno przeczot-
gany przez zycie. Ostatnio corka pokazala mi mema, na ktérym
byl ktos podobny do Daniela Craiga, ale mocno zuzytego. Jechat
moskiewskim metrem. ,,Daniel Craig po roku w Rosji”, bylo na-
pisane i potwornie mnie to rozsémieszylo, az mloda popatrzyta
na mnie z tym swoim ,,no weZ mama”. ,Rewolucjonistka to ja
nie jestem”, zaczal Waldi tamtej nocy sprzed lat i wybuchliSmy
Smiechem. Do spotkania w Amatorskiej nie zauwazylam, jakie
mial pickne dlonie, delikatne, ale duze, cieple. Jego interes diabli
wzieli, a zona zamknela mu przed nosem drzwi willi w Konstanci-
nie, co pozostawilo go w marnej sytuacji, bo z powod6ow dla mnie
nie do konca zrozumialych prawie wszystko przepisal na Slubna.

GadaliSmy do rana, a potem przeniesliSmy sie do mojego miesz-
kania na Woli. GadaliSmy przez najblizszy rok i osiem miesiecy,
a kiedy nasza mloda miala pot roku, Waldi wyszed! po raz ostat-
ni i pad} na zawal pod rotunda pPxo. Po jego Smierci zona nie do
konica rozwiedziona ktorejs nocy zabrata sprzed bramy moje, juz
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dwudziestoletnie, audi. Jedyng osoba, do ktorej moglam zadzwo-
nié, byla ciotka Granda. Powiedziala, ze moge si¢ u niej zatrzymac
z corka, dopdki czego$ nie wymyslimy. ,,Sie poczeka, si¢ zobaczy”.
Milos¢ ze Szczecina dawno sie skoriczyla i znéw mieszkala w wiej-
skim domu, sama. Warszawskie mieszkanie nie nalezalo do mnie,
a nad calg kamienica wisialo widmo wysiedlenia. Coraz cze¢sSciej
wlasciciel wylaczal nam wode i prad. Sprzedatam telewizor i wi-
deo, dume Waldiego, i jeszcze pare cenniejszych rzeczy, z ktorymi
pojechalam na gielde. Reszte zostawitam i wsiadlam z mtodg do
pociggu na poinoc. Nie bylam pewna, czy dom opuszczam, czy
wracam do domu. Pomyslalam, ze zastanowie si¢ nad tym potem.

Ciotka Granda ciagle miescila sie¢ w swoj kostium na wielkie
wyjscia i w lodowaty grudniowy wieczor stala odpicowana w lilio-
wym spodnium. Wiedziala, ze Gienio bedzie punktualny, ale i tak
wygonila nas przed dom dziesi¢¢ minut przed czasem. Mloda ki-
mala w chuscie na mojej piersi. Byla spolegliwym, nieklopotliwym
dzieckiem, ale to bezdzietna Granda nauczyla mnie, ze malego
czlowieka mozna i trzeba zabieraé¢ wszedzie, r6wniez do teatru
na sztuke, ktérej nie rozumie wiekszo$¢ dorostych. I mowié jak
do czlowieka, bez durnego piciupiciu i zdrabniania. Ciotka Gran-
da byla pierwszg osoba, ktéra do mojej cérki powiedziala ,,witaj,
Noro”. Drugi byt Gienio.

Zawiozl nas i kilka os6b po drodze na premiere ,,Czekajac na
Godota”. ,,Co, jak zacznie plakac¢?”, martwilam sie. ,,Dasz jej cycka
albo wyjdziesz na chwile”, powiedziala Granda, poprawiajac zwi-
sajace kolezyki, przypominajace koscielne kandelabry. ,,Dziecko
tez czlowiek!”. Ale mloda byla cicho przez caly ten dziwaczny
spektakl, podczas ktérego myslalam o jej ojcu Waldim i o Marci-
nie, niewidzianym od kilku lat. Ciotka Granda powiedziala mi, ze
wyjechal do Niemiec. Krysia gdzie$ znikla, chyba ma kogo$ no-
wego. Znow nie siedzialam w szdstym rzedzie, tylko na dostaw-
ce, gdzie byly tanisze bilety, ale to nie mialo znaczenia. Marcin
nie pracowat juz w teatrze, arbajtowat gdzies w Dojczlandzie jak
inni, ktérym nie speknily si¢ marzenia. Nie mialam pojecia, co
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wygaduja te przedziwne postaci na scenie, ale wiedzialam, ze co$
mnie z nimi lgczy. Dwojke bezdomnych swiréw graly kobiety, tego
trzeciego tez aktorka. I biedna posta¢ na sznurku, ni to czlowiek,
ni to pies, byla kobieta. Uswiadomilam sobie, ze podobnie jak
bohaterki tkwie pod drzewem, czekajac na Godota, i to nie sama,
bo z ciotkg Granda i dzieckiem, za ktore jestem odpowiedzialna.
Kiedy ze sceny padly slowa: ,Lez na Swiecie jest zawsze tyle samo.
Gdy jeden przestaje ptakac, drugi gdzie indziej zaczyna. Tak samo
ze Smiechem. Nie narzekajmy wiec na nasze czasy, nie ma w nich
wiecej nieszczescia niz dawniej”, rozryczalam sie jak glupia i lzy
kapaly na glowe mojego dziecka jak woda $wiecona. ,W kornicu
ja ochrzcilas”, szepnela ciotka Granda, ktora, jak sama moéwila,
dzieki bogu byla ateistka, i juz nie wiem, czy bardziej ryczalam,
czy sie Smialam, az trzesla sie mloda przyssana do mojej piersi.
Potem mi powie, ze wyssala teatr z mlekiem matki.

Tej nocy po teatrze siedzialySmy kolo kominka w domu ciotki
Grandy zmeczone, nadal raczej biedne i bez perspektyw, ale prze-
dziwnie szczesliwe. Przypominaly nam sie rézne kwestie z ,,Cze-
kajac na Godota” i dostawalySmy glupawki. ,,To co, idziemy?”,
pytalam. ,,ChodZzmy”, odpowiadala ciotka Granda i nie ruszaly-
Smy sie z miejsca. Ale nad ranem ton naszej rozmowy zmienit
sie. ,Bedziemy chodzi¢ na premiery”, powiedziala ciotka Granda.

»Znajdziemy robote”, powiedziatam ja. ,,I psa”. ,,Co psa?”, zapy-
talam. ,,Znajdziemy sobie psa. Jest dom, dziecko, musi by¢ pies”,
stanowczo oswiadczyla ciotka Granda. Ona zaczela szy¢, przera-
biacisprzedawac ciuchy, a ja, ja oczywiscie zaczelam jezdzié. I to
znow dzieki Gieniowi, ktéry umoéwil mnie z Zong meza.

Tak o niej powiedzial: ,,To jest zona meza”. Maz byl bogaty i za-
jety, zona bogata i pozbawiona zajecia, do tego nie miala prawa
jazdy. Mercedes mial skérzana tapicerke i bajery, ktérych musia-
fam sie nauczyc. Cacko! Szczerze méwigc, na poczatku bardziej
zwracalam uwage na to pigkne auto niz na moja klientke, ktora
zawsze siadala z tylu i oprdcz tego, ze mowita, dokad mam jechad,
nie odzywala si¢ wiele. Miala na imie Ilona i mimo drogich ubrar,
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markowych okularéw i torebek, wygladala na kogos, kto jest jakos

biedny, zyjacy w ukryciu, w malym ciemnym miejscu. Tak o niej

myslalam, biedna Ilona, zwlaszcza gdy nawet najmocniejszy ma-
kijaz i najwieksze okulary nie byly w stanie zastoni¢ sladow lez

na jej twarzy. Wozilam ja do sklepu, do fryzjera, do kina i teatru,
albo po prostu dookola. Méwila, dzis$ sobie pojezdzimy dookola

i ruszalam tym pieknym autem przed siebie, zataczajac coraz

szersze kregi wokdt Olsztyna. Lubilam waskie leSne warminskie

i mazurskie drogi, na ktérych prowadzilam ostroznie, bo co jakis

czas stawalySmy oko w oko z losiem, lisem albo dzikiem. Lubilam

nagtle blyski wody wsrdd zieleni, a nazwy jezior i wiosek stawaly
sie nazwami mojego Swiata. Moja cérka Nora rosta i widzialam, ze

dla niej tu jest dom, a fakt, ze na spacery po zmierzchu chodzimy
z petarda w razie spotkania z wilkami, to oczywisto$¢. Pami¢tam

ja z tamtych lat, jak idzie koto Precla, naszego psa, pewna siebie,
piekna. I moje poczucie winy, ze ciagle ja zostawiam, by zarabia¢,
by jakos to wszystko pospinac.

Kiedy Ilona szla do kina albo teatru, pytala, czy chce iS¢ z nia,
czy mam co$ do zrobienia. Na ogél mialam, pedzitam do domu do
cOrki, ale poszlam z nig na te premiere na poczatku nowego wieku,
bo poprosila mnie o to. Sztuka miala tytut ,,Mito$¢ i gniew”, ale nie
mialam jej zobaczy¢. llona zachowywala si¢ dziwnie, byla glo$na,
witala si¢ przesadnie ze znajomymi, Smiala teatralnie, przesadnie
i tak tez wygladala w czerwonej sukience. Gdy rozleg} sie trzeci
dzwonek, wciggnela mnie do toalety i szepnela, ze wiejemy. Kaza-
ta mi jechaé do portu w Gdyni. Czekal tam na nig mezczyzna, kto-
ry nie byl mezem. ,,Dotrzymasz tajemnicy?”, zapytala. ,,Czy kiedys
cie zawiodlam?”, odpowiedzialam pytaniem. ,,Jakby co, odwiozlas
mnie po spektaklu pod dom, okej? Ze niby wysiadlam, posziam
w strone bramy, a tobie kazalam jechaé¢ na myjnie. Rano zadzwon
i popro$ mnie do telefonu. Ze niby nie odzywam sie i nie wiesz,
co robi¢”. Przytaknelam, a ona zasalutowala zabawnie, jakby od-
meldowywala sie z dotychczasowego zycia. Widzialam, jak od-
chodzi, i czula m6j wzrok, bo podniosta reke i mi pomachala. Juz
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nie wygladala jak biedna Ilonka, bardziej jak Nora, zostawiajaca
wszystko za soba. Dopiero pod domem zauwazylam, ze zostawi-
fa mi prezent w r6zowej kopercie i ksigzke pod tytulem ,,Milo$¢
i gniew”. Przeczytalam i nie zalowalam, ze nie widzialam tego
akurat spektaklu w Olsztynie, bo wszyscy bohaterowie, zwlaszcza
mezczyzni, byli jacy$ nieudani i zbyt gadatliwi.

Oczywiscie stracilam prace i musialam pozegnac sie z mercem,
ale wszystko jako$ przyschlo i maz Ilonki znalazt nowa Ilonke,
ktéra pono¢ juz wcezesniej goscila w jego sypialni. Niestety miala
prawo jazdy. Na wsi nie bylo pracy, a ja nie umialam nic oprécz
jezdzenia, wiec zrobitam kolejne uprawnienia dzieki prezentowi
z r6zowej koperty i ku zaskoczeniu wszystkich dos$¢ szybko zna-
lazlam robote. ,,To kim ty teraz jestes?”, zastanawiala sie ciotka
Granda. ,Tiré6wka to inna robota. Tirowiec to chlop. Moze kie-
rownica tira jestes? Tirownicg?”. Tak, zaczelam jezdzi¢ na tirach,
bylam jedna z pierwszych dziewczyn w tym zawodzie. GoS¢, ktory
w ogole chcial ze mng gadad, poddat mnie testowi. Chyba kazde-
mu to robil, bo kilku jego pracownikéw zbieglo sie na spektakl.
Chodzilo o zaparkowanie tira tylem do wyladunku miedzy dwoma
juz tam stojacymi. To akurat byla latwizna, wiec brawa i gwizdy
wydaly mi si¢ przesada. Przyjal mnie. Skrocitam wlosy i wsko-
czylam w robocze ciuchy, zaczelam przeklinaé, by sie wpasowag,
ale wsrod innych kierowcow byli nie tylko chlopcy po zawodowece.
Spotkalam bylego ksiedza, biznesmena-bankruta, biologa, kul-
turoznawce, poloniste i dwoch filozoféw. Jezdzilam gléwnie do
Niemiec. Pare¢ dni w drodze, par¢ wolnego w domu z Norg i ciotky
Granda. Od pierwszego dnia kochalam swoje dziecko bez pamieci,
ale te godziny za kélkiem, gadki przez radio z kumplami i krétkie
noce na postojach, ogniki papieros6w w ciemnosci, smak kana-
pek z paprykarzem zapijanych bardzo mocna herbata i wyglupy
z chlopakami to byla cierpka, dobra wolnosc.

To byla jakas dziura pod Berlinem. Pobudowano kolo niej ostat-
nio duze magazyny, gdzie si¢ roztadowaliSmy, ale trzeba bylo cze-
kac¢ do jutra, bo ktos nawalil z dostawa. Byla nas trojka. Ja, Edi
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i Gutek. Edi kolo piecdziesiatki, doswiadczony i flegmatyczny,
z duzym brzuszkiem i chudymi koriczynami, umiat w dwadziescia
minut przygotowac wykwintny posilek na parkingu. Gutek miat ze
dwa metry i caly czas targal nim wewnetrzny niepokoj, ktory mijat
tylko, kiedy prowadzil. Bez kierownicy w rekach wygladal, jakby
co chwile probowat strzasaé oblazace go mrowki, wigc zawsze
obracalam w zart jego proby podrywu. W sumie moze i chcialam
kogo$ pozna, ale przy Gutku bym nawet nie zasnela, nie moéwiac
juz o innych rzeczach. Niedaleko bazy byla wiejska gospoda, taka
typowa enerdowska mordownia, cho¢ nie bylo juz Enerde. Walilo
piwem, olejem i smazonym miechem, zapach wspanialy dla kaz-
dego kierowcy w stanie chwilowego spoczynku. Kobieta za barem
pokazata nam stolik pod oknem i nie po raz pierwszy wzieto mnie
za faceta. ,,Stolik dla trzech panéw z Polski!”. W czapce z dasz-
kiem i roboczych ciuchach wygladatam jak konusowaty chudy
facecik, moglabym miec¢ na imie na przyklad Julek albo Kajetan.
Edi z powagg studiowal zatluszczone menu, a Gutek jak zwykle
opowiadat jaki$ film w taki sposéb, ze kazdy brzmiat jak stresz-
czenie ,,Czekajac na Godota” w suahili. Z radia lecial niemiecki
szlagier o zranionych sercach, latach rozlaki i tesknocie. Dobrze
sie czulam z Edim i Gutkiem, ale nagle ogarnela mnie samotnosc.
To mi sie czasem zdarzalo. Odlaczatam sie na chwile i dryfowa-
flam w szarej pustce.

I wtedy go zobaczylam. A wlasciwie najpierw palce jego stop
w sandalach. Zlote kepki wlosow, zakurzone jak wtedy. Siedzial
dwa stoliki dalej bokiem do mnie, jego glowa wsparta na dloni,
przymkniete oczy. Od naszego pierwszego spotkania mineto po-
nad dziesi¢¢ lat, od ostatniego pie¢. Czy wiecej? Staralam sie nie
liczy¢ i nie pamigtaé. Marcin potarl palcami czolo zmeczonym,
niedbalym gestem, uniést glowe i popatrzyt gdzies poza zakurzo-
ny drewniany sufit. Jego piekne wlosy przerzedzily sie, kaciki ust
opadly jak u ciotki Grandy. Nos wydawal si¢ wiekszy i dziwnie nie
pasowal do wychudlej twarzy. Poczul moje spojrzenie i odwrdcit
sie w strone naszego stolika. Zauwazylam nowaq asymetrie jego
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twarzy, co$ nie tak bylo z lewym okiem. Nie poznal mnie. Lek-
ko wzruszyl ramionami i poprosil o nastepne piwo. Wydal mi
sie kruchy, troche jak biedna Ilona sprzed ucieczki, jednoczesnie
daleki, obcy i bliski. Minelo tyle lat, tyle sie wydarzylo, a ja ciagle
pamietalam go w ten osobliwy sposdb, w jaki zapada w glowe
i cialo pierwsza milos$é. Bez sensu. Podano nam nasze dania, dla
mnie salatka ziemniaczana i frytki, dla chlopakéw to samo z pa-
rowkami. Moge wcigga¢ ziemniaki w kazdej postaci i na okra-
glo, ale pod wplywem Nory przestalam jes¢ mieso. Mala zalapala
w wieku pieciu lat, ze zwierzeta, ktore widzi na wsi, i kotlet maja
oczywisty zwigzek i dostala napadu histerii, odmawiajac raz na
zawsze zwierzecych pokarméw. Whitam widelec w kopiec salatki
i usmiechnelam sie do chlopakéw. Nie bede smeci¢ jak glupia lala.

Widzialam, jak Marcin wychodzi i chcialam go zawolad, ale nie
zrobilam tego. Zostalam tam, w swoim zyciu, zartujac z Edim
i Gutkiem. Marcin mnie nie poznal, to troche zabolalo, ale trzeba
bylo zaladowac tira i rusza¢ w droge. Na milosne dramy moga
sobie pozwoli¢ zony mezow. Jechalam wiec, skupiona na drodze,
spokojna, jednoczesnie smutna i pelna oczekiwania, bo na kon-
cu mojej podrézy byly Nora i ciotka Granda, ktéra wyslala mi na
telefon zdjecie biletéw do teatru dla naszej tréjki. ,,Dziern Walen-
tego!” i trzy serduszka. Pomyslalam, ze to bedzie wesoly spektakl
i dobrze, bo czasem mialam watpliwosci, czy moja mloda cérka
powinna ogladaé te wszystkie smutne i dziwaczne przedstawienia
uwielbiane przez ciotke Grande.

Zatrzymalam si¢ pod Poznaniem na parkingu, ktory lubitam,
bo mial dobra lazienke, a to byla rzadkos¢. Akurat i u nas, i za za-
chodnig granicg nikt nie przywigzywal wagi do tego, ze kierowcy
chcieliby si¢ wykapa¢ w czystym pomieszczeniu. O tym, ze sg
wsrod nich kobiety, nikt w ogéle nie pomyslal. Wymytam wiosy
i przebralam si¢ w czyste ciuchy, a w szoferce zrobilam sobie
mocng kawe bez cukru i pomyslalam o Norze. Jak szybko rosnie,
jak duzo ma w sobie oryginalnych pomyslow, talentéw, ktore za-
palaja sie jeden po drugim jak robaczki $wietojariskie. Bylam przy
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niej taka zwyczajna, juz predzej moglaby by¢ corka ciotki Grandy.
Nora miala jej zmyst artystyczny i energie Waldiego. To ghlupie, ale
te swoja oczywistg blond urode¢ odziedziczyla chyba po Marcinie,
bo nie przypominala zadnego z biologicznych rodzicow. Pukanie
do szoferki wyrwalo mnie z rozmyslan, ale nie bylo niczym wy-
jatkowym. Jaki$§ kumpel pewnie chce co$ pozyczy¢ albo lokalna
tirowka zarobi¢ i ostatecznie zezre mi wszystkie slodycze i opo-
wie krwawg historie swojego zycia, jak ostatnio na tym samym
parkingu. Otworzylam z ming ,,no i co tym razem”, ale to byt
Marcin. Stal tam z plecakiem i badziewngq torbg w krate przy no-
dze. Ciekawe, czy umialby zagraé tak doskonale zdziwienie, gdyby
jednak udato mu sie zostaé aktorem? ,Wera? Wera!”, wykrztusit,
a ja zapytalam, czy chce kawy.

Ostatnie lata nie byly dla niego laskawe. Pracowal fizycznie i cia-
gle miat jakies wypadki, bo chyba po prostu niezbyt nadawat sie
do budowlanki. Uszkodzit sobie oko, dwa razy zlamat reke i rozha-
ratat plecy. Nie wiem czemu, ale taki poturbowany znéw wydal mi
sie podobny do tamtego chlopaka, ktéry pomylil rzedy w olsztyn-
skim teatrze na premierze ,Nory” kilkanas$cie lat temu. Po tych
wszystkich katastrofach wyladowal w ogrodnictwie gdzie$ pod
Freiburgiem i okazalo sie, Zze do tego ma reke, chocéby i obolalg po
dwdch skomplikowanych zlamaniach. Ale tesknil. Nie umiat zy¢
za granica. Zalazl prace u dawnych znajomych, ktérzy w Lipowie,
godzine od Olsztyna, zalozyli ekologiczng agroturystyke nad jezio-
rem Majcz. Nigdy nie chcial wracac¢ w rodzinne strony, powiedzial,
ze Mazury kojarza mu si¢ ze wszystkim, co najlepsze i najgorsze
W jego zyciu, a to chyba znaczy, ze to jego miejsce. Zgodzitam sie.
Agroturystyka jego znajomych to byl inny swiat, zachwycat sie.
Wielki sad, warzywnik, wlasna linia brzegowa. ,,O0 czyms takim
kiedy$ marzyliémy, pamigtasz?”, uSmiechnat sie¢ do mnie zme-
czonym uSmiechem. Znalam to jezioro, bylo pickne i spokojne
jak oko matki Ziemi, Nora kochala w nim ptywac i nagle wszystko
wydalo mi sie realne, prawdziwe jak zniszczona praca meska dion
trzymajaca moja. Marcin wracal stopem, bo nie chcial wydawacé
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kasy na podroz i chcial ostatni raz poczu¢ sie¢ mlody, a moze to
bylo przeznaczenie? Bo przeciez na parkingu stalo kilka innych
tiréw, a on zapukal do mojego. Brzmialo to szczerze. Zabralam
g0 ze sobg jak kiedys$ ciotka Granda Precla, kulawego szczenia-
ka porzuconego na Smierc¢ w lesie. Precel wyrdsl na silnego psa
o zlotym charakterze i silnym instynkcie stadnym. Moglam mie¢
tylko nadzieje, ze z Marcinem bedzie jako$ podobnie.

Ogladatam blizny Marcina, wodzilam po nich opuszkami pal-
c6w, niczego nie chcialam przyspieszaé, niczego oczekiwac. Niech
bedzie, ze to przeznaczenie, ale ono tez potrzebuje czasu i troski.
Na drugi dzienn Marcin pojechat do Lipowa i zaczat prace, w kto-
rej miat pozostac¢ przez dziesiec lat. ByliSmy teraz blisko, ale nie
pod jednym dachem, dzielit nas las i pare jezior. ZaczeliSmy sie
spotykac od nowa, dwoje ludzi grubo po trzydziestce, obarczo-
nych przeszloScig wspodlng i osobna. Tej osobnej bylo wiecej, ale
przeciez kazdy jakas ma, mowila ciotka Granda i wzruszata ramio-
nami znad kolejnej sukienki szytej na starej maszynie. Kiedy nas
odwiedzal, wolala z daleka ,,poznalam pana po dzwonku!” i na
twarzy Marcina coraz czesciej pojawial sie uSmiech.

Marcin nie chcial juz chodzi¢ do teatru, cho¢ ciotka Granda na
samym poczatku zaproponowata mu wlasny bilet na ,,Dzienn Wa-
lentego” Wyrypajewa. W koricu poszlySmy we trzy, a sztuka oka-
zala sie bardzo smutna, ranigca dusze, choé moje dziecko uznalo
ze szczerym zachwytem, ze aktorka poruszajaca si¢ po scenie na
wozku ze zlamang nogg to cos ,,bardzo cool”. ,,Czy dorosli musza
byc¢ tacy pokreceni? Tacy wyrypajeni?”, wyglupiata sie pod wraze-
niem osobliwego nazwiska autora sztuki o nieszczesliwej milosci.
Czulam, ze i ja dotknal smutek bohaterek. Nie wiedzialam, co jej
odpowiedzieé, ale moje sloneczne dziecko szybko zajeto sie tym,
co lubilo najbardziej - odgrywaniem scenek w ogrodzie w towa-
rzystwie psa, kota i kur.

Od razu zlapali dobry kontakt, naturalny. Polubila go jak kum-
pla raczej niz zastepczego ojca, bo Nora chyba nigdy nie miala
poczucia, ze pochodzi z wybrakowanej, niepelnej rodziny. Miala
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mnie, ciotke Grande i dom pelen zwierzat. Ciagle ktos do nas przy-
chodzil, drzwi otwieraly sie i zamykaly, kobiety mierzyly sukienki
i przynosily domowe ciasta, stary kuchenny st6t pelen byt plamek
po niezliczonych herbatach, kawach, lepkich kompotach i nalew-
kach. Ale z Marcinem moja cérka dzielila coS, czego nie mialam
ani ja, ani ciotka Granda. Wystarczylo, ze uslyszeli melodie i po-
trafili ja powtorzycC. Zobaczyli uklad taneczny i juz przytupywali,
przesadnie, z komiczng powaga. Oboje wysocy, jasni, o mocnych
kosciach i twardych cialach. Smutny mezczyzna i dziewczynka na
progu wszystkiego, corka matki jezdzacej na tirach i ojca, ktéry
nie dozyl, by zobaczy¢, jaka jest wspaniala.

Oczywiscie, ze sie tego spodziewalam. Cale liceum krecila sie
kolo sceny, coraz lepsza, coraz bardziej Swiadoma tego, kim chce
by¢, w czym jest dobra. Jesli w ogole odniostam sukces jako matka,
to wtedy, gdy na wies¢, ze péjdzie do studium teatralnego przy
olsztyniskim teatrze, nie powiedzialam zadnej z tych rzeczy, kt6-
rych nie chciala uslyszeé. Wiedzialam, ze chce grac i ze chce tu
zostad, ze nie moze zyC¢ ani bez teatru, ani bez lasu i jezior. Plywata
od maja do pazdziernika, morsowala w jadowicie r6zowej czapce,
ktéra zrobila jej ciotka Granda. Ona nas, dorostych, uczyla zbie-
ra¢ dziwne pigkne grzyby, ktore przyrzadzala wedlug przepisow
z internetu. Zolciak siarkowy z woka, siedzuri sosnowy na masle.
Nie chciala $wiata wigkszego niz Warmia i Mazury, choc ten byt
w jej zasiegu. Podnosila sie z mlodzieniczych klesk i dramatéw
jak wanka-wstarika, otrzepywala spodnie i szla dalej na swoich
dlugich nogach zwienczonych stopami w rozmiarze 41, ozutymi
w stare Martensy. Przygotowywala si¢ do egzaminéw z Marcinem
bardziej chyba dla jego przyjemnosci, bo wiedziala juz o teatrze
wiecej niz my wszyscy.

Na premiere ,Wroga ludu”, dyplomowego spektaklu Nory, po-
jechaliSmy wszyscy. Miala gra¢ meska role i Smiala sie, ze ma to
po mnie, cérka tirownicy zagra faceta w dziewietnastowiecznym
stroju. Do niemlodej, ale zwawej terenowej Toyoty, z ktérej bylam
bardzo dumna, wpakowalam ciotke Grande, ktéra w ostatnich
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latach podwoila swoja wage, Marcina i dwie sgsiadki, a wieko-
wy Gienio zabral swoim busikiem wigcej zainteresowanych oséb
z okolicznych wsi. Jako rodzina aktorki siedzieliSmy w pierwszym
rzedzie. Bylo mi tam lepiej niz w szostym.
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Ccity swicit
{0 scieme

Widzisz? Nie tylko nas nieszczescie trapi.
Rozlegly teatr tego, co istnieje,

Zna widowiska smutniejsze niz dramat,
W ktérym my gramy.*

ak osiagnac sukces w sztuce? Serio, to jest pytanie, ktére mi
pan zadaje? Z akademickiej ciekawosci? No niech bedzie.

A wiec pytacie mnie, kochani, jak osiagnac sukces w sztuce.

Ot6z nie mam, kurwa, pojecia. Wszyscy mamy mniej wiecej

tyle samo talentu, mniej wiecej tak samo si¢ staramy, mniej wiecej

52  Fragment ,Jak wam sie podoba” Williama Szekspira w ttumaczeniu Stanistawa
Baranczaka.
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robimy podobne rzeczy, nie ma co Sciemnia¢, ze polski showbiz
to jest najbardziej 1Snigca innowacja branza swiata. I jedni wska-
kuja na szczyt, a reszta gdzie$ tam siedzi w medianie zarobkéw
dwa kola miesiecznie i ssie swojg frustracje, zeby oszukaé gtod.
Ja odniostem sukces. Za duzy, za niewspoimierny do wysiltku i ta-
lentu oraz niestety o wiele za wcze$nie. Sa autorzy jednej ksigzki
i gwiazdy jednej piosenki, co to zablysneli, potem si¢ zestarzeli
i teraz sg takimi typami i typiarami w Srednim wieku, kiedys wiel-
ka slawa, a co dokladnie, no matko nie pamietam, ale ostatnio szto
w zlotych przebojach. Kojarzy pan, mniejsza o nazwiska.

Jajestem gwiazda jednego dramatu. ,,Kundelek”. Moze pan sly-
szal. Film tez zrobili. ,,0 wojnie, ktéra jeZdzila koleja”. Prosze nie
oceniad, nie ja robilem adaptacje, nie ja tez oczywiscie ten zgrabny
tytul wymyslitem.

To byl poczatek lat dwutysiecznych, zaraz po ,,Sasiadach” Gros-
sa, wszyscy sie rzucili na temat, w Akademii Teatralnej zeSmy en-
demiczny, wyssany z mlekiem matki polski antysemityzm tropili
jak owczarki niemieckie uciekinieréw z obozéw. Wszyscy oczy-
wiscie chcieli dekonstruowac ,,Kupca weneckiego” i opowiadaé
arebours jak Shylock jest biedng ofiarg systemu, osadzajac akcje
a to w przedwojniu, a to w getcie, a to w 1968, a to we wspot-
czesnej malomiasteczkowej Polsce. W takiej atmosferze szukalem
pomystu na dyplom i po jakiej$ marihuanowej nocy - moge tak
mowic? To sie przedawnilo, prawda? - ol$nienie: maly zydowski
chlopiec razem ze swoim psem przemierzajg okupowang Polske.
I chlopiec zachowuje zycie tylko dlatego, ze ludzie litujg sie nad
biednym stworzeniem, wiecej maja bowiem litosci dla wylinialego
kundla, niz dla malego Zydka. Juz dobre, co nie? Ale prosze shu-
chac dalej: wszystko opowiedziane z punktu widzenia psa, ktéry
z psig prostodusznoscia i ufno$cia zauwaza i komentuje Swiat.

Minimalna obsada, w roli psa przekornie Michat Zebrowski
(taki pickny, a caly spektakl w kostiumie), do tego zydowski chlo-
piec, dwie osoby w zmieniajacych sie rolach Polakéw, ktérzy en-
demiczny antysemityzm wyssali z mlekiem matki. Rozdzierajace
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sceny z totalnym odwrdceniem rol, kiedy chlopiec patrzy na psa,
wzrokiem proszac o podzielenie sie jedzeniem. Polskie dzieci, kto-
re blagaja rodzicéw, zeby przepedzili matego Zydka albo przy-
najmniej na gestapo doniesli do miasteczka, bo chcg sobie za-
trzymac slodkiego kundelka. Warszawska publicznos¢ oszalala,
»,Gazeta Wyborcza” - a wtedy prasa co$ znaczyla - nie tyle jadla
mi z reki, co lasila sie, mruczac i ocierajagc o moje postrzepione
czarne dzinsy studenta Akademii Teatralnej. Dyplom wystawi-
lem w Rozmaitosciach. Pojechalem na Fringe do Edynburga. We
Francji i Stanach nosili mnie na rekach jak mesjasza, ktory niesie
dobra nowing, ze to gdzie indziej, w dalekiej pochmurnej Polsce
sa prawdziwi antysemici, a nie w ich cywilizowanych $wiatach.
W Niemczech wystawili ,Kundelka” w kazdym, kurwa, domu
kultury, z wielkim trudem chowajac triumfalne usmiechy za po-
waznymi minami i pierdololo, Ze ,Europa zasluguje na szczerg
rozmowe o historii”. Jezdzilem tam wszedzie, zgarnialem walute,
zarlem za frajer, chlalem jak polski artysta, probowalem sie¢ prze-
spa¢ z kazdym, nawet drugg pare czarnych dzins6w sobie kupi-
tem. Bylem krolem.

Film szybko zrobili, mial by¢ kandydat do Oscara, nowa ,,Lista
Schindlera”, a wyszlo polskie géwno po taniosci, jeszcze kanty
poobcinali, zeby nikogo nie urazic i zeby dofinansowanie z PISF do-
sta¢, wiec Polacy byli dobrzy, Zydzi byli dobrzy, Niemcy raczej przy-
zwoici, kukla psa wygladala gorzej niz smok z ,WiedZmina”, a ze
voice-over robil Zebrowski tez Swiezo po ,WiedZminie”, to wszyscy
mieli beke, Ze to powinni sprzedawac w pakietach. Niewazne.

Na swoja obrone powiem, ze to bylo na dtugo przez zagladopo-
lo, przed stand-uperami z Auschwitz, makijazystkami z Treblinki
i calym tym zenujacym syfem, jakby kazdy, kto potrafi zestawic
podmiot i orzeczenie, musial sie¢ upas¢ na Zagladzie. Pamigtam,
w jednym wywiadzie postawilem teze, ze nie ma polskiego artysty
ani artystki, ani osoby artystycznej, ktérej w jakim$ momencie
kariery zydowskie zwloki by nie zaplacily rachunkéw za... no po-
wiedzmy, ze za wode, bo jednak bez przesady. Oburz byt straszny,
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ze to przeciez nie jest tak, ze z tragedii sobie pasnik zrobiliSmy, ze
my rozliczamy, dyskurs prowadzimy z pamiecia, transgeneracyj-
ng traume przerabiamy, no umieralem ze Smiechu. Ale wiadomo,
sztuka, nie oceniam, na te fale wskakujemy, co akurat jest modna.
Przerabialem juz Zydéw, homoseksualistow (tak dlugo zyje, ze
pamietam, jak byli kontrowersyjni), osobiszcza, ktére opuscily
opresje plci, aby pas¢ sie na zyznych lgkach niebinarnosci, znaj-
dowanie pedofilii w kazdym kacie sceny, regularne jak oceanicz-
ne plywy naburmuszone fale feminizmu, a ostatnio histeryczne
poszukiwanie przez wszystkich chlopskich korzeni, najlepiej ta-
kich, co to wzdy slorica nie widzialy, jeno wzrastaly w bagnistym
gruncie nedzy, glodu i przemocy seksualnej.

Na sw0j sposéb ma to sens terapeutyczny - naprawde serdecz-
nie polecam polski teatr - czlowiek posiedzi dwie godziny na wi-
downi, to potem do domu na kolanach wraca, szepczac modlitwy
dziekczynne, ze takie ma zycie pogodne, szczesliwe i spelnione.
Ze nikt go w tym tygodniu nie zabil ani nawet nie zmolestowal,
a przeciez przez tysiaclecia byla to codziennos¢ polskich chltopéw,
z ktorych wszyscy sie wywodzimy. Amen.

Do rzeczy. Jak slusznie wszyscy podejrzewamy, patrzac na przy-
padki os6b mniejsza o jakich nazwiskach, Zadna slawa nie trwa
wiecznie, zwlaszcza kiedy sie nie pisze, nie Spiewa i nie rezyseruje.
Prébowalem cos pisad, ale niestety nie byly to rzeczy dobre. Co gor-
sza, okazalo sie, ze rezyserem tez jestem przecigtnym. Moja dusza
to dusza byla pisarska, wsobna, introwertyczna - tyle ze talentu
starczylo mi na jedna opowies$é. Rezyseria z koniecznoscig zarza-
dzania, empatii, otwarcia si¢ na innego czlowieka, cdz. ZazdroSci-
fem tym, ktorzy na scenie tworzyli jakas takg druzyne, ktéra dazy
do wspolnego celu, jeden za wszystkich i wszyscy za jednego. Ja
raczej rezyserowalem w taki sposob, w jaki przecietny menadzer
prowadzi dzial w korporacji. Swiata nie zmienie, ludzie znudzeni
sie rozgladaja za nowa robota, ale cele na koniec kwartatu zrobione.

Bolalo. Naprawde bolalo. Bo jak kto$ raz poczuje, jak to jest
by¢ gwiazda rocka, to bardzo, ale to bardzo wyraznie czud, kiedy
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to traci. Wiec zaliczylem klasyczne artystowskie dramy, toksycz-
ne zwigzki, rozwody, romanse, depresje, uzaleznienia, odwyki,
nowe uzaleznienia, nerwice, banat jak bohema dluga i szeroka.
Byl gwiazda, zostal szpakowatym creepem, no taka wyjatkowa
historia, nigdy takiej nie slyszeliSmy. Pocieszalem sig, ze ja przy-
najmniej przez chwile mialem to, co w tym zawodzie chcg miec
wszyscy. P61 Polski mnie kochalo, p6l nienawidzilo, ale kazdy mu-
sial mie¢ o mnie zdanie i to bylo, kurwa, pickne.

OczywiScie teraz, jak to panu opowiadam, to mysle, ze tuk drama-
turgiczny od cudownego dziecka polskiej sceny do przestuchiwane-
go w nedznym pokoiku prokuratury rejonowej ma w sobie pewien
potencjal. Bo przeciez do niedawna bylem tylko przebrzmialym
autorem jednej sztuki, ktéra w innej epoce utrafila w swdj czas - na
szczeScie nie ma na to paragraféw w kodeksie karnym.

Duzo jezdzilem po Polsce ze swoja przebrzmialoScia, rezysero-
walem ogony w teatrach trzy dni drogi korimi od Warszawy, tak tra-
fitem do Olsztyna - i to byl chyba w moim zyciu moment kluczowy.
Po czterdziestce, samotny, podwojnie rozwiedziony, serio, ja juz
nie szukalem sensu zycia ani tworczego spelnienia, szukalem etatu
w domu kultury na prowincji. Latwo powiedzieé, zapotrzebowanie
na etaty w domach kultury na prowincji jest takie, ze gdyby nab6r
w formie igrzysk $mierci oglosili, to i tak ludzie dwie noce by na
zimnie stali, zeby w terminie zlozy¢ aplikacje. Wiec zapomnij czlo-
wieku o etacie, damy ci z fachy co$ zrobié, bo kiedys byles stawny.

To robilem swoje specjalnosci, wywalalem na scenie bebechy
polskich traum i patologii w ramach kolejnego festiwalu DE/gene-
racja:Re/generacja albo Konstrukcja//Rekonstrukcja//Destrukcja.

Mila odmiana, ze na Ziemiach Odzyskanych (inaczej teraz sie
chyba mo6wi, ale historyczna poprawnos$¢ to moje ostatnie zmar-
twienie) nie maja takiego ci$nienia na Zaglade. OczywisScie to nie
jest tak, ze jak nie mieli Zyd6w, to graja komedie, po prostu zapo-
trzebowanie na mrok, traume, smutek i tragedie¢ zaspokaja germa-
nizacja, wypedzenia i ruskie gwalty. W Lublinie zawodza, ze nie
ma Zydow, tutaj zawodza, ze nie ma Warmiakow i Mazuréw. Moze
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nie jest to wesola, ale zawsze jaka$ odmiana. Poza tym podoba-
fa mi si¢ okolica, fajnie bylo mieszka¢ wsrdd lasow. Ludzie tez
spoko, stodko przewrazliwieni na punkcie swojej malej ojczyzny,
uwielbialem ich po pijaku podpuszczaé, gdzie ta Warmia, gdzie
te Mazury, zaraz mi belkoczac pokazywali mapy na telefonie, na
ktérym bagnie przebiega granica. Taki potencjal kabaretowy, a oni
ciagle te ruskie gwalty, no szkoda, naprawde.

Tak bardzo chcialem zrobi¢ co$ wesolego. Tak bardzo chcialem
zrobi¢ co$ prawdziwego. Tak bardzo chcialem zobaczy¢ w ich
oczach, ze tak wspanialy wieczor, warto bylo przyjs¢! Tylko ar-
tysta wie, jaki to jest niesamowity narkotyczny haj. I tylko prze-
brzmialy artysta wie, jaki to jest zjazd i rozpacz, kiedy sie to traci.

Slysze siebie i sie¢ w duchu $mieje, ze to brzmi jak wstep do
opowiesci o szalenstwie. O tym, jak zadny poklasku szmirus wiezi
ludzi w piwnicy w Stawigudzie i ich zmusza, zeby go podziwiali.
Ale chceg, zeby pan zrozumial, jak do tego wszystkiego doszlo, jaka
byla moja motywacja.

Zrobilem premiere na Duzej Scenie, zrobilem na Kameralnej,
zrobilem na Marginesie i u Sewruka, z miejsc w tym teatrze do
rezyserowania nie wykorzystalem tylko parkingu i kibla. Wypa-
dalo sie zbiera¢, smutno bylo i zal, zwlaszcza ze mialem jakis taki
wyjatkowo jak na mnie nienerwowy i spokojnie rokujacy romans
z kolezankg z administracji - bo od aktorek i artystek wszelakich
to ja si¢ bede trzymal z daleka cztery nastepne wcielenia, osobna
historia. Nawet myslatem, czy moze jednak w regionie jakiejs po
prostu roboty nie poszukac, wyksztalcenie kierunkowe jest, do-
robek tez, moze by dali p6l etatu w bibliotece albo tym przysto-
wiowym domu kultury. Boze, pét etatu, pierwszy raz w zyciu bym
pieniadze co miesigc dostawal. Tak sobie siedzialem i fantazjowa-
tem, Ze konsole na raty kupuje na jeden swistek, jak mozny pan,
trzeba by¢ artysta, zeby docenié, ze pol etatu to Swietliste wrota
do $wiata wielkich mozliwosci.

I wtedy przychodzi zakochany typ. Zakochany, co cieka-
we, w swojej zonie. Prosze slucha¢ dalej: po dziesieciu latach
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malzernistwa. To w przyrodzie nie wystepuje, mozna by¢ zako-
chanym w zonie rok po Slubie albo trzydziesci lat po Slubie. Po
pierwszej dyszce to lajdactwa, dramy i krwawe rozwody. Tym-
czasem typ zakochany jak szczeniaczek. I ma taki pomyst na
dziesiatg rocznice, zeby tej zonie odtworzyd, jak mieli pierwsza
randke, bo tam si¢ tyle dzialo i to byl taki dzien wazny i magicz-
ny i on chetnie za wszystko zaplaci, bo ma kase, bo jest archi-
tektem oprogramowania i nie placi podatkéw, bo ma 1p Box. To
tak tylko méwie a propos tego, ze ciagle slysze, ze artySci Swiete
krowy, panistwo nikogo nie wspiera, to czemu ma was wspierac,
darmozjady, weZcie si¢ do prawdziwej pracy. 1p, kurwa jego mag,
Box, no niewazne.

Namoéwitem dyrektora, pare oséb z zespolu, w sumie czemu nie.
O matko, ale nam to wyszlo. OdtworzyliSmy wszystkie ich wspo-
mnienia. Zagraniczni turysci, co chcieli, zeby im zrobi¢ zdjecie
pod Kopernikiem. Szalony rowerzysta w r6zowym trykocie, co to
w ostatniej chwili ledwo uskoczyli. Barman, ktory si¢ upieral, ze
sa spokrewnieni. A kiedy wyszli z kawiarni na rynek, to znienac-
ka spadla na nich z deszczownicy majowa ulewa. Ludzie klaskali
i plakali, bohaterowie najszczesliwsi na Swiecie, my mieliSmy wra-
zenie, ze zrobiliSmy co$, co naprawde mialo sens, a ja - cholera,
wstyd to powiedzied, ale niech bedzie - a ja pierwszy raz czulem
sie rezyserem teatralnym. Wiedzialem, co robimy, z kim i dla kogo.
I czulem te energie, i ta energia do mnie wrocita od wszystkich
spotegowana, wspaniale uczucie. Najwspanialsze.

Aha, jak zobaczylem szanowna panig zone, wszystko zrozumia-
tem. Zolza z bezlitosnym seksapilem. Architekt oprogramowania
musiatl by¢ bezradny.

Zeby nie przedluzaé: sprawa w Olsztynie zrobila sie glo$na, tez
zrozumiale, wszyscy lubimy romantyczne historie. Media pokaza-
ly, spolecznosci sypnely serduszkami, po starej znajomosci jedna
moja byla nawet zaprosila do telewizji $Sniadaniowe;j. I pojawily si¢
nowe zlecenia, dyrektor uznal, Ze jest to zabawny sposéb promo-
cji teatru wsrdd lokalnej spotecznosci - co brzmi jak cos, za co ma
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sie¢ punkty w ratuszu - i dal mi etat jako jednoosobowej komorce
do spraw wydarzen spolecznosciowych.

ETAT!!!

Oczywiscie, ze kupitem konsole. Tego samego dnia, ktérego podpi-
salem umowe i moglem wzigé¢ kwitek o zatrudnieniu. Do dzi$ nie
wyjalem z pudelka, uwazam, ze to naprawde kretynska rozrywka,
zeby w telewizorze na niby komus strzela¢ w glowe i tak tysiac
razy. Ale moglem! Ani jednego pytania mi w sklepie nie zadali! Ani
razu dziwnie nie spojrzeli! Ziewneli, zdjeli z p6iki i dali. Chwala
etatowi na wysokosciach, Alleluja.

Interes sie krecil, zlecenia byly lepsze i gorsze, w zespole nie-
ktérym sie te chaltury podobaly, niektérym nie, ale po kilku mie-
sigcach mialem juz swoja druzyne i razem naprawde chcieliSmy
to robié. Dlaczego? Duzo rozmawialiSmy, ale odpowiem za sie-
bie: poniewaz to bylo prawdziwe. To znaczy wiem, ze nie bylo,
ale bylo. Ja i tak cenie teatr za to, ze trzeba go przezy¢ na zywo.
Ruszy¢ dupe, usigsS¢ obok innego zywego czlowieka i sprobowacd
sie dostroic, zeby zywi ludzie na scenie mogli zagra¢ na naszych
uczuciach. To jest wspaniala rzecz, magiczna. Ale jednak siedzimy
nieruchomo w ciemnosci, a tam ktos si¢ wije i wali w nas, ze byle
polska wie§ zaciszna, byle polska wie$ spokojna, w calej swojej
prawdzie to jednak sytuacja cokolwiek wypreparowana. Tymcza-
sem my wchodziliSmy w czyje$ prawdziwe zycie i dodawaliSmy
koloru, glebi, przygody, niesamowitosci - tego, o czym przeciez
wszyscy fantazjujemy.

Najbardziej lubiliSmy prywatne zlecenia, firmowe trzaskaliSmy
dla kasy, politycznych nie ruszaliSmy, niewazne z jakiej strony
przychodzily - a jak sie mozecie domysla¢, mlodziezowi pigédzie-
sieciolatkowie z Platformy pieknie prosili, zeby im Campus uatrak-
cyjni¢. Pomyst byl taki, ze wsréd usmiechnietej Polski pojawiaja
sie nagle potwory - krzyzéwka pisowcow i stworéw z Dzikiego
Gonu, mieli licencje z cp Projektu nawet - a Rafal Trzaskowski
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zamienia sie w WiedZmina, ktory siega po dwa miecze i z pomoca
swojej wesolej kompanii (Barbara Nowacka jako Triss, Slawomir
Nitras jako Jaskier, Jerzy Buzek jako Vesemir) ratujg Krolestwa
Ponocy przed odwiecznym zlem.

Dobrze pan zgaduje, odméwiliSmy. Chociaz, nie powiem, w per-
wersyjny sposob wydawala sie ta propozycja kuszaca.

Zamiast tego zrobiliSmy Wesele. Z duzej litery. Z duzej nie dlate-
g0, ze Wyspianski, tylko dlatego, ze to naprawde byla wielka rzecz.

Para siedemdziesig¢ciolatkéw poprosila, zebySmy im urzadzi-
li wesele. Pamietam to spotkanie, czerwiec, goraco jak cholera,
siedzialem z nimi na kawie w ogrédku w House i po raz milio-
nowy przeklinalem, Ze jako rezyser teatralny musze chodzic caly
na czarno, pocilem si¢ w czarnych spodniach i czarnej koszuli
jak czarna $winia. Oni pigkni i srebrni, w zwiewnych Inianych
strojach, zazdroscilem. Naprawde piekni, typ starszy ode mnie
o ¢wier¢ wieku, a w barze kazda dziewczyna wolalaby jego. Opa-
lony, barczysty, dorobil sie na termostatach czy czyms w tym stylu.
Ona z ironicznym poczuciem humoru i wygladem nauczycielki
jogi, prowadzila prywatne przedszkole na Zatorzu. Mieli w sobie
taki radosny spokdj, ze nieomalze poprosilem, zeby mnie przytu-
lili, Ze moze troch¢ na mnie tego spokoju splynie.

Spedzili ze soba trzydziesci lat lepszych i gorszych, ale koniec
konicow wyszly z tego trzy dekady zajebistej mitoSci. A nigdy nie
mieli wesela. Kiedy ich trafilo to zakochanie, byli juz po czterdzie-
stce. Ustawione zycia, rodziny, dzieci, caly ten poczatek w dramie,
Izach i sprawach sadowych, do usc nie tyle szli, co przemykali
sie pod $cianami. Zrobili butelke wina z tymi przyjacioimi, co si¢
akurat na nich nie obrazili, to im musialo wystarczy¢ za wesele.

»MOwia, ze to nie ma znaczenia, ze to tylko durna impreza dla
nielubianych wujéw i obrazonych ciotek. I zapewne maja racje.
Ale wiesz, patrzymy wstecz na swoje zycie i tak bardzo nam tego
brakuje. To glupie, ale chcielibySmy miec takie przasne wesele
z lat dziewiecdziesiatych, idiotycznie glosne, plastikowe, tandet-
ne, z falszujaca orkiestra, cieplg wodka i - pamietam zawahanie,
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jak to mowila, ten jednoczesnie figlarny i smutny blysk w jej oku

- itakim poczuciem, ze zyjemy, Ze WSzyscy 3 Z nami, ze wypijmy
za to, ze jeszcze si¢ nasze spelnig piekne sny, marzenia, plany, no
to hop, po maluchu”.

Dziwnie na mnie zagrala ta prosba. Na strunie przemijania, bo
wiem, jak to jest, gdy si¢ niby tyle ma i tak czlowieka jednoczesnie
szarpie w duszy, ze ten czas uplywa, ze az chce si¢ wic¢ z bolu. Na
strunie tesknoty za taka miloscia, co trwa i nawet jak czlowieka
wkurwi, to jednak ma si¢ z kim ogladac swiat, to takie proste - tak,
dobrze tutaj w tych frazach stycha¢ soundtrack do naszego Wesela.
Na strunie zycia - bo ja zawsze bylem rezyserem od $mierci, bdlu,
straty, pustki i jeszcze musialem udawag, ze si¢ w tym odnajduje
i stroi¢ powazne miny. A ja kocham zycie, Smiech, glupie zarty
i zeby stuchaé Bon Jovi w samochodzie z podkreconymi basami.
No i tez troche¢ na strunie poczucia winy. Bylem w ogoélniaku, gdy
moja matka sie zakochala jak nastolatka. Zostawila starego dla -
nie uwierzy pan - instruktora zeglarstwa. Cierpialem strasznie, na
tym cierpieniu i odrzuceniu zbudowalem swoje jestestwo, kara-
fem ja ostracyzmem przez lata, odrzucalem mitos¢, odrzucalem
zainteresowanie, na slubie i weselu oczywiscie si¢ nie pojawitem.
Kiedy sobie w koricu w glowie poukladalem, ze miala prawo do
szczescia jak kazdy - to juz nie zyla, zawinela si¢ na raka w trzy
tygodnie, nie mialem nawet komu, kurwa, powiedzied, ze spoko
i ze nie mam zalu w sumie. Gryzie mnie to regularnie do dzis.

I jak mi na tych strunach prosba staruszkéw szarpnela, to za-
gralem najpiekniejszq muzyke. Byla kapela z fryzurami na zel, co
grala ,Bialego misia” i ,,Budzikom $mier¢”, i wszystkie szlagiery
najntisowe, i obowigzkowe ,,Jeszcze w zielone gramy”, i ,,Z toba
chce ogladaé swiat”. Byly zabawy w przeciaganie jajka przez no-
gawke, pociag i tarice na skladanej coraz ciasniej gazecie. Byl ru-
baszny wuj od nieSmiertelnego ,,no przeciez z ciebie, Bozenko,
to juz prawdziwa kobieta, zaokraglilas si¢ tu i 6wdzie, no chodz
do wujcia na kolanka”. Byli dorosli aktorzy jako weselne dzie-
ci, co dalo wszystkiemu rys kampowego performansu. Ksigdz,
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rodzice i ,,Cudownych rodzicéw mam?”, i napisalem tym rodzicom
tak wspaniate toasty, ze ludzie tkali i si¢ tego tkania nie wstydzili.
Byli tez prawdziwi siwiutcy przyjaciele panstwa mlodych i ich
prawdziwe dzieci w Srednim wieku, ktore by¢ moze, jak ja kiedys
ostentacyjnie olaly szczeScie swoich starych.

Patrzylem, jak wszyscy tancza do tamtych hitéw, do ,kocham
cie najpickniej, bo przez zapatrzenie”, blyskala kula dyskotekowa,
wirowaly marynarki z poduszkami na ramionach, fryzury na Rej-
czel z ,,Przyjaciol” i niebieski cient do powiek, spocony Fahrenheit
mieszal sie¢ ze spoconym Exclamation, no szalenistwo. Patrzylem
i dostalem $miechawki, bo nie mogto mi to ,,pachnie¢ krzyyyyyyy-
kiem z wykrzyknikiem” wyj$¢ z glowy, poza tym - przyznaje -
bylem lekko upalony, bo smak nabitej lufy jak z lat dziewiec¢dzie-
sigtych, oczywiscie tylko cBD, wszystko legalne, a nawet jakby, to
mam recepte, tak zaznaczam na wszelki wypadek.

Podszed! pan miody. Trzezwy, wzruszony, niezmiennie atrakcyj-
ny i piekny, jakby cale zycie spedzatl w marinach Morza Srédziem-
nego. Podziekowal za toast, jaki napisatem dla jego ojca, ktérego
Marian naprawde brawurowo zagral.

LSWie pan, powiem wprost, mdj ojciec to byt straszny chuj. Wy-
chowywal mnie na zmiane przemoca i obojetnoscia, jak w kon-
cu pare lat temu umarl - a skurwiel dozyt prawie setki - to nie
poszedlem na pogrzeb, bo jednak si¢ troche wstydzilem, ze ro-
dzina dostrzeze, jakq promienieje radoscig i satysfakcjg. Nawet
nie marzytem nigdy, ze moglbym od niego uslyszec takie stowa.
A teraz, kiedy je uslyszalem, to chociaz wiem, ze to wszystko na
niby - nagle rozpuscil si¢ kawalek lodu na dnie mojej duszy. Bar-
dzo dzigkuje”.

Co6z bylo robi¢, uklonilem si¢ skromnie, myslac, ze yeah baby,
tak, kurwa, dziala wielka sztuka, klgkajcie i zano$cie modty dziek-
czynne. Czego$ dotkneliSmy tej nocy, jakiejs prastarej magii sztuki,
ktéra nam towarzyszy od czasu jaskin. Tak, to byla zabawa, ale
tez glebokie doswiadczenie, dziwaczny halun, ktéry pozwolil nam
zajrze¢ w naprawde rzadko odwiedzane miejsca. Miejsca, co to
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zazwyczaj zerkamy przez szpare i si¢ wycofujemy - a tym razem
kopniakiem otworzyliémy drzwi. Smiali$my sie, ptakali$my, tan-
czylismy, kiedy mowig, ze to Wesele z wielkiej litery, to naprawde
wiem, co méwie.

Switalo, kiedy jeszcze raz polecial Mlynarski w wykonaniu Ma-
chalicy.

AW najrozniejszych sztukach gramy,

lecz w tej, co sie skonczy Zle,

jeszcze nie! Dlugo nie!”

WyszliSmy do oklaskéw. Raz, dwa, trzy. Niemlodzi mtodzi nam
podzigckowali ze sceny. Wzniesli ostatni toast, niezmiennie srebrni
i piekni, jakby nic ich ta noc nie zmeczyta. USmiechneli sie, pocato-
wali namietnie i padli na ziemie. Jak sie po chwili okazalo martwi
niczym, kurwa, Romeo i Julia w wersji emeryckiej.

- I nie wiedzial pan o tym wczes$niej?

- Nie, stowo daje.

- Przypominam, Ze zostal pan uprzedzony o odpowiedzialnosci
karnej za skladanie falszywych zeznan. Na pewno nie mial pan
pojecia, ze rezyseruje nie wesele, tylko stype?

- A nawet jesli, to co? Stypy nie mozna wyrezyserowac? Na
pewno by to tym uroczysto$ciom dobrze zrobilo na dramaturgie,
a nie ze od poczatku wiadomo, kto umart i potem nuda.

- Prosze nie kpi¢. Sa na to paragrafy. Kto zabija czlowieka na
jego zadanie i pod wplywem wspotczucia dla niego - od trzech
miesiecy do pieciu lat.

- Ale ja nikogo nie zabilem!

- Odpowiada za pomocnictwo, kto swoim zachowaniem ulatwia
popekienie czynu zabronionego. Oraz: sad wymierza kare za po-
mocnictwo w granicach zagrozenia przewidzianego za sprawstwo.

- Panie prokuratorze, skad ja mialem wiedzie¢, ze ten typ jest
chory i ze sobie wymyslily siwe golabki taki sposéb na pozegnanie
ze wszystkimi. I tak szczerze: nawet gdyby mi powiedzieli, pewnie
i tak bym to zrobil, moze nawet bym sie postarat lepiej, bo, kurwa
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mac¢, mamy chyba przynajmniej tyle wolnosci, zeby odejs¢ na
swoich warunkach. Szczesliwi, z dzieémi, z przyjaciéimi, upale-
ni i w rytm dobrej muzyki. W ramionach ukochanej osoby. Kto
wie, moze nasz umierajacy mozg zostaje w tej ostatniej chwili, to
niech ta chwila bedzie mitoSciq w cudzych oczach, a nie strachem,
bélem i nieSwiadomoscia.

- Powinienem zapisa¢ w tym protokole, ze w tym momencie
wzdycham ciezko. Pan artysta podpisze tutaj. Tak, tutaj. Jest pan
wolny, prosze si¢ nie martwié, nic si¢ wiecej w tej sprawie nie
zadzieje. Swoja droga wyguglalem sobie pana, strasznie smutne
rzeczy pan w tych teatrach robi.

- Na szczeScie to wszystko na niby. Prawdziwe zycie sobie re-
zyseruje na wesoto.

- I nie tylko sobie.

- To znaczy...

- Spokojnie, prosze sie nie martwic, wszystko juz tutaj zamkneli-
Smy. Oraz dzigekuje panu za te historie, moze niekonieczna w pro-
tokole, ale ¢4z, zyciowo interesujaca. Rozlegly teatr tego, co istnie-
je, zna widowiska smutniejsze niz dramat, w ktérym my gramy.

- Pan prokurator widze¢ oczytany.

- Spedzilem wiele lat w wigzieniu, miatem czas nadrobi¢ klasyke.

- Ze co prosze? Prokurator w wiezieniu? To jest co$, czego bym
chetnie postuchal.

- Moze przy innej okazji.
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0 Tecitrze im. Stefeinci Jeirciczel w Olsztynie
2¢1 c2cisow Krzysztoficl Rosciszewskiego

rzysztof RoSciszewski (1940-2016) byt dyrektorem Teatru im.
Stefana Jaracza w Olsztynie od 1975 do 1984 roku - z kroét-
ka przerwa w sezonie 1977/1978. Wlasnie ta niecala dekada
jest nie tylko jednym z najciekawszych rozdzialéw w historii
»Jaracza”, ale by¢ moze jednocze$nie najbarwniejszym. To wtedy
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ksztaltowal si¢ charakter zespolu artystycznego, zawigzywaly sie
wieloletnie i trwale przyjaznie, a takze dzialy si¢ osobiste dramaty,
bedace wynikiem nacisku wladz w czasie stanu wojennego. I to
wlasnie wtedy olsztynianie po raz pierwszy mieli okazje zetknaé
sie z przedstawieniami RoSciszewskiego, ktore rezyser z powodze-
niem wystawiat w ,,Jaraczu” do 2008 roku. W pamieci widzéw za-
chowaly sie zwlaszcza te jego spektakle, ktére powstaly w oparciu
o klasyczna literature rosyjska i wspolczesng dramaturgie polska:
Zbrodnia i kara Fiodora Dostojewskiego, Trzy siostry Antona Cze-
chowa, Na dnie Maksyma Gorkiego, Putapka Tadeusza R6zewicza,
Buthakow Macieja Wojtyszki. ,, Krzysztof Rosciszewski robit tytuly,
ktére go interesowaly” - méwi Grazyna Czarkowska®, inspicjentka
i suflerka. ,Wiec na pewno miat do tego osobisty stosunek i to na
pewno tez wplywalo na to, jaki byt efekt koricowy”.

RoS$ciszewski mial tez w dorobku m.in. Szekspirowskiego Ham-
leta, Rozmowy przy wycinaniu lasu Stanistawa Tyma, Antygone
wedlug Helmuta Kajzara, dwa spektakle dyplomowe studentéw
Studium Aktorskiego im. Aleksandra Sewruka, a nawet bajki. Za
jego dyrektury w ,,Jaraczu” rezyserowali m.in. Jerzy Walden, Hen-
ryk Baranowski, Bohdan Korzeniewski, Bogdan Augustyniak, Jan
Maciejowski, Janusz Kozlowski, Jan Bleszynski czy Jerzy Wro-
blewski. Ten czas czesto wspominany jest przez widzow jako zloty
okres olsztyniskiego teatru.

0d $rubki po monolog Hamleta

Na fotografiach dokumentujacych spektakle Krzysztofa RoSci-
szewskiego uwage zwraca przede wszystkim wyeksponowanie
aktorow. To oni, a zatem takze stowo wypowiadane przez aktora,
sa w centrum uwagi. Scenografia jest czesto bardzo prosta, nie-
mal umowna, za to przemyslana koncepcyjnie i znakomicie wyko-
rzystujaca warunki sceny i jej techniki. W Zbrodni i karze jest to
podest zbudowany na planie krzyza, symbolizujacy wewnetrzng

53 Znana woéwczas pod nazwiskiem Nowak.
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walke Raskolnikowa i dgzenie do odkupienia zbrodni. W Antygo-
nie uzyto tzw. zelaznej kurtyny, czyli przestony przeciwpozarowe;j
oddzielajacej widownie od sceny, by w odpowiednim momencie
unaoczni¢ zamurowanie gléwnej bohaterki. Hamlet rozgrywa sie
w szkielecie zamku przypominajacym rusztowanie - to wymowny
znak, ktéry mozna interpretowac jako symbol fasadowych rzadéw
uzurpatora Klaudiusza. Sylwetki aktoréw zdaja sie bardziej wyra-
ziste, jakby rezyser chcial podkresli¢ je na tle ascetycznego tla. Nie
jest to zaskakujacy wybor. Na poczatku swej drogi artystycznej
Rosciszewski byl asystentem Adama Hanuszkiewicza czy Kazi-
mierza Dejmka przy stynnych i brzemiennych w skutki polityczne
i spoleczne Dziadach. Podobnie jak jego mistrzowie - oraz jak
inni rezyserzy jego pokolenia - Rosciszewski akcentowal aktora
i jego role. Centralnym punktem spektaklu byla psychologia po-
staci i jej relacje z innymi bohaterami dramatu. Ale RoSciszewski
nie stronil tez od takich rozwigzan formalnych, ktore poszerza-
ja tekst o dodatkowe znaczenia. W pamieci widzéw zachowala
sie w szczegolnosci Putapka Tadeusza Rozewicza. Ten spektakl,
pochodzacy juz z pdZznego okresu pracy tworczej Rosciszewskie-
g0, dotyczyl trudnego, a w zasadzie toksycznego zwigzku Franza
Kafki z ojcem. Tematem byly zydowska tozsamos$¢ pisarza, jego
relacje z rodzicami i z kobietami. W kluczowej scenie z korica
spektaklu w glebi sceny przejezdzal wézek z powykrecanymi na-
gimi cialami: wizja nadchodzacego czasu Zaglady, jasne nawia-
zanie do obozow koncentracyjnych. Widok trupéw jadacych do
krematorium byl dla publicznosci szokujacy. Widzowie, zderze-
ni nagle z brutalnym obrazem przemystowej $mierci, zamierali
w bezruchu. ,,Putapka byla wybitnym przedstawieniem, absolut-
nie wybitnym” - méwi Joanna Fertacz. ,,Ja w nim nie gralam, ale
je ogladalam, bedac w bardzo wysokiej cigzy, bo rodzitam dostow-
nie za dwa dni. Spektakl wywarl na mnie tak duze wrazenie, ze,
mozna powiedzieé, przestalam czué wszelkie niewygody zwigza-
ne z cigza. Bylam maksymalnie skupiona”. Z tg sceng wiaze sie¢
tez kultowa teatralna anegdota. Splatane i wepchniete do wozka

Roscich 86



ISHBEL SZATRAWSKA

ciala grali studenci Studium Aktorskiego. Wielu z nich wstydzilo
sie rozebrad. Rosciszewski wyjasnit im, dlaczego scena jest wazna,
ze nikt nie bedzie si¢ im przygladal i nie bedg paradowac nago
przed widownig. ,,To tylko cialo” — powiedzial. ,,Cialo jest narze-
dziem. Nie mozna nim niepotrzebnie epatowacé na scenie, ale jesli
jest potrzebne, trzeba go uzyc¢”. Po czym sam sie rozebral. I tak
ich osmielil, Ze i studenci sie rozebrali. Joanna Fertacz dodaje do
tej historii takze humorystyczny akcent. W tej chwili do sali prob
mial wej$¢ kierownik techniczny i ujrzawszy dyrektora i studen-
tow nago, podobno wpadt w panike i uciekl.

Rosciszewski mial nie tylko solidny warsztat, ale potrafil tez
utrzymac koncentracje widza dzigki zelaznej wewnetrznej logice
sceny. Byt bardzo czuly na punkcie tego, by dzialaniami aktorskimi
i calym spektaklem rzadzila bezwzgledna konsekwencja. Tyczylo
sie to zwlaszcza postaci. W Buthakowie Macieja Wojtyszki Ewa
Paluska-Szozda grala Helene Siergiejewne Buthakow, zone pisa-
rza. Jak sama mowi: ,Wszyscy graliSmy ten spektakl w totalnym
skupieniu. Nie bylo aktora, ktéry by sobie pozwolil na to, co bufe-
towe, luzne, lekkie. MieliSmy ciala zmobilizowane na tu i teraz, na
to konkretne zdarzenie sceniczne. Pan Krzysztof przychodzil na
kazdy spektakl, moze raz nie przyszedl, chyba byt chory, ale poza
tym jednym razem byl obecny na kazdym spektaklu”. Podobnie
postepowal Tadeusz Kantor, do dzis robi tak Krystian Lupa. ,To nas
trzymalo w bardzo duzej gotowosSci” - wyjasnia Paluska-Szozda.

»,GraliSmy w niebywalym skupieniu. Niewazne, czy graliSmy rano,
dla szkol, czy graliSmy wieczorem. A jesli chodzi o moja Helene...
Po kazdym spektaklu bolalo mnie cale cialo. Bylam jedna napieta
struna, ktora doszla do jakiego$ granicznego punktu, i caly czas
ta mysl: zeby to przetrwad, zeby on przezyl, bo przeciez wiado-
mo, jak ta sztuka sie koniczy. Mysle, ze panu Krzysztofowi chodzilo
przede wszystkim o zachowanie ducha literatury i o pamie¢”. Irena
Telesz-Burczyk wspomina z kolei nie tylko swoje role w olsztyn-
skim teatrze, ale takze jej doswiadczenia w Teatrze Ziemi Pomor-
skiej w Grudziadzu. Wprawdzie znala RoSciszewskiego jeszcze
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z przelomu lat 1959/1960, czyli czasow teatru studenckiego, ktory

rezyser prowadzit w cechu rzemiost na rogu ulicy Piwnej w Gdan-
sku, ale to w Grudzigdzu po raz pierwszy pracowala z RoSciszew-
skim na profesjonalnej scenie i to wlasnie ona wykonata pierwszy

striptiz w historii polskiego teatru jako Sekretarka w Kartotece R6-
zewicza. ,Robilam pierwszy striptiz w teatrze” - wspomina. ,,Bar-
dzo sie balam, bo to byt pierwszy striptiz w teatrze, nie w filmie.
Krzysztof powiedzial: »Géwno mnie obchodzi, czy ty si¢ wstydzisz,
czy nie, masz si¢ rozebrac i kopulowac z Jurkiem Zassem« - a Zass

wtedy wyglaszal monolog. Bardzo si¢ balam. Ale on nie robit efektu

dla efektu. To byl uzasadniony i gleboko przemyslany zabieg”. I do-
daje zaraz o scenie z Pulapki: ,,To bylo wstrzasajace. RoSciszewski

wierzyl w prawde, zawsze chcial pokazac prawdziwy obraz rzeczy-
wistos$ci. Nie zawsze mozesz czlowieka poruszy¢, a on poruszat do

glebi. Najwyzszym wyrazem artystycznym jest czlowiek. A czlowiek
nagi, bezbronny, odarty z ubrania, z czegos, co go chroni, jest sto

tysiecy razy bardziej wstrzasajacy niz cztowiek ubrany”.

Nago$¢ nie byla jednak czesta w spektaklach Rosciszewskiego,
cho¢ z pewnoscia jest pamietana przez aktorow i widzow - prze-
lamywala takze pewne tabu. RoSciszewski byt w swej pracy re-
zyserskiej przede wszystkim oddany literze tekstu. Prawda psy-
chologiczna i konsekwencja byly dla niego wyznacznikami calego
spektaklu i potrafit im si¢ oddac¢ z niezwyklg drobiazgowoscia.

,»Krzysztof byl po prostu artysta” - méwi Artur Steranko. ,,Mialem
z nim tez ciezkie chwile. Pamietam pierwsza sztuke, ktorg ra-
zem robiliSmy. Byl to Hamlet. Gralem Laertesa, mialem pojedynek
z Hamletem i Krzysztof przec¢wiczyl nas réwno. Przy pierwszym
wejsciu kazal mi chyba z pietnascie razy wychodzi¢ na scene, wiec
moje pierwsze doswiadczenia nie byly zbyt przyjemne. Ale bylem
wtedy mlodym aktorem i skladalem to na karb swojego malego
doswiadczenia. A on byl rzeczywiscie perfekcjonistg i dos¢ upar-
tym czlowiekiem. Zresztq bardzo go za to cenitem”.

Pracowat Stanistawskim. I byl w tym niezwykle precyzyjny. Za-
rowno aktorzy, jak i Elzbieta Lenkiewicz, wieloletnia kierowniczka
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literacka Teatru Jaracza, oraz Grazyna Czarkowska, inspicjentka
przy wielu spektaklach Rosciszewskiego, podkreslaja, ze w pracy
byl niemal pedantyczny. Aktor nie mogt grac¢. Musiat by¢, poczué
emocje. ,Musze powiedzieé, ze byl niezwykle precyzyjny i bar-
dzo logiczny” - wspomina Joanna Fertacz. ,,Pilnowal, Zeby jedno
z drugiego wynikalo, zeby aktorzy dialogowali, to bylo dla niego
wazne. Wskazowki rezyserskie stuzyly temu, zeby te logike osia-
gna¢ w dzialaniach i mys$leniu aktora. Przychodzit tez na inne
spektakle, ktére kto$ inny rezyserowal, a mySmy w nich grali -
i wyciggal wszystkie nielogicznosci, od razu je punktowal”.

Jako dyrektor i rezyser zarzadzal teatrem nierzadko twarda
reka. Czuwat nad wszystkim, lgcznie z tym, by w toaletach dla
widowni zawsze byl papier toaletowy. Nawet na emeryturze, jak
wspomina jego wnuczka, Marta Wroblewska, posylat ja, by spraw-
dzila, czy w toaletach jest papier. Jego zona, Dorota Rosciszewska,
mowi o nim, ze znal Teatr Jaracza od srubki w scenografii po
monolog Hamleta - t¢ fraze z pelnym przekonaniem powtarza
tez Irena Telesz-Burczyk. Jak méwi Marta Wréblewska, zdawal
sobie sprawe z tego, ze teatr jest dobrze naoliwiong maszyna i nie-
sprawnosc¢ ktéregokolwiek z elementow moze doprowadzic¢ do
tego, ze spektakl zwyczajnie sie nie uda. Jednak najbardziej zale-
zalo mu na logice spektaklu. Elzbieta Lenkiewicz zaznacza, ze na
probach Rosciszewski poswiecal duzo czasu drobiazgowej anali-
zie tekstu, co natychmiast przekladal na zadania aktorskie. ,Dla
niego wszystko musialo by¢ podlozone” - mowi Agnieszka Giza.

»,lematy aktorskie, motywy. Wszystko musialo wynikaé z czegos.
Jezeli nie rozumiat historii danej postaci, motywu, nie odczuwatl
tego, zupekie sie gubit i przychodzit na spektakle dopéty, dopo-
ki czego$ nie zauwazyl: danej postaci, jej historii, jej przebiegu
w danym spektaklu”. Faktycznie, RoSciszewski - i to nie tylko
w czasach swojej dyrektury, ale takze i w najpdzniejszym okre-
sie swojej pracy - mial zwyczaj przychodzic¢ na spektakle innych
rezyserow, i to wielokrotnie. Jednak nie bylo w tym zadnej ztosli-
wosci i nie wytykal kolegom po fachu bledéw czy niedociggniec.
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Jako rezyser nieustannie poszukiwat logiki rzadzacej spektaklem
ijesli jej nie widzial, dzielil sie z aktorami swoimi watpliwos$ciami.
Z pozycji widza nieustannie analizowal spektakle w ,,Jaraczu”, ak-
torskie role, decyzje rezyserskie. W pewnym sensie nowy typ te-
atru ostatecznie doprowadzit go do $wiadomej kapitulacji. Maria
Rybarczyk, ktéra Rosciszewski dostrzegt juz jako studentke kra-
kowskiej Panistwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej (dzi§ Akademii
Sztuk Teatralnych) i kt6ra $ciagnat najpierw do Teatru Slaskiego
w Katowicach, a nastepnie do olsztyriskiego ,,Jaracza”, opisuje
ich ostatnig rozmowe, krotko przed jego Smiercia: ,,Zadzwonit
do mnie, nie pamietam juz, w jakiej sprawie. Pytam go: »Co ty
robisz?«. A on na to: »Wiesz co? Ja juz malo co robig, ja juz tego
teatru nie rozumieme«. Ale nie mowil, ze teatr jest do kitu, tylko ze
on z niego wyrosl, ze to jest inne pokolenie, inny jezyk. Byt tego
Swiadomy. I nie warto$ciowal, czy to zle czy dobre. Rozumial, ze
taka jest kolej rzeczy”.

Szat twérczy

Co ciekawe, Rosciszewski zupelie inaczej pracowal z aktorami
profesjonalnymi, inaczej ze studentami i adeptami. W starszych
pokoleniach miat opinie furiata, cho¢ wiele os6b zastrzega, ze
wszelkie konflikty w trakcie prob dotyczyly wylacznie spraw za-
wodowych i nigdy nie byly atakami personalnymi. Rzucil w kogo$
popielnica. ,,Tak, tak bylo!” - potwierdza Dorota RoSciszewska,
zona rezysera. ,,Czy popielniczka, to nie pamietam, ale czyms na
pewno rzucil. Oczywiscie celowal tak, zeby trafilo obok, ale to
bylo sporadyczne”. Irena Telesz-Burczyk wspomina: ,,M6j maz
opowiadal, ze walnal w niego taca”, a o Rosciszewskim doda-
je: ,To byla jedna z form dyskus;ji. Jesli chodzilo o rzeczy wazne,
byl bardzo impulsywny. Ale to jest praca na zywym organizmie,
trzeba to postrzegac z réznych perspektyw i chwilami, by do nas
- aktorus6w-szmirusow - dotrzed¢, trzeba bylo czyms walna¢”. Elz-
bieta Lenkiewicz potwierdza, ze ,,potrafil sprowadzi¢ adwersarza
do poziomu podlogi”, czego doswiadczyla na wlasnej skorze, ale
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jednoczesnie czyni wiele zastrzezen: ,,Potrafil by¢ zlosnikiem, niby
dowcipnie, ale Sciggnaé mnie na ziemie¢ i wytkna¢ mi publicznie
jakis blad. Na préobach byt ostry, rzeczywiscie ostry. W sztuce Gor-
kiego Na dnie wystepowal nasz aktor, juz niezyjacy. Mial niewielka
role: wchodzil, co§ mowil i wychodzit. Na prébach za kazdym ra-
zem wchodzil i wychodzil tak samo. A tu trzeba dodad, ze ten aktor
byl szefem pop, Podstawowej Organizacji Partyjnej; kazdy teatr
mial takg osobe i ludzie z tg funkcja czuli si¢ wazni, mogli robic¢
donosy do Komitetu. Krzysztof w ogole si¢ go nie bal. Za czwar-
tym razem, gdy aktor wszed! tak samo i tak samo wypowiedzial
swoja kwestie, rezyser wpadt w szal: »Ja panu, kurwa, nogi z dupy
powyrywam, gwozdzie panu wsadz¢ w dupe, zeby pan wreszcie
zaczal normalnie gra¢, zeby pan si¢ zaczal ruszac, bo pan wcho-
dzi jak kloda drewnal!«. Zamarlam. Takie wulgaryzmy, a tutaj szef
poOP. Jezu! Wszyscy zamarli. Aktor wyszedl, caly czerwony, padly
mocne stowa. Ale jednak na Krzysztofa nie doniést. On w ogdle
sie tego nie obawial. Potrafil mocno, ostro powiedzie¢, ale bylo co$
takiego w jego osobowosci, ze mimo tego, iz potrafil przy kolegach
aktorach robic tak dosadne uwagi, oni go za to szanowali i nikt si¢
nie obrazal. Ten aktor w gruncie rzeczy tez si¢ nie obrazit. Miat
wielkie mozliwosci, zeby gdzie§ donies¢, powiedzieé, ze wladze
powinny przyjrzec sie pracy Krzysztofa, ale tego nie zrobil. Akto-
rzy zazwyczaj patrzyli na to bardzo trzezwo, bo wiedzieli, ze on po
prostu mial racje. To nie byl nieuzasadniony wybuch. Widzialam
tylu rezyserow przy pracy, ktérym si¢ wydawalo, ze im wiecej
wulgaryzmow, tym bedzie fajniej na probie, epatowali dosadnymi
stowami. Te Krzysztofa wychodzily w taki emocjonalny, naturalny
sposob. Nie byly efekciarskie. Wynikaly tylko z jego niezgody na to,
co dzialo si¢ na prébie”. Argument o uzasadnionych wybuchach
powtarza sie czesto w wypowiedziach czlonkéw zespotu ,,Jara-
cza”, ktorzy mieli do czynienia z RoSciszewskim. ,,RzeczywiScie
byl ostry” - méwi Artur Steranko. ,W swoich sadach, opiniach,
w swoim dzialaniu. Mnie to niespecjalnie przeszkadzalo, bo uwa-
zalem i dzi$ uwazam, ze w teatrze jest tak: jak ktos sie na to pisze,
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to musi by¢ przygotowany na rozne scenariusze. A duzo si¢ od
niego nauczylem: dbatosci o warsztat, o to, co si¢ chce przekazad,
jak sie chce przekazaé, szacunku do zawodu. To moze gérnolotne
slowa, ale naprawde mnie tego nauczyl”.

Wobec miodych aktoréw z czaséw swojej dyrektury z przelomu
lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych byl zupehie inny niz
w stosunku do aktorow profesjonalnych. Tak r6zne podejscie do
aktora Irena Telesz-Burczyk podsumowuje krotko: ,Mlodziez jest
delikatna i wrazliwa” i dodaje, ze RoSciszewski zawsze mial w so-
bie zylke pedagogiczna, przez co mlodych aktoréw otaczat opieka.

Maria Meyer jest od wielu lat gwiazda Teatru Rozrywki w Cho-
rzowie. Maria Rybarczyk - znakomitg aktorka zespotu Teatru No-
wego w Poznaniu. Obie rozpoczynaly swojg kariere w ,,Jaraczu”
i obie postrzegaja Rosciszewskiego zupelnie inaczej: jako kogos
wymagajacego, czasem ostrego, ale nigdy nie ponizajacego akto-
row. Jeszcze mlodsze pokolenie zna impulsywnos¢ Rosciszew-
skiego juz tylko z anegdot. ,,Ja juz trafitam na taki jego okres, ktory
byl bardzo czuly” - wspomina Ewa Patuska-Szozda. ,Nie by} furia-
tem. Zglaszal, jezeli nie reagowalySmy z Joanna na jego polecenia.
Nie doswiadczylam surowosci i srogosci pana Krzysztofa. To bylo
bardzo delikatne i czule. Ale tez musze przyznad, ze darzylam
pana Krzysztofa jako rezysera i tworce wielkim podziwem. Kie-
dy zobaczylam jego Putapke, wiedzialam juz, ze to jest czlowiek,
ktéry jest bardzo rzetelny w swoim podej$ciu do pracy i do ludzi”.
Joanna Fertacz takze zna Rosciszewskiego-furiata tylko z opowie-
Sci: ,,Slyszalam, ze bywal bezwzgledny, bardzo apodyktyczny. Nie
mozna bylo zrobi¢ kroku w bok, jesli mu to nie pasowato. Ale ja
nigdy sie z tym nie zetknelam. Natomiast bylam swiadkiem jego
bardzo zlosliwego i sarkastycznego humoru, ktérego uzywat wo-
bec aktoréw niestosujacych si¢ do jego polecen. Byl niebywalym
zlosliwcem i, co tu duzo kry¢, jednoczesnie czlowiekiem niezwy-
kle dowcipnym”.

Agnieszka Giza grala gléwna role w Kopciuchu Janusza Glowac-
kiego. Byt to spektakl dyplomowy studentéw Studium Aktorskiego
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Z 2008 roku, a wiec jeden z ostatnich w dorobku rezyserskim
Krzysztofa RoSciszewskiego. Giza miala to szczesScie, ze nie tylko
zagrala tytulowa role, ale tez zostala asystentka rezysera. Poczu-
la si¢ bardzo wyrdzniona, ale przy okazji zaznacza, ze poznala
Rosciszewskiego od strony prywatnych rozmoéw, ktére prowa-
dzili przy pracy czy przy ukladaniu planu préb. ,Wiem, ze byt
w przesziosci bardzo brutalny w swoich metodach pracy” - mowi.
»Znam je z jego opowiesci. Opowiadal nam, studentom, o dawnych
czasach i zawsze moral tych historii byl taki, ze kiedys taki by},
ze tak sie zachowywal i ze dziS$ sie tego wstydzi. Te historie, kt6-
re mowig o jego pracy, to historie czlowieka, ktdry jest w afekcie
tworczym. Nie znam osoby, ktéra doswiadczyla tego na wlasnej
skorze, ale wiem o tym z opowiesci samego pana Krzysztofa, ktéry
w p6znym wieku dokonywat autoanalizy samego siebie, swoich
metod rezyserskich i pracy z czlowiekiem. Bardzo si¢ za to kry-
tykowal. Nie potrafit tez sobie wybaczy¢ wielu konfliktow, ktdre
sprowokowal. Faktem tez jest, ze kladl bardzo duzy nacisk na
przygotowanie i dyscypline pracy. Nieprzygotowany aktor natych-
miast wprowadzal go w stan irytacji. Musze jednak doda¢ - mowi
Giza o jej pokoleniu aktoréw - Ze nam datl sie poznac z zupekie
innej strony i znaliSmy tylko te jedna wersje Krzysztofa Rosci-
szewskiego, czyli: dobrego, opiekuriczego, wspanialego ojca teatru.
Bo dla mnie pan Krzysztof byl zdecydowanie teatralnym ojcem”.
Nigdy nie przeszli na ty. Dla mlodych aktoréw Rosciszewski byl
przede wszystkim ich mistrzem i opiekunem.

towca mtodych talentow

Jako dyrektor Rosciszewski nieustannie zabiegatl o to, by stwo-
rzy¢ jak najlepszy zespol aktorski wspierany przez kompeten-
cje pracownikéw innych pionéw Teatru Jaracza. Elzbieta Lenkie-
wicz studiowata polonistyke na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika
w Toruniu i filmoznawstwo z teatrologia na Uniwersytecie Jagiel-
loniskim. Marzyla o pracy w telewizji, ale jej zycie potoczylo sie
tak, ze trafila wlasnie do ,,Jaracza”. RoSciszewski postawil sobie
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za punkt honoru, ze zrobi z niej ekspertke najwyzszej klasy. ,,By-
lam teatralnie kompletnie nieprzygotowana” - przyznaje Len-
kiewicz. ,, Krzysztof mnie uczyl zawodu. Bylam bardzo skromna.
Oniesmielala mnie ta sytuacja i sgdzitam, ze nie moge sie¢ nazywac
kierownikiem literackim. Roman Bratny, Brandstaetter - to byli
kierownicy literaccy. Tak si¢ w dobrej wierze uskromnitam, ze
samozwariczo nazwalam si¢ w programie sekretarzem literackim.
Wezwal mnie do gabinetu i najzwyczajniej w Swiecie mnie za to
ochrzanil. Ale fakt, bylam wtedy tak nieopierzona, Ze z moich su-
gestii wlasciwie nie skorzystal. Sam dobieral repertuar. Niemniej
to jemu zawdzigczam, ze dla moich kolejnych dyrektoréw bylam
juz partnerem w rozmowach stricte merytorycznych. Nauczylam
sie teatru od srodka”. RosSciszewski okazal si¢ wybitnym pedago-
giem. Postanowil wysyla¢ Lenkiewicz w delegacje: na festiwale
teatralne i do konkurencyjnych teatréw w calej Polsce. Lenkiewicz
byla stalg bywalczynia Festiwalu Teatréw Polski P6inocnej w To-
runiu i Festiwalu Polskich Sztuk Wspdlczesnych we Wroclawiu:
ogladala spektakle, chadzala na wédke z aktorami i rezyserami,
uczyla sie teatru i jezyka teatru z rozméw profesjonalistow, a ich
rozwazania mogta latwo zestawi¢ ze Swiezo obejrzanym spekta-
klem. ,,Dzieki temu nauczylam si¢ teatru” - moéwi. ,,Zawsze do-
stawalam delegacje. Zawsze! Bylam tylko tak skromna, ze nie ko-
rzystalam z drogich hoteli, zeby nie nadwyrezaé finanséw teatru,
ale gdziekolwiek chcialam jechad, ze strony dyrektora nigdy nie
bylo zadnego sprzeciwu”. Rosciszewski zresztg zlozyl podobnag
propozycje aktorom, ale plan spalil na panewce. Nikt nie byl chet-
ny do tego, by w innych miastach podgladaé¢ swoich kolegéw po
fachu. Elzbieta Lenkiewicz przyznaje jednak, ze by¢ moze taka
jest specyfika tego zawodu. Na widowni Festiwalu Teatréw Pol-
ski Péinocnej takze nie widywata zbyt wielu toruriskich aktoréw.

Ale historia Elzbiety Lenkiewicz to nie wszystko. Krzysztof Ro-
Sciszewski takze regularnie uczeszczatl na festiwale, szczegdlnie
takie, na ktérych mogl wypatrzy¢ mlode talenty. Regularnie jezdzil
na Festiwal Szkot Teatralnych w Eodzi, w spektaklu dyplomowym
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warszawskiej pwST dostrzegl talent Jana Czechowicza, bywat tak-
ze w innych miastach. Trafil nawet do Oswiecimia, w ktérym znaj-
dowal sie zaklad pracy wspolpracujacy z krakowska pwsT, dzigki
czemu studenci wyjezdzali tam na warsztaty i zimowiska, a tak-
ze prezentowali swoje spektakle dyplomowe. I wlasnie w OSwie-
cimiu Rosciszewski wypatrzyt Marie Rybarczyk. ,Wygladato to
tak” - mowi Lenkiewicz. ,,Ogladal przedstawienia, wybierat sobie
tych, ktérzy mu si¢ podobali, podchodzil do nich i méwil: »Pro-
ponuje panu / pani etat w Teatrze Jaracza. Zagra pan... «. I od
razu wiedzial, co zagraja. Jaskowi Czechowiczowi powiedzial, ze
zagra Hamleta i Raskolnikowa. Marysi Rybarczyk, ze zagra Ofe-
lie. T oni przyszli, od razu wiedzac, co zagraja. Krzysztof potrafit
to robié, potrafil wylowic¢ talent”. W latach osiemdziesiatych na
Festiwalu Szkotl Teatralnych w Lodzi istnial podobno nieoficjalny
ranking teatréw. Studenci zastanawiali si¢, gdzie warto si¢ zatrud-
ni¢. Olsztynski Teatr Jaracza byl w pierwszej pigtce. Dlaczego?
Studenci dowiadywali si¢ pocztgq pantoflowa, ze dyrektor propo-
nuje ciekawe role, Ze mozna si¢ rozwina¢. W tamtym czasie ak-
torzy podpisywali tylko umowy sezonowe, ale z tym wigzalo sie
mieszkanie stuzbowe i konkretna obietnica nabrania scenicznego
doswiadczenia. Dla mlodych ludzi byta to niezwykla szansa. Olsz-
tyn dawal im mozliwos¢ pracy w zawodzie, nauki od starszego
pokolenia aktoréw, w koricu zdobycia bezcennych kompetencji.
W tamtym czasie w Polsce istnialy tylko trzy szkoly teatralne: war-
szawska, krakowska i lodzka. Nie bylo nadprodukcji absolwentow
aktorstwa, wiec silg rzeczy dyrektorzy teatréw walczyli o narybek.
Ale nie zawsze ich préby zjednywaly im zwolennikéw wsrod Swie-
70 upieczonych absolwentow.

Mari¢ Rybarczyk RosSciszewski przekonat do ,,Jaracza” nie tyl-
ko kuszacymi propozycjami zagrania konkretnych rol, ale przede
wszystkim swoja rzeczowoscig. Innych dyrektorow Rybarczyk
traktowala z rezerwa. Razily ja proby spoufalania si¢ i podejrzane
kokietowanie mlodych aktoré6w oraz komplementy, ktére uwazata
za nieprofesjonalne i nietaktowne. ,W Oswiecimiu graliSmy Tango
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Mrozka, ja gralam babcie. Kto$ mi powiedzial, ze Rosciszewski chce
ze mng pogadad. Powiedzialam: ok. I poszltam. I juz wlasciwie od
progu wiedzialam, ze to jest kompletnie inna klasa czlowieka. Ci
wszyscy dyrektorzy, ktorzy przyjezdzali do szkoly i gdzie$ tam nas
bardzo dziwnie kokietowali na korytarzu... Nie. RoSciszewski, ktd-
ry zresztg zawsze kojarzyl mi si¢ z wygladu z Norwidem, siedziat
ponury, bez zadnej kokieterii, palit szes¢dziesiat osiem papieroséw
na minute i powiedziat bardzo krétko i rzeczowo, ze interesuje go
wspolpraca ze mna, ze jest dyrektorem teatru katowickiego, ze mi
proponuje na wejscie Ofelie w Hamlecie i jezeli mam ochote przy-
jechacizobaczyé, jak oni pracuja, to on mnie serdecznie zaprasza”.
Rybarczyk odpowiedziala, Ze jesli ma sie gdzie$ przenosic, to tylko
ze swoim chlopakiem, ktory tez jest aktorem. Rosciszewski spytal,
kogo gral jej partner w Tangu, i od razu sie zgodzil. Musiat na-
prawde odstawac od innych dyrektoréw swoich czasow, bo jeszcze
zanim zaczat si¢ nowy sezon, sam wrocit do Olsztyna, a Rybarczyk
podazyla za nim. Poniewaz podpisala umowe z Teatrem Slaskim,
musiala spedzi¢ sezon w Katowicach, ale od poczatku wiedziala,
ze jak tylko kontrakt si¢ skonczy, pojedzie za RosSciszewskim do
wJaracza”. W ciaggu czterech lat zagrala tu czternascie duzych rol.
Pod okiem RoSciszewskiego zdobywala doswiadczenie i bez prze-
rwy uczyla si¢ od starszych aktorow. Jak sama mowi, wiedziala, ze
wielu aktoréw starszej daty szczegolnie cenilo Aleksandra Sewruka
i dodaje: ,Moim Sewrukiem byt RoSciszewski”. Gdy bronita pracy
magisterskiej na krakowskiej PwsT, jeszcze zanim trafila do Kato-
wic, Roscich, jak go pieszczotliwie nazywa wielu aktoréw, przyje-
chal do Krakowa, by ja wesprze¢: ,,Bylo to dla mnie nieprawdopo-
dobnie wzruszajace i jako$ szokujace. Bo wlasnie: bez umizgow,
ghupich usmieszkdéw, zarcikéw... Przyjechal facet powazny, zme-
czony i przyjechat tylko po to, zeby zobaczy¢, jak mi idzie egzamin
magisterski. Siedzial ze mng na korytarzu”. Ale to nie wszystko.
RoSciszewski rozumial, ze droga mlodego aktora nie musi si¢ za-
koniczy¢ na Teatrze Jaracza. Rybarczyk byla ambitna. Po ktérejs
z prob jedna z nestorek teatru podeszla do niej: ,,Jak mi poszlo?”
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- spytala. ,,Marysiu, widziala$? Co sadzisz?”. Byla to znakomita ar-
tystka i wielki autorytet mlodej aktorki. Pytanie zbilo Rybarczyk
z tropu, ale dalo jej tez do mySlenia. ,,Zrozumiatam, ze jesli chce sie
nauczy¢ wiecej, musze i$¢ dalej” - wspomina. Poniewaz zalezalo jej
na teatrze, w ktorym gléwny nacisk bylby potozony na gre zespoto-
wa, zdecydowala si¢ na Teatr Nowy w Poznaniu. RoSciszewski nie
tylko pochwalil jej wybor, nie tylko pozwolil jej na dzien wolny od
pracy, by mogla pojecha¢ do Poznania, ale tez zadzwonit do Izabelli
Cywinskiej, 6wczesnej dyrektorki ,,Nowego”, i wystawil Rybarczyk
taka laurke, ze Cywinska nie miala zadnych watpliwosci i natych-
miast wziela Rybarczyk do zespolu. Sama aktorka dowiedziala si¢
o tym dopiero po jakim$ czasie.

Droga Marii Meyer wydaje sie jeszcze bardziej nieprawdopo-
dobna. Meyer nie ukoniczyla szkoty, a w ,,Jaraczu” pojawila si¢ jako
adeptka. Tam szlifowala swoj warsztat pod kierunkiem aktoréw
starszego pokolenia. Zostawali z nig po godzinach, obserwowali
jej gre, dawali uwagi. Jak sama mowi, Teatr Jaracza byt jej szkolq
teatralna. Aby jednak zosta¢ profesjonalng aktorka, Meyer musia-
la zda¢ egzamin eksternistyczny przed komisjq zlozona z samych
staw: ,,Egzamin u profesora Bardiniego. W komisji Aleksandra Sla-
ska, Zofia Mrozowska, Bronistaw Pawlik - same nazwiska zwalaja
z nog! A dyrektor RosSciszewski za kulisami. I kiedy profesor Bar-
dini przeczytal, ze witamy kolezanke w gronie aktorow i tak dalej

- poniewaz ja jestem latwo placzliwa - dostalam wtedy totalnej
histerii, wpadlam w placz tak straszny - z tego spiecia egzamina-
cyjnego, z tych pieciu lat pracy, z tego marzenia. No i wylazlam
za kulisy i rycze. Ale ryk jest nieopanowany! Wlasciwie to nie ryk,
tylko spazmy! Wpadlam w objecia mojego dyrektora. Wtedy nie
bylo takich dobrych kosmetykdéw, ktére sie nie rozmazujg. Wiec
ja tymi Izami zalana i nic nie moéwie, tylko rycze i si¢ cala rozma-
zuje. A on mnie zaczyna glaska¢ po glowie i mowi: »Marysia, no,
nie przejmuj sie, Boze, bedziesz grala, za pare lat znowu podej-
dziesz do egzaminu, przestan plakaé, no naprawde, bedzie mo-
ment, ze zdasz«. I ja z tymi zamazanymi oczami i cala we lzach:
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»Ale ja zdalam, panie dyrektorze!«. »To czemu ryczysz?«. »Ze
szczescial«. Nigdy tego nie zapomne. On mial jaki$ taki welniany
sweter, on mnie tak strasznie gryzl, ja pamietam, ten sweter ob-
cieral mi policzki. I wyplakalam Roscichowi, dyrektorowi, cale to
moje teatralne szczescie w mankiet!”. Maria Meyer byla najpierw
adeptka Teatru Jaracza, a nastepnie jego aktorka. W ,,Jaraczu” spe-
dzila w sumie piec lat, a za piosenki ze spektaklu Piesr o drodze
w rezyserii RosSciszewskiego zdobyla pierwsza nagrode na 1v Fe-
stiwalu Piosenki Aktorskiej we Wroclawiu. Potem urodzita dziecko,
byla na zwolnieniu, ale gdy tylko wrdcita do teatru, ,,RoScich we-
zwal mnie do gabinetu i powiedzial: »I teraz, Marysiu, ja musze
cie zwolnic¢... «. Mialam dwadziescia pare lat, $wiezo urodzone
dziecko, Swiezo zdany egzamin, bylam uskrzydlona, wlasnie za-
czely mi sie otwiera¢ wszystkie drzwi, a moj ukochany dyrektor...
»Ja musze ci¢ teraz zwolnic... «. Wielka konsternacja, zal, placze.
A on twardo: »Musisz sobie znalez¢ inny teatr«. »Dlaczego? Dla-
czego?«. »Jedli tu zostaniesz, to bedziesz dalej Marysia, a ja chce,
zeby$ w innym teatrze byta Marig Meyer«”. Z powodu zwigzkow
rodzinnych meza Meyer przeniosla sie na Slask. Tam przez pie¢
lat byla aktorka w Teatrze Slaskim w Katowicach, a nastepnie
trafita do Teatru Rozrywki w Chorzowie, gdzie jest do dzi$ i po-
zostaje najwieksza gwiazdg swojej trupy. ,,Rosciszewski mial ra-
cje” — mowi. ,,Zrobil najlepsza rzecz, jaka mogt zrobic. Nikt mnie
juz nie poklepywat po plecach i nie méwil: Marysieriko. Stalam
sie dorosla, dojrzalg aktorka. Przeszlos¢ zostala w Olsztynie”. Ro-
Sciszewski przyjechal pozniej pare razy na Slask, przychodzit na
przedstawienia, w ktorych grata Meyer, zagladal do niej po spek-
taklu, dopytywal, jak sie jej pracuje. ,,Byl bardzo dumny. I widzial
moja wdziecznoS¢ w oczach. Tak mu sie dziecko wychowalo”.
Opieka Rosciszewskiego nad mlodym pokoleniem aktoréw zde-
cydowanie siegala poza wspolng prace czy to w Teatrze Jaracza,
czy w Studium Aktorskim. W zasadzie obejmowala calos¢ drogi
zawodowej i tworczej poczatkujacego aktora. Jesli spojrzec tylko
na legende Rosciszewskiego jako impulsywnego i apodyktycznego
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rezysera, moze sie to wydac¢ nieprawdopodobne, ale RoSciszewski
faktycznie statl si¢ mentorem wielu aktoréw, a do tego byt im takze
niematym wsparciem psychologicznym. ,,Budowat moje poczucie
wlasnej wartosci na scenie” - mowi Agnieszka Giza. ,,I méwil:
jak nie drzwiami, to oknem. Mowil, zeby walczy¢, zeby nie daé
sobie wmowié, ze co$ jest ze mna nie tak ze wzgledu na szkole,
ktora skonczylam, czyli Studium Aktorskie. Wierzyl we mnie tak
bardzo, ze pisat listy do teatrow polecajace mnie jako aktorke.
Robit to z wlasnej nieprzymuszonej woli, nie prosilam go o to.
Wiem, ze pisal tez takie listy moim kolezankom i kolegom. Bardzo
chcial, zeby nam si¢ udalo, wspierat nas w karierze zawodowe;j.
Chodzil tez do Janusza Kijowskiego, 6wczesnego dyrektora »Ja-
raczas, i meczyl go, zeby mnie zatrudnil. Mowil mu, Ze nie moge
sie zmarnowac gdzies tam w Polsce i ze dyrektor musi mnie za-
trzymac¢ w Olsztynie... To bylo dla mnie na maksa wzruszajace
i motywujace”. Giza méwi tez, ze Rosciszewski dodat jej sil, by
zawalczy¢ o siebie jako aktorke.

Relacja z mlodymi, dla ktorych RoSciszewski byt nauczycielem
i mentorem, nie byla jednostronna. Aktorzy z olsztyniskiego Stu-
dium, w tym Agnieszka Giza czy znany dzi$ gléwnie z filmu Da-
wid Dziarkowski, regularnie odwiedzali RoSciszewskiego w jego
prywatnym domu. W trakcie odwiedzin rozmawiano giéwnie
o spektaklach, o tym, jak si¢ obecnie gra, jak nie gra, kto widzial
jakie przedstawienie i co moze o nim opowiedzie¢ pozostalym. Jak
mowi Agnieszka Giza, Rosciszewski lubit oglada¢ mlodych ludzi,
wylapywal mlode talenty i robil to z pelng wiara, ze dana osoba
zagra to, co jej zaproponuje. ,,On to widzial i mial juz t¢ wizje
w glowie” - mowi Giza. ,,Dla mtodych ludzi to jest nieprawdopo-
dobne wyrdznienie: kurcze, przychodzi do ciebie dyrektor teatru
i juz ma dla ciebie role, chce ci¢ w teatrze lub idzie do dyrektora
innego teatru i moéwi: wez ja, wez, wez, nie zawiedziesz si¢. To
jest rzadka cecha. Wiekszo$¢ dyrektoréw lubi siedzie¢ na stotku
i dyrektorowac, moze od czasu do czasu co$ wyrezyseruja. Panu
Krzysztofowi zalezalo. Za to jestem mu bardzo wdzieczna”.
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Donosy i dupa

Czy Krzysztof Rosciszewski byl rezyserem odwaznym? Jak reago-
wal na wydarzenia polityczne swoich czas6w? Jego spektakl Piesr
o drodze (1981) do tekstu Jerzego Ignaciuka z muzyka Stefana
Brzozowskiego byl w zasadzie musicalem o budzacej si¢ nadziei
zwigzanej z Solidarnoscia i o biezacych zmianach zachodzacych
w polskim spoleczenstwie. Elzbieta Lenkiewicz nie upatruje w tym
spektaklu szczegdlnej odwagi Rosciszewskiego. Jak méwi, ,,trwal
wtedy karnawat Solidarnosci i teatry rzucaly si¢ na rézne sztuki,
ktore byly na indeksie”. Lenkiewicz zaznacza jednak, ze Rosci-
szewski ma na koncie kilka decyzji, ktére ostatecznie przyplacit
swojg dyrektura.

Jedna z nich bylo zatrudnienie Jerzego Markuszewskiego jako
rezysera spektaklu na podstawie tekstu Jacka Janczarskiego, kt6-
ry byl wowczas wykluczony jako pisarz. Sztuke Umrzec ze smie-
chu probowano najpierw w Warszawie. Glowne role graly Emi-
lia Krakowska i Barbara Wrzesiriska. Rosciszewski zaangazowat
Markuszewskiego do wystawienia spektaklu w Olsztynie, ale po-
niewaz nazwisko Markuszewskiego, ktory byl wtedy na indeksie,
nie moglo pojawi¢ si¢ na afiszu, podpisano sztuke jako powstalg
pod opieka rezyserska Rosciszewskiego. Spektakl zrobit furore
i tajemnicg poliszynela bylo, kto tak naprawde byl jej rezyserem.

Tuz przed stanem wojennym w ,,Jaraczu” wystawiono tez Strajk
w domu wariatéow. Ponownie z duetem Markuszewski / Janczar-
ski, cho¢ wtedy nazwiska obu twércow pelnoprawnie figurowaty
na teatralnym afiszu (premiera miala miejsce 25 kwietnia 1981).
Chwile p6zniej w Olsztyriskich Zakladach Graficznych im. Sewe-
ryna Pienieznego rozpoczal sie strajk okupacyjny zorganizowany
przez Solidarnos$¢. Byt to najdluzszy strajk Solidarnosci, trwat od
19 sierpnia do 3 wrzesnia 1981. RoSciszewski podjal decyzje, by
wyslac¢ aktoréw do zakladéw graficznych z tym wilasnie spekta-
klem. Wprawdzie sztuka byla satyra i faktycznie dotyczyla strajku
w domu wariatéw, ale aluzje, szczegdlnie w tak dramatycznym
kontekscie, byly az nadto jasne.
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Z tego czasu Elzbieta Lenkiewicz i Irena Telesz-Burczyk, ktdra gra-
fa w spektaklu, pamigtajg przede wszystkim niesamowite poczucie
wspdlnoty. Lenkiewicz znala wielu pracownikéw zakladéw graficz-
nych, poniewaz redagowala programy teatralne i towarzyszyla ich
produkcji na kazdym etapie. ,,Byli zaskoczeni, ze teatr do nich, a oni
na materacach” - wspomina. ,Nawet podestu nie bylo, aktorzy gra-
li na plaskiej przestrzeni”. Irena Telesz-Burczyk zaznacza, ze byla
w tym czasie wiceprzewodniczaca Miedzyzaktadowego Komitetu
Zalozycielskiego Nszz Solidarnos¢ na wojewodztwo. Oprocz niej byt
tam takze Jan Dondalski, pierwszy skrzypek olsztyriskiej filharmo-
nii. ,W tym byla nasza sita” - méwi Telesz-Burczyk. ,W 1968 roku

- Dziady i inteligencja. W 1970 sami robotnicy, w 1976 w Radomiu

robotnicy i dopiero w 1980 roku polgczyla sie tzw. inteligencja pracu-
jaca, w tym tworcy, z robotnikami. Hasto bojkotu telewizji w stanie
wojennym poszlo wczesniej, w czasie zjazdu we wrzesniu, drugi
zjazd byl w pazdzierniku. Ale to na pierwszym zjezdzie powstala
idea bojkotu. A wiec kultura i artysci tez podniesli glowy”.

Z pewnoscia calej sytuacji zespolu nie poprawial fakt, ze Ro-
Sciszewski, tuz po powstaniu Solidarnosci, ztozyl legitymacje
partyjna, a aktorzy Teatru Jaracza: Irena Telesz-Burczyk, Artur
Steranko i Barbara Baryzewska prowadzili programy kulturalne
w koSciolach, o, jak to nazywa Irena Telesz-Burczyk, ,,dziwnej
tresci”. Wszystko zostalo odnotowane, i to bez trudu. Poczyna-
niom RoSciszewskiego i jego zespohlu przygladala sie osoba nie-
pracujaca w teatrze, za to zwigzana z kultura, ktéra w dodatku
byla w Olsztynie powszechnie znana. Donosy przypieczetowatly
los RoSciszewskiego jako dyrektora. Irena Telesz-Burczyk dosta-
la zakaz pracy w zawodzie i wyniosla si¢ na wies, gdzie spedzila
siedem lat. Artur Steranko zostal oddelegowany do wojska.

Zanim do tego doszlo, ekipa Jaracza imprezowata w Domu Sro-
dowisk Tworczych. Wbrew pozorom nastroje nie byly minorowe,
wszyscy spodziewali sie reperkusji. ,,Chyba Lech Gwit mi opowia-
dat - méwi Marta Wroblewska - Ze byla impreza. Oni sie z Gwitem
rozebrali i pokazali tylki ulicy. Dziadek stwierdzil, ze jesli maja go
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zdejmowag, to za sprawy obyczajowe. Irena Telesz-Burczyk tez
mi potwierdzila, Ze RoSciszewski pokazal dupe swiatu”. Dorota
RoSciszewska wspomina, ze na pierwszym pigtrze DST odbywa-
lo sie tej nocy wesele. Rosciszewski i Gwit chcieli zaprezentowac
performans o swoim stosunku do Polski Ludowej wlasnie tam,
w gronie weselnikow, aby uswietni¢ przyjecie obrazowo przedsta-
wiong wielka idea. Na szczescie ktos ich odwiodt od tego pomystu.

Skadinad Marta Wréblewska pamieta spotkanie Rosciszewskie-
go z jego donosicielem. Juz mocno po 1989 roku Wroéblewska, be-
daca wtedy dziewczynka, wybrala sie z dziadkiem do olsztyriskiej
filharmonii. Tam tez spotkali donosiciela, ktory podszed! do Ro-
Sciszewskiego i powiedzial krétko: ,,przepraszam”. RoSciszewski
tylko skinat glowa i sie uSmiechnat.

Rodzina
Dom Srodowisk Twoérczych byl w tamtych czasach miejscem
niezwyklym. Miescit si¢ zaledwie kilka krokéw od Teatru Jara-
cza, przy ul. Mickiewicza. Spotykali sie w nim muzycy, plastycy
i oczywiScie aktorzy i rezyserzy teatralni. Jak wspominajg akto-
rzy ,Jaracza”, pST byl fantastycznym miejscem, ktére nie tylko
umozliwialo artystom wymiane mysli i doswiadczen i nierzadko
bylo swiadkiem nawigzania kreatywnej wspolpracy, ale przede
wszystkim spelialo swojg role w integracji Srodowiska. W pamie-
ci wielu uczestnikéw tamtych wydarzen zachowaly sie nie tylko
huczne imprezy, ale przede wszystkim fakt, ze wszyscy sie znali.
Szalenstwa teatralnej braci takze zostaly zapamiegtane, a Krzysz-
tof RoSciszewski poza teatrem z surowego dyrektora i wymaga-
jacego rezysera przeistaczal sie w dusze towarzystwa. ,,PiliSmy
wodke, paliliSmy papierochy, a Krzysiek biegal po Scianach” -
mowi Maria Rybarczyk. ,,No po prostu napit sie i zostawit Slady
na Scianie. Chyba z kims$ sie zalozyl, ze to zrobi: wzial rozbieg
i chodzit po $cianach. I tak zostawil w DST $lady butéw”. ,,0 tym
nie slyszalam, ale to brzmi jak dziadek” - kwituje ze Smiechem
Marta Wroblewska.
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Poza teatrem i DST pracownicy ,,Jaracza” byli takze bardzo zzyci
na stopie prywatnej. ,Mieszkalam przez chwile w Domu Aktora”
- wspomina Maria Meyer. ,,A potem w bloku, wtedy ta ulica nazy-
wala si¢ Kaliningradzka. Na dole byli Burczykowie, na gorze my
z Jurkiem”. W tym samym bloku mieszkala takze Maria Rybarczyk.
Gdy po trudnej cigzy i porodzie Maria Meyer byla zmuszona wy-
jechaé nad morze dla podreperowania zdrowia, powierzyta opie-
ke nad niemowleciem wlasnie Marii Rybarczyk. ,,Marysia w mo-
ich oczach byla z jednej strony kompletng wariatka” — opowiada
Meyer. ,Ale w teatrze potrzebni sg wariaci. A z drugiej strony
osobg tak pedantyczng, tak aptekarsko dokladna. Moje dziecko
cztery razy dziennie musialo by¢ karmione garscia lekarstw. To
duza odpowiedzialnosé. I gdy ja spytalam: »Czy zaopiekujesz
sie moim dzieckiem?«, Marysia powiedziala: »Take«. I ja mialam
w sobie taki spokdj. Wiedzialam, ze Marysia da sobie rade, ze to
wszystko zrobi. Do dzi$ czuje wielkg wdziecznos¢”.

W Domu Aktora znajdowalo sie sze$¢ mieszkan. Ze swoimi ro-
dzinami mieszkali tam m.in. Maria Meyer, Jan Peczek i Ilona Dy-
nerman. ,Pamietam, ze byliSmy w probach, zajeci, nie mieliSmy
czasu na gotowanie” - wspomina Meyer. ,,I ustaliliSmy, ze co drugi
dzieri w Domu Aktora gotuje inna rodzina. I gotuje dla wszystkich.
Stad wiem, ze Ilonka Dynerman $wietnie gotowala”.

W wakacje trupa regularnie spotykata si¢ nad jeziorem Dadaj.

»2Maz kupil tam domki campingowe” - opowiada Dorota Rosci-

szewska. ,,Nie bylo tam pradu, wiec oswietlaliSmy domki lampami
naftowymi lub swieczkami. I tam wlasnie ludzie z teatru przy-
jezdzali na wakacje”. Maria Meyer wspomina, ze RoSciszewski
i jej maz urzadzali zawody wedkarskie. Nad Dadajem regularnie
bywala takze inspicjentka Grazyna Czarkowska.

Relacje prywatne rzutowaly oczywiScie takze na prace w teatrze.
We wspomnieniach rozméwcéw regularnie powraca watek ze-
spotu jako jednej wielkiej rodziny. Duzo w nich tesknoty, a moze
nawet zalu. Irena Telesz-Burczyk wspomina wspdlnie organizo-
wane bankiety, do ktérych robila dekoracje, a aktorzy przynosili
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na nie wlasne jedzenie: ,,To byla rodzina” - moéwi. ,,MySmy sie
spotykali w domach”. Dorota RoSciszewska wspomina, ze akto-
rzy regularnie bywali w domu RoSciszewskich: ,Zbierala si¢ cala
hurma ludzi, alkohol, jedzenie, muzyka”.

Relacje w teatrze cechowaly si¢ jednak takze swoista hierar-
chia. Adept musial nauczy¢ sie fachu i zdaé¢ egzamin eksterni-
styczny. Poczatkujacy aktor musial wrosna¢ w zespol i uczyc sie
od starszych kolegéw. Istniala szczegdlna dyscyplina, a wyjat-
kowym szacunkiem otaczalo sie teatralnych nestoréw. Gdy do
bufetu wchodzila Eugenia Sniezko-Szafnaglowa, aktorka, ktéra
debiutowala w 1917 roku, wszyscy zebrani wstawali. Maria Meyer
moéwi, ze brakuje jej 6wczesnej dyscypliny i szacunku dla star-
szych aktorow, a jednoczes$nie wspomina niezwyklg opieke, jaka
otoczyla ja trupa: ,,Ja tam trafitam na przedwojenne garderobiane,
przedwojenne fryzjerki, a do tego Eugenia Sniezko-Szafnaglowa,
Wandzia Bajeréwna, Jozek Czerniawski, czy z pdzniejszych po-
kolen panstwo Burczykowie, Wacio Rybczyniski — wielki przed-
wojenny aktor w typie Freda Astaire’a. On przeciez zostawal ze
mng po godzinach i przerabial ze mna egzemplarz. Mowil: tu
masz zrobic to, tu masz zrobi¢ tamto. Potem na premiere ku-
pit mi cale pudlo czekoladek i cukierkéw. Od suflerki dostalam
pierwszy kuferek na szminki. Ja go mam do dzisiaj, ja go nie
wyrzuce! Jest niemodny, stary, troche si¢ pruje, w polowie zycia
chcialam go wyrzucié, ale tego nie zrobilam, a jak przekroczy-
fam te pdl zycia teatralnego, stwierdzilam: nie, teraz to ja juz cie
w ogole nie wywale, teraz to zostaniesz ze mng do korica zycia”.
Z takim samym wzruszeniem mowi o ,,Jaraczu” Maria Rybar-
czyk: ,To, co dostalam w Olsztynie od wszystkich: od rezyseréow,
od koleg6w, z ktérymi pracowalam - bo to naprawde byt wtedy
wybitny zespol, naprawde! Tylu fantastycznych aktoréw! - i to,
co dostalam... Mialam potem w Poznaniu gorsze okresy, nie mo-
glam si¢ za bardzo dogada¢ z Eugeniuszem Korinem. Z r6znych
wzgledow. I jak mialam te gorsze momenty, to gdyby nie Olsztyn,
ktory w sobie nositam i wiedzialam, co umiem i jak bardzo duzo
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sie tam nauczylam, to moze byloby mi ciezko i moze bym tego
okresu nie przetrwala”.

Artur Steranko takze wspomina te czasy z rozrzewnieniem:
»Poswiecalo si¢ swoje prywatne zycie dla dobra teatru, dla dobra
spektaklu. Nikt nie patrzyl na czas, na pieniadze czy na meczace
proby, a byly naprawde meczace, bo Rosciszewski wysoko stawiat
poprzeczke. Trzeba bylo sie staraé. Nie wiem, z czego to wynikalo.
Czy czlowiek byl mlodszy i zalezalo mu na tym zawodzie? Czy
wynikalo to z tego, ze Rosciszewski wprowadzit do teatru struk-
ture, ze byla hierarchia?”. Irena Telesz-Burczyk mowi, ze teatr dla
Rosciszewskiego nie byl tylko sceng i widowniq: ,,Nawet budynek
stawal sie stworzeniem, Zzywym organizmem, caly”. Wspomina tez
wysilek. Gdy olsztyriska trupa wizytowala Elblag ze spektaklem
Gorzkie zale w dozorcowce Istvadna Csurki w rezyserii RoSciszew-
skiego, za ktore Telesz-Burczyk otrzymala nagrode za najlepsza
role na Festiwalu Teatréw Polski Péinocnej, za kulisami techniczni
dojrzeli wage dziesietna. Zaproponowali jej, ze zwazg jq przed i po
spektaklu. ,,I okazalo sig, Ze stracilam czterdziesci deko. Czyli jak
bokser po meczu, po dobrej walce. Tyle sie z siebie dawalo, zeby
by¢ na scenie i Krzysztof potrafil to z nas wyciagnac. To byl rezyser
nie tylko dla aktora, ale dla czlowieka i to jest chyba najwazniejsze”.

~Wiem, ze nie byt aniolem” - méwi Marta Wréblewska. ,,Byl
dla nich surowym i wymagajacym ojcem, ale kochal ten zespot
i kochal teatr. Nauczyl mnie szacunku do kazdego pracownika
w zespole. Zawsze wital si¢ najpierw z paniami sprzatajacymi,
obslugg widowni, technicznymi. Kazdy byl wazny”. O mlodych
Rosciszewski mowil: ,,moje dzieci”. ,,Tylko w takiej atmosferze
moze sie narodzi¢ cos$ dobrego” - méwi Maria Meyer. ,,Nie wierze
w castingowane przedstawienia. Wiem, ze one sg dzi$ modne. Ale
jak jest zespdl, ktory jest rodzina, to sie widzi na scenie, ze tych
ludzi laczy cos wiecej oprocz sztuki. Dlatego tak cenne sg zespoty
i powinny by¢ hotubione przez dyrektoréw, nawet jesli sq mate. To
jest ta wartos¢, ktéra potem jest widoczna na scenie. My byliSmy
jedna teatralng rodzing”.

Roscich 106



ISHBEL SZATRAWSKA

Dziekuje wszystkim rozméwcom i rozméwczyniom za podzielenie
sie ze mng wspomnieniami o Krzysztofie RosSciszewskim i Teatrze
im. Stefana Jaracza w Olsztynie. Sg to:

Grazyna Czarkowska (Nowak), inspicjentka i suflerka
Teatru Jaracza od 1976 roku;

Joanna Fertacz, aktorka Teatru Jaracza;

Agnieszka Giza, absolwentka Studium Aktorskiego
im. Aleksandra Sewruka i aktorka Teatru Jaracza;

Elzbieta Lenkiewicz, kierowniczka literacka Teatru Jaracza
w latach 1978-2009;

Maria Meyer, adeptka i aktorka Teatru Jaracza, pracujaca

w nim w latach 1977-1983, p6zniej aktorka Teatru Slaskiego
im. Stanistawa Wyspiariskiego w Katowicach w latach 1983-
-1988, od 1988 roku aktorka Teatru Rozrywki w Chorzowie;

Ewa Patuska-Szozda, aktorka Teatru Jaracza;

Dorota Rosciszewska, zona Krzysztofa Rosciszewskiego;
Maria Rybarczyk, aktorka Teatru Jaracza w latach 1979-1983,
podzniej aktorka Teatru Nowego im. Tadeusza Lomnickiego

w Poznaniu (dzis: Teatr Nowy im. Izabelli Cywinskiej);

Artur Steranko, aktor Teatru Jaracza w latach 1981-2025,
od wrzesnia 2025 wystepuje goscinnie;

Irena Telesz-Burczyk, aktorka Teatru Jaracza wspolpracujaca

z Krzysztofem Rosciszewskim od 1959/1960 roku kolejno
w Gdansku, Grudzigdzu i w Olsztynie;
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Marta Wroblewska, wnuczka Krzysztofa RoSciszewskiego.

Szczegllne podzigkowania nalezg sie:
Ewie Jarzebowskiej, kierowniczce literackiej Teatru Jaracza,

Marzenie Zieliniskiej-Miaczynskiej, asystentce dyrektora
i szefowej archiwum Teatru Jaracza,

oraz Pawlowi Dobrowolskiemu, dyrektorowi Teatru Jaracza.

Powstanie tego tekstu nie byloby mozliwe bez ich wiedzy
i wsparcia.

Zdjecie Krzysztofa RoSciszewskiego z archiwum prywatnego
Marty Wroblewskiej.
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INlyweclro-
weitem

Rejportciz o Alekseinclrze Sewruku*

Teatrze Jaracza w Olsztynie mowil obrazowo: ma charakter
omnibusa. Takiego lekarza w prowincjonalnym miasteczku,
ktory musi byc i laryngologiem, i ginekologiem, i internistq,
i tak dalej, i tak dalej... Kim byl Aleksander Sewruk?

54  Tekst powstat na setne urodziny Aleksandra Sewruka, w cyklu Studium Reportazu.
Dziatanie sfinansowano z programu Przestrzenie Sztuki.



To bylo porzadne stuzbowe mieszkanie na pierwszym pietrze
pod numerem 1. Ponad siedemdziesigt metréw, lazienka z cie-
pla woda, wysokie sufity, podlaczony telefon. Sasiedzi porzadni,
klatka schodowa zadbana. Stropy grube, sgsiad nie slyszal sa-
siada. Jak przez duze okna wygladalo si¢ w prawo, wida¢ bylo
Wysoka Brame. Jak si¢ spojrzalo prawie na wprost, mozna bylo
zobaczy¢, kto zasiadal przy stoliku w Staromiejskiej. Bywalo tam
wyborowe towarzystwo, ale akurat nie artys$ci. Oni od 1966 roku
spotykali sie w Domu Srodowisk Twérczych, zwanym w skrocie
DST, przy Mickiewicza 2. Dzi§ w tym miejscu jest powiatowy in-
spektorat budowlany i popularny szmateks. Wtedy byto to miejsce
spotkan olsztyriskich dziennikarzy, literatéw, malarzy, aktoréw
i partyjniakow nadzorujacych kulture. Oficjalnie wchodzili tylko
ci z legitymacjami stowarzyszen artystycznych. Ale ci z legity-
macjami wprowadzali znajomych, a znajomi znajomych. Wodka
byla tanisza niz w innych lokalach, dym papierosowy szczypat
w oczy, dyskusje trwaly do rana, tematy zmienialy si¢ od lzawych
po zapalczywe, od premier w teatrze po proze, poezje i wyda-
rzenia sportowe. W DST zalatwialo sie tez dobra robote rodzinie
i znajomym, poznawato albo wymienialo kochanki, szeptalo temu
i owemu to, co trzeba bylo donies¢, utatwic albo ustalié. Kto czut
sie lub chcial si¢ czuc czescia artystycznego Olsztyna przelomu lat
sze$édziesiatych i siedemdziesiatych dwudziestego wieku, do DST
musiat chodzié. A tych, ktérzy nie byli w stanie doj$¢, przywozily
stuzbowe wozy - korespondenci PAP mieli stuzbowg Warszawe,
teatr swojego dyrektora wozit zielong wolga. Jej kierowca, Czesiu
Paszko, mieszkal niedaleko teatru, przy Curie-Sktodowskiej, mial
w domu telefon i zawsze byl w gotowosci. Dojazd pod kamienice
przy Staromiejskiej 2/5 zajmowal mu chwilke, bo - jak to si¢ m6-
wilo - mial ciezka noge. Trase z Olsztyna do Elblaga po kretej szo-
sie przez Lukte potrafit machna¢ w nieco ponad godzine. Nawet
dzis to jest spory wyczyn. Czesiu Paszko lubil wozi¢ dyrektora, wy-
czekiwal na brzeczenie telefonu, ale rzadko mial to szczescie. Pan
Aleksander wolatl chodzi¢ pieszo. Starannie ogolony, w eleganckim

110



JOANNA KIEWISZ-WOJCIECHOWSKA

plaszczu i wypastowanych butach ruszat do miasta. Sgsiedzi, kt6-
rzy do dzi$ mieszkaja w kamienicy przy Staromiejskiej, pamietaja,
ze gdy wychodzil ze swojego mieszkania, po klatce schodowej

roznosil sie zapach wody kolonskiej, a czasem wytwornych per-
fum. Pamietaja, ze wytworny sasiad uchylat wszystkim kapelusza.

Olek stoi na sSrodku w ostatnim rzedzie w szerokim biatym
kotnierzyku pod szyja, waltorni widaé tyko kawatek.

O domu, w ktérym urodzil sie¢ Aleksander Sewruk, nie wiadomo
prawie nic. Z dokumentow wynika, ze przyszed} na swiat 17 stycz-
nia 1912 roku w Korninie pod Kijowem, a pie¢ dni p6Zniej rodzice
zaniesli go do Swiatyni, gdzie zostal ochrzczony. Czy byla to cer-
kiew, czy kosciol - nie wiemy. Te same dokumenty wskazuja, ze
mial starszg o dwa lata siostr¢ Helene i mlodszego o piec lat brata
Stanislawa. Rodzenstwo Olka dojechalo z rodzicami do Polski.
I to tyle pewnych wiesci. Moze wiecej wie wnuczka Aleksandra
Sewruka i jej kuzyn. Oboje mieszkaja w Warszawie, ale nie odpo-
wiedzieli na prosby o kontakt.

Spedzone w dzisiejszej Ukrainie lata dziecinistwa Sewruka nie
sa opisane. Nie wiadomo nawet, dlaczego malzenstwo z trojka
dzieci zdecydowalo si¢ na opuszczenie Kornina. Mozna jednak
przypuszczad, ze uciekali w pospiechu. Albo po drodze spotkalo
ich jakie$ nieszczescie. Odkryt to Zbigniew Romaniuk, nauczyciel
historii z Braniska, miasteczka na Podlasiu, na trasie z Warsza-
wy do Bialowiezy. Romaniuk czterdziesci lat zbieral materiaty do
monografii Braniska. - Znalaztem dokumenty Swiadczace o tym,
ze Sewrukowie tu, w Bransku, odtwarzali akty urodzenia, a po-
tem sie nimi postugiwali. Wiec na pewno oryginaly przepadly po
drodze albo ich nie zabrali - méwi Romaniuk, ktéry zauwazyt
w archiwach, ze w 1920 roku na Podlasie z rodzinnych stron Sew-
rukow przyjechalo wiecej polskich rodzin.

Sewrukowie nie od razu trafili do Brarniska, najpierw zamiesz-
kali w Ciechanowcu. Romaniuk ustalit tez, ze z Braniska Sewru-
kowie przeniesli si¢ do Bielska Podlaskiego. Tu Aleksander trafi
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do Gimnazjum im. Tadeusza Kosciuszki. Poniewaz szkola doku-
mentuje losy swoich dawnych uczniéw, mozemy stwierdzic¢, ze
to wlasnie w Bielsku Podlaskim Sewruk zadebiutowat na scenie.
Pierwszych braw nie stluchat jednak jako aktor, ale jako muzyk.

Nastoletni Olek byl waltornistg w szkolnej orkiestrze prowadzo-
nej przez Boleslawa Mieszalskiego, ktory doswiadczenia orkie-
strowego nabywatl w carskim wojsku podczas I wojny Swiatowe;j.
Pieniadze na zakup instrumentéw zebral komitet rodzicielski. Po
zimowych feriach 1924 roku Mieszalski wyluskat uzdolnionych
muzycznie uczniéw, rozdal instrumenty i rozpoczat préby. Podob-
no poziom szkolnej orkiestry ,,znaczaco wykraczal ponad prze-
cietny”. W szkolnych kronikach zachowalo si¢ zdjecie z 1927 roku,
w ktorym pietnastoletni Aleksander stoi wsréd kolegéw z orkie-
stry. Do zdjecia ustawiono go na srodku w ostatnim rzedzie, tuz
za prof. Mieszalskim i dyrektorem Hipolitem Bulatem. Kazdy
z czlonkow orkiestry pozowal z instrumentem, ale waltorni Sew-
ruka widac tyko kawalek. Za to wzrok przyciaga jego wylozony
pod szyja szeroki bialy kolierzyk i bujna, lekko falowana fryzura
(wiekszos¢ kolegdbw ma wlosy Sciete na zapalke). Posta¢ mlodego
waltornisty, lekko usmiechnietego, zdecydowanie wybija sie dzi$
z tej prawie stuletniej fotografii.

Szkolne kroniki informuja, ze w 1929 roku zespét z Bielska
Podlaskiego pojechal do odleglego Poznania. Tam odbywala si¢
Powszechna Wystawa Krajowa, a jednym z wydarzen towarzy-
szacych byl ogélnopolski konkurs orkiestr detych szkot srednich.
Orkiestra z Sewrukiem-waltornista zajela drugie miejsce. Rok
pOZniej w tej szkole zdal mature.

Nikt mnie nie zna, czyli jak tapka sie przeziebit, a Olek wykazat
znaczne uzdolnienia aktorskie.

W tej samej szkole w marcu 1928 roku Sewruk zadebiutowal tez
jako aktor. ,,A bylo to tak: posta¢ Lapki miat gra¢ Emil Koszade. Na
pare dni przed premiera na Slizgawce zalamal sie cienki 16d i nie-
doszly aktor wpad! po kolana w wode. Porzadnie przemoczony
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Aleksander Sewruk w spektaklu ,Trzeba byto iskry” - 1951 r.
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poszedl na umoéwiong wczesniej randke i przesiedzial z kolezan-
ka na zwalonym pniu drzewa pare godzin (... ). Efekt konicowy

- ciezkie przezigbienie i niemoznos$¢ wystapienia w sztuce. Za-
stepstwa podjal sie Olek. Dotychczas nie interesowal sie teatrem
(... ). Szybko opanowal role i podczas przedstawienia wykazat
znaczne uzdolnienia aktorskie”. Tak to opisuje kronika szkolna.
Dodaje, ze chodzi o role Lapki w komedii Aleksandra Fredry Nikt
mnie nie zna.

Dzi$ w Bielsku Podlaskim stawiaja Sewrukowi laweczke przed
domem kultury. Pielegnuja pamie¢ o stynnych obywatelach mia-
sta. Oprocz Sewruka to Jézef Tokarzewicz, pisarz i przyjaciel
Sienkiewicza, oraz stynny okulista Emilian Adamiuk. Burmistrz
Jaroslaw Borowski szacuje, ze dzi$ na stu mieszkancéw Bielska
tylko pieciu by wiedzialo, kim byl Aleksander Sewruk. Ale jak
juz stanie laweczka, to wiecej sie dowie. I moze ktos jakis film
Z nim zobaczy.

Po maturze w Bielsku Podlaskim Sewruk poszed! na studia na
Wydzial Matematyczno-Przyrodniczy Uniwersytetu Warszawskie-
go. Nie wiemy, dlaczego rzucil je po roku i wrécit do Brariska, by
w miejscowym urzedzie gminy obja¢ obowiazki sekretarza. Zbi-
gniew Romaniuk dokopat sie tez do dokumentéw, wedle ktérych
w 1932 roku Sewruk miat dziata¢ w Ochotniczych Druzynach Ro-
boczych, a potem w Junackich Hufcach Pracy. Lokalne kroniki
milcza o tym, czy pracujac w urzedzie, udzielal sie artystycznie,
czy to grajac na waltorni, czy bedac aktorem. W istniejacych do-
kumentach jego postac pojawia si¢ dopiero w 1938 roku, kiedy to
»Sewruk Aleksander syn Konstantego i Stanistawy z domu Sza-
branskiej” uczestniczy w kursie informacyjno-wywiadowczym
dla oficeréw rezerwy Oddzialu 11 Sztabu Generalnego Wojska
Polskiego. Czym byt ten kurs, thumaczy pracownik naukowy 1pN
w Olsztynie, ktory wertujac stosy teczek, znalazl w archiwach tej
instytucji tylko te jedng wzmianke o Aleksandrze Sewruku.

- Po takim kursie, w razie mobilizacji, byl przewidziany do kie-
rowania placéwka oficerskq wywiadu i kontrwywiadu.
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- Ale gdy wybuchla wojna, zdaje sie, byl zwyklym zolierzem,
walczyt o twierdz¢ Modlin, wiec jak to si¢ ma do tego wywiadu
i kontrwywiadu?

- Ano tak, droga pani, ze plany i szkolenia to jedno, a jak wybu-
cha wojna, to jest czesto drugie - odpowiada historyk 1pN.

W aktach 1pN Aleksander Sewruk jest okreslony jako ,biuralista-

-aktor”. Tak go nazwano na dokumencie z 1960 roku, na ktérym
zapisano informacje o owym kursie wywiadowczym.

Uszylismy kurtyne z koszul, kalesonéw, recznikéw i starych
spodni.

Wojenne doswiadczenia Sewruka to kolejna zagadka. Nie wiemy,
na czym polegala jego rola w obronie twierdzy Modlin, nie znamy
jego wspomnien z wrzesnia 1939 roku. Wiadomao, ze trafit do ofla-
gu Arnswalde, czyli do dzisiejszego Choszczna, lezacego miedzy
Szczecinem a Gorzowem Wielkopolskim.

»,Oflag 11 B urzadzono tu w ostatnich dniach pazdziernika
1939 roku. Miescil sie w koszarach, ktére przed wojna zajmowat
niemiecki 14. Pomorski Pulk Piechoty. (... ) Cztery dwupietrowe
bloki koszarowe, dwa budynki administracyjne, cztery garaze
i plac kwadratowy o powierzchni 1 hektara” - tak opisal to miej-
sce Stanislaw Piekarski w dwutomowym opracowaniu Polskie
teatry jenieckie w Niemczech 1939-1945. Dodal, ze trafilo tu dwa
i pot tysigca polskich jericow. Latem 1940 roku dolgczylo do nich
kilkuset Zolierzy francuskich.

Polscy jericy wojenni organizowali teatry obozowe, powolujac sie
na Konwencje Genewska z 1929 roku. Stwierdzala, ze strony wal-
czace beda popieraly ,,rozrywki umystowe i sportowe organizowa-
ne przez jencow”. Po wojnie Marian Brandys w ksiazce Wyprawa
do oflagu, opierajac si¢ na wlasnych doswiadczeniach, doskona-
le wytlumaczyl, dlaczego zmeczeni praca i glodni jericy walczyli
o swoje teatry: ,,Bo w oflagu nie bylo najgorsze, ze mieliSmy wsrod
siebie kilkudziesieciu psychicznie chorych kolegéw. Najgorsze bylo
to, ze z malymi wyjatkami my wszyscy, siedem tysiecy wzglednie
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miodych i wzglednie zdrowych mezczyzn, nosiliSmy w sobie nie-
ustanny lek przed szalenstwem. Otaczajace obdz druty napieraly
na nas jak w Makbecie, czuliSmy na moézgu ich stalowy ucisk”.

Wiladze obozéw nie tylko wiedzialy o dzialalnosci jenieckich
teatrow, ale tez pokazywaly ich spektakle delegacjom Czerwone-
go Krzyza. Czesto taka wizyta skutkowala wyslaniem obozowym
teatrom ksigzek, dzieki ktorym rezyserzy mieli baze do nowych
spektakli. Jency-aktorzy dostawali tez czasem kosmetyki do cha-
rakteryzacji (szminki, pudry) czy materialy dekoracyjne, z ktérych
robili scenografie. Bez tych podarunkéw dysponowali tylko pusty-
mi workami, z ktérych szyli kostiumy, i kawalkami papieru, ktore
sklejali w dekoracje. Kluczowe jednak byly ksigzki. Bez nich obo-
zowe teatry bazowaly tylko na tekstach, ktore albo kto$ pamietat
z czasOw wolnosci, albo tych napisanych w obozie.

To, ze Niemcy wiedzieli o obozowych teatrach, wcale nie zna-
czy, ze byli im przychylni. Jedng z typowych zlosliwosci byt nakaz
odnoszenia na kazda noc do strzezonych i zamykanych miejsc
wszystkich kostiuméw ze spektaklu. Uwazano je za niebezpiecz-
ne, bo stwarzajace wieZniom mozliwos¢ ucieczki. W oflagu Arn-
swalde, do ktdrego trafil Aleksander Sewruk, jesieniq 1941 roku
przygotowywano ,.koncert muzyki lekkiej”, zatytutlowany Melodiq
zdobywamy swiat, a od razu po koncercie byl spektakl komedio-
wy Wlodzimierza Perzynskiego Usmiech losu. Poniewaz w obu
przedstawieniach pojawialy sie Smiale antyniemieckie aluzje
i podteksty, wladze obozowe zabronily wieczornych prob. Gdy
jency staneli w obronie teatru, wladze obozu skonfiskowaly te-
atrowi kurtyne. Rezyser Usmiechu losu J6zef Stotwiniski po wojnie

55  Historyk dr Kamil Weber, adiunkt w Dziale Naukowym Centralnego Muzeum
Jencdéw Wojennych w Opolu - placéwki badajacej m.in. dziatalnos¢ teatréw jenieckich
w czasie Il wojny Swiatowej i majgcej na swym koncie wystawe po$wiecong temu
zagadnieniu, ktéra pokazywano w kilku miastach - méwi na ten temat: ,,Dziatalno$¢
teatréw w obozach jest rzecza mato znana. Ludziom wszelakie obozy kojarza sie

z gtodem, ciezka praca, walka o przetrwanie”. Dr Weber na potrzeby tego tekstu
zeskanowat kilkadziesiat stron naukowych opracowan, z ktérych wiele spisano przed
laty i nigdy nie wydano drukiem.
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wspominal: ,W ciggu kilku dni zebrano kilkaset par recznikow
i »koloréw« i powstala w ten sposob jedyna - i chyba bez prece-
densu w historii teatru - kurtyna, na ktéra ten i 6w widz spogladat
z rzewng duma, objasniajac koledze: ten recznik ze szlaczkiem
zielonym - to od ciotki na imieniny dostalem w ostatniej paczce”.

Poniewaz trudno bylo o zgode na szycie, ppor. Kazimierz Ma-
zurek wystaral si¢ o0 maszyne do szycia na jedng noc. Razem ze
sztabem ludzi zaangazowanych w przygotowanie kostiumow o go-
dzinie osiemnastej zaczeli szy¢ kurtyne z koszul, kalesonéw, reczni-
kow i starych spodni. Skoniczyli o 6smej rano. Na koniec scenograf
wymalowal na niej 125 razy napis ,,Teatr Symboléw”. To wlasnie
w tym teatrze badacze twoérczej drogi Sewruka widza jego debiut.

Teatr Symbolow, czyli Stowacki w piwnicy. Publiczno$¢ wchodzi
na hasto ,,Winkelried”.

Wedlug Stanistawa Piekarskiego pierwszy spektakl polskiego
teatru jenieckiego w czasie 11 wojny Swiatowej odbyt si¢ 31 paz-
dziernika w Oflagu 11 A w Prenzlau, siedemdziesiat kilometréow
od Szczecina. Jego inicjatorem byl zawodowy aktor Stanistaw
Wolicki. Przedstawienie odbylo si¢ w piwnicy obozowego ba-
raku, a wejs¢ na nie mogli tylko ci, ktérzy wiedzieli, ze biletem
jest haslo ,Winkelried”. Opierajac si¢ na swojej pamieci, Wolic-
ki odegral scen¢ z Kordiana Stowackiego, ktéra rozgrywa sie
w podziemiach katedry $w. Jana. Zamiast przy oltarzu Wolicki
stal przy nakrytym stole, za cale oSwietlenie starczala owini¢ta
w bibulke zar6wka, a akordeon imitowal organy. Widz Kazimierz
Rusinek napisal potem: ,,To byla bomba, psychiczny i psycholo-
giczny wstrzas, ktérym zyt caly ob6z”. Ow widz po wojnie zostat
ministrem pracy i polityki socjalnej (w latach 1947-1952), a Sta-
nistaw Wolicki zostatl pierwszym po wojnie dyrektorem Teatru
Jaracza w Olsztynie. Zanim jednak przyjechal na Warmig, spo-
tkali si¢ z Aleksandrem Sewrukiem w tym samym oflagu Arn-
swalde. Mieszkali we wspélnym baraku, a Sewruk zwracal si¢
do Wolickiego per ,taturniciu”.
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Powstanie teatru jenieckiego w oflagu Arnswalde nie bylo pro-
ste. I to nie z powodu wladz obozowych, ale przez cze¢s¢ osadzo-
nych w nim oficeréw, ktérzy uwazali, Ze ,,nastal czas zaloby, a nie
rozrywek artystycznych”. Przewazyla jednak opinia legendarnego
legionisty i uczestnika wydarzen pod Rararnicza (1918 r.), generala
brygady Bruna Olbrychta, oraz komendanta polskiego obozu, pul-
kownika Rudolfa Kaleriskiego, ktéry przekazal na rzecz tworza-
cego sie teatru pieéset marek. Byt listopad 1939 roku. Tworzenia
teatru podjat si¢ przedwojenny pedagog i milosnik teatru Witold
Korzeniowski. Pierwszy spektakl wystawiono 23 grudnia w sali
jadalnej obozu, gdzie zlaczono stoly tak, by wyszla z nich scena.
Sala miescila dwiescie os6b. Wystawiono rewie Czym chata bo-
gata, na ktora zlozyly sie koledy, recytacje wierszy i ,wigzanka
melodii na gitare hawajska w wykonaniu Karola Radominskiego”.

Dyrektor teatru Witold Korzeniowski zapowiadat w rewii kolej-
ne punkty programu. Obozowy kronikarz napisal o nim: ,,Zjawil
sie na stole wysoki, chudy, z zapadnigtymi policzkami z glodu, ale
z ogniem zapatu i entuzjazmu w oczach i kilku stowami udowodnit,
ze scena by¢ musi”.

Kolejna premiera odbyla sie juz dwa tygodnie p6Zniej, a program
tak sie podobal, Ze na kilka spektakli przyszlo w sumie pottora ty-
sigca widzow. Potrzebna byla wieksza sala. Niemcy zgodzili sig,
by jenicy urzadzili ja w garazu, mégt pomiescic¢ piecset osob. Ko-
rzeniowski zdecydowal, Ze teatralna trupa przyjmie nazwe ,Teatr
Symboléw”. Powolano tez kronikarza teatralnego, dlatego znamy
wszystkie obozowe spektakle i ich obsady, a nawet kto si¢ z kim
kiocil i o co; wiemy, jak spektakle oceniali widzowie; jak wygladaly
teatralne afisze; wiemy, ze w obozowej prasie (albo na gazetkach
Sciennych) drukowano wywiady z rezyserami i wreszcie oglaszano
nabory na nowych autoréw skeczy, piosenek czy wierszy, a takze
szukano aktoréw. Takie nabory nazywano wowczas ,konkursami”.
Poniewaz przy Teatrze Symboldw dzialalo Studium Aktorskie kiero-
wane przez Jozefa Slotwinskiego, nie bano si¢ siegania po amatoréw,
nawet takich, ktorzy przed wojna nie mieli z teatrem nic wspdlnego.
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Z taka cienka smuga wdzieku jeden z dziewieciu Papkinéw.
Wiemy, ze Aleksander Sewruk jesienig 1940 roku zglosil sie do
konkursu na Papkina w Zemscie Fredry, ktora rezyserowal wlasnie
Jozef Slotwinski. Wezesniej w obozowym teatrze Sewruk wysta-
pit w epizodycznej roli w dziesiatej premierze Teatru Symbolow,
ktéra byla komedia muzyczna Jedyneczka Klubu Arnswaldczykow
Karola Rypienia. Rolg Papkina mial Sewruk wejs¢ w Swiat praw-
dziwego teatru, cho¢ nie za bardzo w to wierzyt 6wczesny dyrek-
tor Ts Leon Kruczkowski. ,Wystawienie Zemsty to wielkie ryzy-
ko” - méwit Kruczkowski w obozowej gazecie. Trudnosci widzial
dwie: zbyt mala scena i wzgledy aktorskie. ,,Aktorzy spotykaja sie¢
z wierszem po raz pierwszy. Wiersz narzuca zharmonizowanie
ruchow i dykcji. Obie te rzeczy wymagaja studiéw aktorskich, a sg
dla amatora prawie nieosiagalne, nie darmo na obsade sztuk fre-
drowskich dawano najlepsze sily” - argumentowat Kruczkowski.
Wspdlnie ze Slotwiriskim zdecydowal, ze inzynier-lesnik Bolestaw
Plotnicki zagra Rejenta, zawodowy porucznik Zdzistaw Ozarow-
ski - Cze$nika, a Adam ,,Lusia” Bukowski - Podstoline. Poniewaz
brakowalo aktora do Papkina, Stotwiniski namoéwil Kruczkowskie-
go na ogloszenie konkursu. ,,Spojrzal na mnie nieufnie: Konkurs
na Papkina? Mamy co prawda kilka tysiecy kolegéw, i zapewne
ukryte talenty, ale na Papkinie kladli si¢ namaszczeni... Zreszta,
ty bedziesz rezyserowal, nie ja. Zalozyl nieco za wielka i stale
na uszy spadajaca czapke i opuscil garaz” - wspominat Stotwin-
ski. Zapamietal, ze do konkursu stanelo dziewieciu Papkinéw. Ich
przestuchania odbywaly si¢ na strychu trzeciego bloku w niedziel-
ne popoludnie.

»Pierwszym ryzykantem byt chyba Berson, syn warszawskie-
go wlasciciela stajni wysScigowej. Nie wiem, gdzie go losy rzucity,
ale wiem, ze konie jego ojca lepiej dochodzily do mety, niz Pap-
kin zaproponowany przez syna. Odpadl. Drugim byt ppor. Alek-
sander Sewruk, w cywilu student matematyki na Uniwersytecie
Warszawskim. Matematyk-Papkin nie miat dotad nic z teatrem
wspolnego i nie wiemy, co go popchnelo do tego ryzykownego
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skoku w teatralng przepas¢” - wspominal Slotwinski w 1975 roku.
Napisal, ze Sewruk ,,byl niepozorny, chudy, spokojny, uprzejmy,
skupiony i z taka cienkg smuga wdzigku, ktérej nie stracil nawet
jako dyrektor teatru”.

Premiera obozowej Zemsty odbyla sie 11 listopada 1940 roku
na garazowej scenie, ktéra byla porzadnie oswietlona, bo mie-
siac wezesniej z Arnswalde wyjezdzali jericy francuscy. Zostawili
polskim kolegom rampe teatralng z dwudziestu jeden punktami
Swietlnymi, osiem reflektoré6w oraz dwiescie piecdziesiat zaréwek.
Plakat narysowany na niewielkiej kartce przedstawial wasatego
szlachcica w kontuszu, z szabelka u boku i uniesiong reka. Na-
zwiska aktoréw sa dzi$ nieczytelne®.

W pamieci rezysera Sewruk stworzyt Papkina ,,barokowego,
gietkiego, niemal baletowego... jak z komedii stanistawowskiej”.
Obozowy recenzent Feliks Przylubski napisal, ze ,,debiut kolegi
Sewruka w bardzo trudnej roli Papkina okresli¢ trzeba jako udany.
Ustrzegl sie Papkin szarzy i blazeristwa, a przeciez wypelniatl calq
scene, skupial uwage widzéw na grze. Czasem zawodzi glosowo,
czasem ruch i gest byl sztywny”.

W czasie gdy Teatr Symboloéw wystawial Zemste z Sewrukiem-
-Papkinem, do Arnswalde przeniesiono jericow z oflagu Prenzlau,
tego, w ktorym Stanistaw Wolicki przy swietle jednej zaréwki wy-
stawil obozowego Kordiana. Z kronik wiemy, ze Wolicki zaanga-
zowal si¢ tez w Teatr Symbolow, ktory wystawial nowe spektakle
czasem nawet co dwa-trzy tygodnie. Stotwiriski po wojnie thuma-
czyl, ze taka intensywnos$c¢ pracy teatru wynikata m.in. z prosby
sjednego z doskonatych polskich psychiatréw”, ktéry zwrécil sie
do Leona Kruczkowskiego z zgdaniem, aby w ten sposob ,,ratowacd

psychiczng awitaminoze jeniecky”.

56  Tadeusz Gasztold, Zycie kulturalne w obozach polskich jericow wojennych
na Pomorzu Zachodnim w latach 1939-1945.
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Olkowi Sewrukowi z okazji 100. wystepu na scenie Teatru
Symboléw.
Teatr Symboléw w oflagu Arnswalde dziatal do maja 1942 roku.
141 16 maja 2,6 tys. jeficOw przeniesiono do oflagu Gross Born, czy-
li Klomina niedaleko Bornego Sulinowa. DziS$ to zawalone gruzem
odludzie. Wowczas staly tam drewniane baraki, ktére podzielono
na oboz gorny i dolny. Calemu obozowi nadano sygnature 11 D.
LW ciggu kilku pierwszych miesiecy pobytu w Klominie mialy
miejsce wydarzenia, ktore bezposrednio lub posrednio wplynely
na funkcjonowanie teatru. Pierwsze to wykrycie przez wladze nie-
mieckie podkopu, wykonanego przez jericow planujacych uciecz-
ke. W konsekwencji ograniczona zostala mozliwo$¢é swobodnego
kontaktowania sie jericow z poszczegolnych barakow, co utrud-
nialo odbywanie préb teatralnych. Kilka tygodni p6Zniej, w nocy
z 18 na 19 sierpnia 1942 roku samoloty alianckie omytkowo zbom-
bardowaly obdz. Zginelo 18 jericéw, a kilkudziesieciu zostalo ran-
nych” - pisze Stanislaw Piekarski w Polskich teatrach jenieckich...

W Klominie Teatr Symboléw gral w baraku zaadaptowanym
przez wiezniow. W zespole wybuchaly ré6zne spory. Bo na przy-
klad Stanistaw Wolicki, ktéry mieszkat z Sewrukiem w tym sa-
mym baraku, zapowiadajac spektakl zbyt $miato, zdaniem czesci
zespolu, ,przedstawil problemy spoleczne zobrazowane w sztuce
Lucjana Rydla Zaczarowane koto”.

Z relacji kronikarzy obozowych z Gross Born wynika, ze Alek-
sander Sewruk czesto gral w Teatrze Symbolow. Nie znamy
jego wszystkich rél. Musiato by¢ ich jednak sporo, bo 20 lutego
1943 roku, czyli nieco po ponad dwdch latach grania, podczas
ostatniego przedstawienia Kawalera z ksiezyca swietowal swoj
setny wystep na scenie. ,,Olkowi Sewrukowi z okazji 100. wyste-
pu na scenie Teatru Symboloéw™". Calg laurke pokrywaty podpisy
jencéw. Wspolnie z Sewrukiem jubileusz $wietowal Jozef

57 Tadeusz Gasztold w swojej ksigzce zamiescit fotografie laurki, ktéra Sewruk
otrzymat od kolegdw.
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Stotwinski (200. przedstawienie i 15. rezyserowane) oraz Jozef
Walewski (162. przedstawienie).

Aleksander Sewruk musial si¢ w obozowym teatrze wiele na-
uczy¢, bo nie tylko byl aktorem, ale i rezyserowal. We wrze$niu
1944 roku wystawiano rezyserowany przez niego Koncert-Rewie
z muzyka Zygmunta Karolaka. Spektakl cieszyl si¢ duzym powo-
dzeniem, mimo ze jericow z kazdym dniem bardziej niz spektakle
interesowaly kolumny maszerujacych na zach6d wojsk. Do pre-
miery kolejnego spektaklu Teatru Symboléw juz nie doszlo, bo na
poczatku stycznia 1945 roku zapadla decyzja o ewakuacji obozu
w glab Niemiec. Jericom dano kilkanascie godzin na spakowanie
sie, a ze nie mogli wiele ze sobg zabrac, zaczeli pali¢ rekopisy
sztuk, elementy scenografii. ,,Kilkanascie godzin przed ewakuacjag
chodziliSmy po malej i duzej scenie, po widowniach, garderobach
(...). Poraz ostatni ogladaliémy malowidla $cienne, plaskorzezby
z masy papierowej, kasetony ze znakami zodiaku, kryte Swiatla
ozdobne, lampiony - wynik fantastycznej pracy, ktéra z ordynar-
nego ceglanego baraku uczynila najpigkniejsze miejsce obozu:
teatr. ZegnaliSmy sie z nim” - opisal po wojnie Wiestaw Mirecki.

Ewakuacja pieciu tysiecy jericow oflagu Gross Born rozpoczela
sie wezesnym rankiem 28 stycznia 1945 roku. Aleksander Sewruk,
tak jak i inni, ruszyl w trwajacy dwa i p6l miesigca marsz. Dotar-
li do Sandbostel, skad wyzwolili ich Brytyjczycy. Nie wiemy, jak
doszlo do tego, ze Sewruk zaczal wystgpowac w teatrze obwoz-
nym, ktory dzialal przy I Polskiej Dywizji Pancernej w Niemczech.
Bohdan Dzitko, wieloletni przyjaciel Sewruka, dzi§ emerytowany
adwokat, ktéry przez pewien czas byl kierownikiem literackim
w olsztyriskim Teatrze Jaracza, méwi, ze chyba podczas tych wy-
stepow Sewruk dotart do Hamburga i tam poznal swojg zone.
Potem oboje przyjechali z Hamburga do Olsztyna.

- Jest pan pewny tego wspomnienia?

- W moim wieku to ja nawet swoich personaliéw pewien nie
jestem - odpowiada Dzitko. Wie za to, ze panistwo Sewrukowie
mieli jednego syna, Jeremiego. Zostal prawnikiem, pracowat
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w Warszawie. Zginal tragicznie podczas wakacji nad Baltykiem -
utopil sie blisko brzegu, chyba wciagnatl go wir czy poniost prad
morski. Jego rodzice juz woéwczas nie zyli.

Olsztyn, Elblag. Scena niska, mata, prawie bez zaplecza.

Ot - ubozuchna Swietlica przyzaktadowa.

Jak, z kim i kiedy Aleksander Sewruk powrdcil po wojnie do Pol-
ski — nie wiemy. By¢ moze najpierw przyjechat do Warszawy.
W Olsztynie pojawil sie wiosng 1947 roku. Wtedy do teatru przy-
jechala grupa aktoréw skupionych wokot Janusza Strachockie-
go. Strachocki byl bardzo wazna postacig $wiata teatru. Oprécz
tego, ze byl wybitnym aktorem i rezyserem, kierowal powolang
w pazdzierniku 1944 roku na warszawskiej Pradze Miejska Szkolg
Dramatyczna, ktoéra w 1947 roku zostala przemianowana na Pan-
stwowa Wyzsza Szkole Aktorska. Gdy Szkola Paristwowa zaczat
kierowac¢ Aleksander Zelwerowicz, Ministerstwo Kultury zapro-
ponowalo Strachockiemu objecie teatru w Olsztynie. Strachoc-
ki zapewne wiedzial, Ze jedzie do miasta wciaz pozostajacego
w wojennych zgliszczach, do teatru, w ktérym brakowalo aktoréw,
pieniedzy na ich pensje, mieszkan, maszyn do szycia kostiumow
i tworzenia scenografii, czasami brakowalo nawet wody.

To, ze Strachocki przyjechal do Olsztyna z grupa ,,swoich” ak-
torow, bylo w tamtych czasach norma - gdy rezyser lub dyrektor
zmienial teatr, zabieral zzyty zespot ze soba. Po wojnie sytuacja
aktorow wygladala zgola inaczej niz dzis: to teatry zabiegaly, by
mial w nich kto graé. Jeszcze kilkanascie lat po wojnie to dyrek-
torzy teatréw jezdzili do szkot aktorskich i namawiali absolwen-
tow, by przyjeli posady w kierowanych przez nich instytucjach.
W 1958 roku Aleksander Sewruk, jako dyrektor teatru w Olsztynie,
taka rozmowe odbyl z Hanng Wolicka i kolegami z jej roku, ktorzy
dopiero co zeszli ze sceny po spektaklu dyplomowym. ,Wygla-
dal nieslychanie godnie i niezwykle powaznie. Mowil, Ze teatr, ze
Olsztyn, Ze ma mieszkania i oferuje porzadne gaze, ze bedzie duzo
grania, bo ma dwie sceny. Ale wérod nas, szczeniakow takich, nikt
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za bardzo nie wiedzial, kto to jest. Kto$ jeden powiedzial chyba,
ze to Sewruk. Ja nie wiedzialam nawet, gdzie ten Olsztyn... ” -
wspominala po latach Hanna Wolicka w wywiadzie udzielonym
Agnieszce Lipczynskiej z Radia Olsztyn.

Zanim Sewruk zostal dyrektorem, do 1952 roku pracowat
w Olsztynie jako aktor. Na scenie w ,,Jaraczu” pierwsza jego rola
byl Rzecznicki w Fantazym Juliusza Slowackiego. Bylo to 4 paz-
dziernika 1947 roku.

Dyrektor Strachocki, z ktérym rozpoczat prace, zrezygnowat
z niej po roku, a kolejny dyrektor, Wiadyslaw Surzynski, zdecy-
dowal, ze wystawi w ,,Jaraczu” Odwety Leona Kruczkowskiego.
Kruczkowski byl wtedy nie tylko bylym wi¢Zniem oflagu i tzw.
literatem, ale tez wiceministrem kultury. W Odwetach Kruczkow-
ski przedstawil walke podziemia z budowniczymi Polski Ludowe;j.
Sewrukowi, ktory przeciez pod okiem Kruczkowskiego zdobywat
w oflagu aktorskie szlify, przypadla rola bylego putkownika kawa-
lerii, za okupacji dzialacza Ak, Okulicza. Kruczkowski przyjechat
na olsztyniska premiere. Z cala pewnoscig musial z Sewrukiem
rozmawiac i o roli, i o oflagu, i zapewne o wspélnych znajomych.
Odwety zagrano w Olsztynie i regionie sto trzydziesci dwa razy,
do tego teatr jezdzil z nimi po kraju. Jednym z miast, w ktérym
Sewruk grat Okulicza, byt Poznan, do ktérego aktor mial si¢ wkrot-
ce przeprowadzic.

Weczesniej jednak poznat Elblag. Tam w 1949 roku jesienig utwo-
rzono scene¢ podlegajaca pod Teatr Jaracza w Olsztynie i obstu-
giwang przez jego zespol aktorski. Otwarcie sceny bylo wielkim
wydarzeniem, wystawiono Pana Jowialskiego Fredry, tytulowa
role zagrala gwiazda najwiekszego wowczas formatu - Ludwik
Solski. Rezyserowal Wladyslaw Stoma. Sewruk podczas $wieto-
wania 20-lecia elblaskiej sceny wspomnial tamto wydarzenie jako

Hiriumfalny wystep Ludwika Solskiego” i dodawal, ze wiosna, kil-
ka miesiecy pOzniej, przyjechat do Elblaga z olsztyriskim zespo-
tem, wystawili Klub kawaleréw. ,,Dzieti ponury, mokry. Pierwsze
wrazenia nie najlepsze. Miasto jakie$ smutne, okaleczone bardzo

Wywedrowatem 125



JOANNA KIEWISZ-WOJCIECHOWSKA

przez wojne, zabiedzone. (... ) Salka teatralna skromniutka, z byle
jakimi krzeselkami. Scena niska i mala, prawie bez zaplecza. Ot
- ubozuchna $wietlica przyzakladowa” - tak zapamietat Elblag,
w ktorym potem podlegli mu aktorzy bardzo chcieli grac. Za wy-
jazd na Zulawy dostawali delegacje, ktérych wysoko$¢ czasami
przewyzszala ich pensje.

Sewruk odbiera w Moskwie medal za role komandora

ORP Orzet.

W 1949 roku Aleksandrowi Sewrukowi powierzono w Olsztynie
role Lomowa w Oswiadczynach Czechowa. Spektakl byt ilustro-
wany muzycznie Polkq Szostakowicza. Z przedstawieniem tym
olsztyniski zespot pojechal do Warszawy na I Festiwal Sztuk Ro-
syjskich i Radzieckich. Sewruk dostal na nim nagrode, pierwsza
w swojej aktorskiej karierze. Kolejna bardzo znaczaca nagroda
w jego dorobku artystycznym takze wigzala si¢ z Rosja. Na Mie-
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w Moskwie w 1959 roku
otrzymal srebrny medal za role komandora Kozlowskiego w fil-
mie Orzet w rezyserii Leonarda Buczkowskiego.

Festiwal w Moskwie to byl drugi najstarszy przeglad filmowy
(po festiwalu w Wenecji) i jedna z najwazniejszych tego typu im-
prez na $wiecie. Film Orzet to opowies¢ inspirowana historig pod-
wodnego okretu wojennego orp Orzel, ktory na poczatku 11 wojny
Swiatowej zawinal do Tallina, by tam przekaza¢ do szpitala cho-
rego dowddce, w ktérego wecielal sie¢ wlasnie Aleksander Sewruk.
Nie wiemy, jak to sie¢ stalo, ze powierzono mu te role, kroniki
teatralne nie odnotowuja tez fetowania moskiewskiego medalu
przez Sewruka czy kierowany juz przez niego teatr.

Aktorzy mieli tak dos¢, ze postanowili sami dziataé. Delegacja
jedzie po Sewruka do Poznania.

Przelom lat czterdziestych i piecdziesiatych dwudziestego wieku
to w olsztyniskim teatrze czas wielkiego chaosu organizacyjnego
irepertuarowego. Zapewne z tego powodu w 1952 roku Aleksander
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Sewruk przeprowadzil si¢ do Poznania. ,Wywedrowalem” - opo-
wie o tym po latach jednym slowem. Poznariskie lata Sewruka sq
zagadka. Wiadomo jednak, ze to wiasnie grajac w Wielkopolsce,
zetknat sie z filmem. Pierwsza role, naczelnika policji o nazwisku
Wajszyc, dostal w filmie Jerzego Kawalerowicza Celuloza, ktory byt
ekranizacjg powiesci Igora Newerlego Pamiqtka z Celulozy, rok
poZzniej zagral w kontynuacji - Pod gwiazdq frygijskq. Nie wiemy,
dlaczego Sewruk wszed! do obsady filmu, wiemy, ze gral w nim
ze Stanistawem Milskim, ktéry wspdlnie z ,taturiciem” Stanista-
wem Wolickim tworzyl po wojnie olsztynski teatr. To wlasnie on
rezyserowal Odwety z Sewrukiem. Milski w Celulozie gral jedng
z gtéwnych rol.

Pracujac w Poznaniu, Aleksander Sewruk zagratl tez epizodycz-
na role gornika Dosiada w dramacie wojennym Jana Rybkowskie-
go Godziny nadziei (1955 r.) i takZe mniej istotng role mechanika
Wanickiego w dramacie obyczajowym Silika Sternfelda o druzynie
kolarskiej Zaczarowany rower.

Gdy Sewruk stawiatl pierwsze kroki w filmie, w teatrze w Olsz-
tynie z miesigca na miesigc dzialo si¢ coraz gorzej. Poglebial sie
chaos, dyrektorzy zmieniali si¢ co kilka miesiecy, nikt nie pano-
wal nad repertuarem. Aktorzy mieli tak do$¢, ze postanowili sami
dziala¢. Pomysleli o Sewruku.

~Widocznie Aleksander Sewruk potrafit uprzednio zaskarbi¢ so-
bie wzgledy kolegéw-aktoréw, skoro oni wlasnie kreowali Go na
stanowisko dyrektora i kierownika artystycznego. Do Poznania,
specjalnie w tym celu, wyjechala delegacja z Jerzym Zutkwa na
czele” - tak opisala po latach powr6t Sewruka do Olsztyna redak-
cja czasopisma kulturalno-spolecznego ,Warmia i Mazury”.

Nie byto widzéw, bo nie byto aktorow, dobrych spektakli,
zachwycajacych widowisk. Nie byto obstugi, bo nie byto kogo
obstugiwac.

Sewruk wrécit do Olsztyna w podwojnej roli: dyrektora teatru
i aktora, bo z grania ani na scenie, ani w filmie nie zamierzal
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rezygnowac. Ludzie, ktérzy z nim pracowali, zgodnie przyznaja,
ze Sewruk-aktor byl kims innym niz Sewruk-dyrektor.

Sewruk-dyrektor musial zaczaé prace w Olsztynie od porzad-
kow. Chaos byl wielowymiarowy, zapetlony do granic mozliwo-
Sci. Teatr miat do obsluzenia trzy sceny: w Olsztynie, objazdowa
i w Elblagu, ale nie mial do$¢ licznego zespotu. Zespolu nie bylo,
bo aktorzy nie mieli gdzie mieszka¢, nie bylo gdzie ich lokowag,
jak krazyli miedzy Olsztynem a Elblagiem. Nie bylo widzow, bo
nie bylo aktoréw, dobrych spektakli, zachwycajacych widowisk.
Nie bylo obslugi, bo nie bylo kogo obstugiwac:

Dyrektorowanie w ,,Jaraczu” rozpoczal 1 sierpnia 1957 roku.

»Zespot liczyt ok. 60 osdb, zas w tym aktoréw tylko 45. Nie bylo

tez mozliwe zakwaterowanie wszystkich w Olsztynie z powodu
braku mieszkan. Ten stan rzeczy, ogromnie komplikujacy pra-
ce i podnoszacy koszty zwigzane z delegowaniem pracownikow,
rzutowal zasadniczo zaréwno na gospodarke finansowa teatru,
jak i na decyzje repertuarowe. Znacznie czesciej niz w innych
teatrach o doborze sztuki do realizacji decydowal czynnik eko-
nomiczno-finansowy i organizacyjny, tj. wzglad na czes¢ zespotu
aktorskiego, ktora przypadkowo mozna rozporzadza¢ w ramach
ustawicznie zmieniajacego sie ukladu i podzialu obsad” - napi-
sal Ryszard Tomczyk, ktéry naukowo analizowal powojenne losy
wJaracza”. Jego trzytomowa praca o olsztyriskim teatrze wcigz nie
jest wydana drukiem.

Tomczyk stwierdzil, ze ,,podstawowym zadaniem organizacyj-
nym, ktorego realizacje uznat A. Sewruk w 1957 roku za rzecz naj-
wazniejsza, byla przede wszystkim stabilizacja zespotu, tj. opano-
wanie zjawiska nadmiernej fluktuacji aktorow, spowodowanego
brakiem mieszkan i sytuacjami kryzysowymi w teatrze”.

Sprawe mieszkan dla aktoréw Sewruk zatatwil w cztery lata. Po-
moglo mu tez zarzadzenie prezesa Rady Ministrow z pazdziernika
1956 roku. Bezposrednig wladze nad teatrem Ministerstwo Kultury
i Sztuki przekazalo Wojewddzkiej Radzie Narodowej w Olsztynie.

,0d 1 stycznia 1959 roku teatr zostal zobowigzany do rozliczania si¢
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z budzetu panstwa poprzez budzet terenowy” — napisal Tomczyk.
Sewruk-dyrektor musial uzgadniaé i zalatwia¢ sprawy z przedsta-
wicielami wladzy terenowej. Ci w wielu kwestiach mogli poméc
znacznie szybciej i sprawniej niz wladza centralna.

Objecie dyrekcji teatru w Olsztynie zbieglo si¢ w czasie z rola
w Popiele i diamencie Andrzeja Wajdy. Film wszed!l na ekrany
w 1958 roku. Sewruk zagral u Wajdy posta¢ Swieckiego, prezyden-
ta Ostrowca Swietokrzyskiego, ktérego partia awansuje wlasnie
na ministra w Warszawie.

Bardzo porzadny cztowiek, aktorzy nie wchodza mu na gtowe,
aon nie wchodzi im z butami do duszy.

O ile wladza lokalna pomagala zalatwia¢ sprawy biezace, o tyle sy-
tuacje w teatrze Sewruk musial uzdrowic sam. ,, Takiego dyrektora
to ja nigdy, w calym zawodowym zyciu nie mialam” - zapewnia
dzis, z perspektywy lat spedzonych na wielu scenach, aktorka
Urszula Lorenz-Blazewicz. ,Dbal o ludzi, szanowal, byl czlowie-
kiem wielkiej klasy” - mo6wi, zapytana, co sie jej kojarzy z Sewru-
kiem-dyrektorem.

Dziennikarka Radia Olsztyn Anna Kochanowska wspominala
na antenie, ze poniewaz ,,byl bardzo porzadnym czlowiekiem, ak-
torzy szanowali go i nie wchodzili mu na glowe, a on nie wchodzit
im z butami do duszy”.

Pilnowal za to aktorskich portfeli: za wyjazdy do Elblaga ak-
torzy oprocz pensji dostawali diety, to samo wigzalo sie z wy-
jazdami sceny objazdowej, ktora docierala do najodleglejszych
mazurskich miasteczek i publicznosci, ktéra nigdy wezesniej nie
widziala teatru.

Poniewaz w Elblagu byla tylko scena, a scenografia i kostiumy
do granych tam spektakli powstawaly w Olsztynie i byly tam wo-
zone, Sewruk-dyrektor zalatwil z wladzg terenowg autobus dla
aktoréw i auto bagazowe do przewozu potrzebnych do spektaklu
rzeczy. Byly teatralny o$wietleniowiec, dzi§ emeryt, Przemyslaw
Bartnikowski pamieta, ze ciezarowka jezdzil Janek Szczerbut,
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a autobusem jego brat Edzio, zwany czesSciej Mateuszem. ,,Nie
pamietam, zeby dyrektor wystepowal na objezdzie, zeby jezdzit
autobusem. Jak musiat do Elblaga na prébe generalna, czy premie-
re, to Czesiu go w godzing przez Lukte zawozil. Grzat jak burza tg
zielong wolga” — wspomina.

Za dyrekcji Aleksandra Sewruka teatr wyptacal aktorom gaze
w terminie i byly one godne, co wielu aktoréw pamietato przez
lata. Gdy przy angazu Hanna Wolicka zauwazyla, ze ma w Olsz-
tynie przyznang pensje o dwie grupy zaszeregowania wyzsza niz
w poprzednim teatrze, chwycita za telefon i zadzwonila do Sewru-
ka, martwiac sie, ze zaszla pomylka. ,,Co si¢ pani martwi?! To ja
sie bede martwil, to moje zmartwienie, a nie pani” - odpowiedzial.

Podobnie wysoka pensje zaproponowal Bohdanowi Dzitce, kt6-
ry w 1967 roku przejal po poecie Stanistawie Grochowiaku stano-
wisko kierownika literackiego w ,,Jaraczu”. Dzitko byt wéwczas po
debiucie ksigzkowym i pracowatl jako adiunkt na Uniwersytecie
Mikolaja Kopernika w Toruniu. Zarabiatl osiemset zlotych. ,Sew-
ruk dat mi w Olsztynie 2,4 tys. zt i kawalerke. No wiadomo bylo,
ze nie odmowilem!” - wspomina.

Wysokie gaze, mieszkania i wiele pracy scenicznej przyciagaty
do Olsztyna za czaséw Sewruka mlodych aktoréw, ktérzy przy-
jezdzali na Warmie od razu po skonczeniu szkot aktorskich. Tak
trafili do Olsztyna m.in. Andrzej Kopiczynski, Ilona Ku$mierska
(znana juz z roli Jadzki Pawlakowej w Samych Swoich) czy Maria
Chwalibog. ,,Szkoly wysylaly Sewrukowi cale roczniki mlodych,
bardzo zdolnych aktoréw, to byt fenomen” - ocenila po latach
Anna Kochanowska.

Sewruk, dyrektorujac, co rusz gral w kolejnych filmach i se-
rialach. Wcielil si¢ m.in. w role radzieckiego generala w Czterech
pancernych i psie. W si6dmym odcinku Stawki wiekszej niz zycie
kreowany przez niego bohater byl lgcznikiem Klossa - ubrany
w kapelusz i plaszcz rozmawial z kapitanem na dworcu. Sewruk
nie blokowal nikomu grania w filmach i serialach, tak ukladat
grafiki swoim aktorom, by mogli wyjecha¢ na zdjecia.
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Ze wspomnienn Hanny Wolickiej wylania si¢ tez obraz Sewru-
ka-dyrektora po ojcowsku troskliwego. Wolicka byla w ciazy, gdy
wypad! jej wyjazd do Poznania, gdzie miala gra¢ w spektaklu
transmitowanym dla telewizji. ,Wezwal mnie i dal bilety kolejo-
we na ekspres w pierwszej klasie. Do tego tez powiedzial, ze da
mi kolege do tej podrdzy, zebym miala opieke. Ja go o to nie pro-
silam, on sam pomyslal, Ze nie powinnam si¢ tluc autobusem, ze
moze mi to zaszkodzi¢” - wspominala Hanna Wolicka w rozmo-
wie z Agnieszkg Lipczyniska.

Jak szedt korytarzem, to my niemal na bacznos¢ stalismy.
I dawat drobne na zyletki, jak sie ktos nie ogolit.
Ludzie, ktérzy pracowali z Sewrukiem w Olsztynie, pamietaja, ze
dyrektor nie krzyczal, traktowal teatr po gospodarsku, a pracowni-
kéw z wyrozumialoscia. Ale miala ona swoje granice. Sam zawsze
ogolony i wypachniony, nie znosil, gdy kto$ stawil si¢ w pracy
»wczorajszy”. Przekonal sie o tym brygadier sceny Kazimierz Jur-
kin, ktéry pewnego dnia przyszed} do pracy nieogolony. Sewruk,
wolno cedzac slowa, stanowczo, ale bez podnoszenia glosu, zapy-
tal: ,Panie Kazimierzu, dlaczego pan jest nieogolony?”. Jurkin bur-
knat co$ pod nosem, na co Sewruk bez slowa siegnat do kieszeni,
wyjat drobne i polecil iS¢ do kiosku, kupi¢ zyletke i ,,doprowadzié¢
sie do porzadku”. Tego typu sceny przezywali tez inni panowie,
i z obstugi, i aktorzy. Czasem Sewruk pytal, czy zmieniaja wizeru-
nek, czasem od razu dawat drobne i wysylal do kiosku.

»,CzuliSmy przed nim mores. Jak szedl korytarzem, to my nie-
mal na bacznos¢ staliSmy, cho¢ nic do nas nie méwil” - pamieta
oswietleniowiec Przemystaw Bartnikowski, ktory przepracowat
w teatrze piecdziesiat lat i uwaza, ze takiego drugiego dyrektora
jak Sewruk teatr nie mial. Praca w ,Jaraczu” byla pierwsza i je-
dynag praca Bartnikowskiego, cho¢ dostat jg na skutek rozmow
prowadzonych w zadymionych salach Domu Srodowisk Twor-
czych. ,Tata byt dziennikarzem, znali si¢ z Sewrukiem, moze na-
wet przyjaznili. Byt 1968 rok, ja po szkole zawodowej szukalem
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pracy, chodzilem za nig to tu, to tam, az pewnego dnia ojciec po-
wiedzial, Ze praca na mnie czeka. W teatrze. Najpierw nie chcia-
tem, ale potem pomys$latlem: A czort! - I poszedlem. Zostalem
w teatrze na piecdziesiat lat i poznalem mnostwo ludzi: aktoréw,
rezyseréow. I wiem po tych latach jedno: Sewruk to byl Czlowiek”.

Bohdan Dzitko pamieta bure, jaka dostat od Sewruka za to,
ze podczas wyglaszania przed spektaklem dla mlodziezy po-
gadanki o teatrze antycznym (grano sztuke wedlug Ajschylosa,
rezyserowang przez Bohdana Gluszczaka) opart sie o kulise i nie
stal prosto, lecz skrzyzowal nogi. ,Ja te pogadanki wyglasza-
lem, ale mialem za kazdym razem ogromna treme, nie czuje si¢
dobrze w publicznych wystapieniach” - ttumaczyl sie Dzitko
w rozmowie z Radiem Olsztyn. Sewruk, ktory siedzial na widow-
ni, wezwal Dzitke do gabinetu na pierwszym pietrze, niedaleko
Sali Malinowej i bufetu pani Krysi Kowalskiej, ktéra oferowala
widzom nie tylko prawdziwa kawe, ale i Sliwki w czekoladzie,
przed Swietami pomararcze, a czasem nawet piwo w matych
butelkach. W gabinecie, za zamknietymi drzwiami i bez $wiad-
kow, Sewruk zadal Dzitce tylko jedno pytanie: ,,Dlaczego pan
Smie lekcewazyC publicznos$¢?!”. Gdy uslyszal o tremie, kierow-
nik literacki dostat polecenie spisania pogadanki, kt6ra od tamtej
pory wyglaszal aktor.

Reporterka Malgorzata Szejnert krétkg scene z Sewrukiem za-
notowala w reportazu Wies jak ziarenko z 1976 roku. ,Widownia
brzeczala jak klasa; wypelnialy jg wycieczki uczniowskie. Nim
podniesiono kurtyne, miedzy rzedy krzesel wszedt Aleksander
Sewruk. Powiedzial, Ze to przedstawienie niezwykle. Kazde sto-
wo, ktore pada ze sceny, jest prawda. Wszyscy bohaterowie zyja
lub zyli niedaleko stad”. Sewruk zapowiadat wtedy spektakl Moja
droga do Polski, oparty na pamietnikach mlodej Mazurki Hejdy
Stank-Macoch. ,,Ale niewielu dotad ludzi starszych i dojrzalych
umialo spojrze¢ na powojenne sprawy Mazuréw z takg szczero-
Scig i odwaga” - mowil Sewruk zapamietany przez Szejnert.
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Na frontonie pyszni sie dumnie cyfra skromna, a wielka: sto
siedemdziesiat premier, prawie dziesiec tysiecy przedstawien

i przeszto trzy i pét miliona widzow.

Do zadan Sewruka-dyrektora nalezaly tez kontakty z wladza.
,2Umiall OczywiScie, ze umial z partyjniakami rozmawia¢! Musial
umied, takie czasy byly!” - méwi stanowczo Bohdan Dzitko.

Zachowane archiwalne nagrania Radia Olsztyn pokazuja, ze
w sytuacjach publicznych Sewruk zgrabnie radzil sobie z partiq
i jej przedstawicielami. Zachowaly sie jego przemdwienia z jubi-
leuszy pietnastolecia Teatru Jaracza w Olsztynie i dziesigciolecia
Teatru w Elblagu. Mimo ze oba wystapienia dzielily cztery lata,
Aleksander Sewruk przemawial wedle tego samego schematu:

~Wielce szanowni obywatele, drodzy koledzy! Na frontonie nasze-
go teatru pyszni si¢ dzisiaj dumnie skromna cyfra ,,15”. Pyszni
sie nie bez powodu, bo tres¢ tej skromnej cyfry jest wielka: sto
siedemdziesigt premier, prawie dziesi¢¢ tysiecy przedstawien
i przeszlo trzy i p6l miliona widzow. Oto jest tresé tej skromnej
pietnastki. To zdolaliSmy obliczy¢. Nie potrafiliSmy natomiast za-
mieni¢ w cyfry, w liczby, spraw innych, niewymiernych: spraw
zyczliwosci i serdecznosci ogromnej, jakimi darzylo nas w ciggu
pietnastolecia, i nadal darzy, spoleczeristwo Warmii i Mazur. To
chyba ta zyczliwosc i serdecznos¢ przywiodla dzis do nas wladze
i zawsze najmilszg nam publicznos$¢” - mowil w Olsztynie i po
tych stowach personalnie witat przybylych gosci z wiceministrem
kultury i sztuki Tadeuszem Zaorskim na czele.

W Elblagu méwil, ze ,tak jak w listopadzie 1955 w Olsztynie, tak
teraz w Elblagu nad Teatrem Jaracza zloci sie cyfra ,,10”. Skromna
i prosta, ale przeciez tak pelna tresci. Dziesie¢ lat pracy Teatru
Jaracza w Elblagu to trudne, pionierskie poczatki, to ofiarnosé
spoleczenstwa elblaskiego, zyczliwo$¢ wladz miasta Elblaga. To
chwile wzlotéw i zwatpien. To dwa tysiace piecset dziesie¢ przed-
stawien, siedemset dwadziescia tysiecy widzow i zdobyte uznanie
publicznosci elblaskiej i moralny patent na obywatelstwo miasta
Elblaga”. O partii i jej roli - ani stowa.
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Mimo ze w PRL kazdy scenariusz czytala cenzura, a partia kon-
trolowala teatralne sceny, nie ma dokumentéw, ktére moglyby
Swiadczy¢ o tym, ze Sewruk donosil na swoich pracownikéw czy
kolegéw z filmowych planéw.

Stworzyt z teatru salon Olsztyna. Przerywa narade, bo dzwoni
Zona, ze odlewa ziemniaki.

Jako dyrektor teatru Sewruk ukladal si¢ nie tylko z wladza, ktéra
musiala mu zatwierdzaé plany repertuarowe, ale i lokalng prasa,
ktora wowczas znacznie baczniej niz dzis§ przygladala sie temu,
co dzieje sie w teatrze. ,,Czesto wojowaliSmy ze sobg. Zjawisko
naturalne i prawidlowe w stosunkach miedzy dyrektorem teatru
i dziennikarzem pisujagcym o teatrze. Nigdy jednak potyczki te nie
przynosily szkody (... )” - przyznatl po $mierci Sewruka krytyk
teatralny ,,Gazety Olsztyriskiej” Janusz Segiet.

Mimo ze w tamtych czasach nie bylo dzialéw reklamy i PR, Sew-
ruk $wietnie rozumiat koniecznos¢ istnienia kierowanego przez
niego teatru w mediach. Wiedzial, ze zapewni to jego teatrowi
i jemu samemu rozpoznawalnos¢, a w ludziach wyrobi przekona-
nie, ze ,,w teatrze duzo sie dzieje”. Anna Kochanowska pracowata
najpierw w teatrze, potem w Radiu Olsztyn i jako dziennikarka
przygotowala za dyrekcji Sewruka spektakl muzyczny - sktadanke
piosenek Jarzebina czerwona. Wspominala na antenie, ze dyrektor

»dbal o wspolprace z radiem”. ,,Przed kazda premiera w radiu szla
audycja o tym, jaka to bedzie premiera, o czym. NagrywaliSmy kaz-
da role, co Sewruk sobie bardzo cenil, i puszczaliSmy na antenie te
nagrane fragmenty” - wspominata Kochanowska i podkreslala, ze
jeszcze bardziej niz lokalne audycje Aleksander Sewruk docenial
nadawane przez nig raz w miesigcu w radiu ogélnopolskim Listy
z teatru. Audycja w calos$ci poswiecona byla teatrowi w Olsztynie:
informowano o sztukach, aktorach, rezyserach, nadawano oczy-
wiscie wywiady z dyrektorem, ktéry méwil krétko i blyskotliwie,
tak, by to, co chcial przekazaé, latwo wpadalo radiostuchaczowi
w ucho. W jednej z takich audycji opisujac kierowany przez siebie
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teatr stwierdzil, ze ,ma charakter omnibusa”. ,,Takiego lekarza
w prowincjonalnym miasteczku, ktéry musi by¢ i laryngologiem,
i ginekologiem, internista i tak dalej, i tak dalej. Mamy w naszym
repertuarze i wodewil, i komedie muzyczng, mamy dramat, mamy
tragedie, mamy bajke. Nie zapominajac o naszej roli, dopasowu-
jemy sie do potrzeb spoleczenstwa” - mowil obrazowo.

Szef sceny objazdowej w teatrze, Wojciech Lewandowski, w ra-
diowych wspomnieniach stwierdzit wprost, ze Sewruk wyszedt}
poza ramy scenicznej dzialalnoSci. ,,Stworzyl z teatru salon Olsz-
tyna. Jedyny salon w Olsztynie. Pami¢tam te wielogodzinne narady
przed premierami, kto obok kogo i w ktérym rzedzie ma siedziec
na premierze. Zeby rozszerzy¢ krag tych bywalcéw statych, kt6-
rych zaszczytem jest, ze sg zapraszani, to wprowadzil premiery
prasowe z gosémi. Ewenement. Wtedy na premier¢ mozna bylo
zaprosi¢ limitowang przez ministerstwo ilos¢ oficjeli. Dlatego byla
dodatkowa premiera prasowa i przez to zapraszana byla wigksza
liczba oficjeli, np. dyrektoréw szkoét sie zapraszalo” — wspominat
w radiu Lewandowski.

Czasami wielogodzinne narady dotyczace usadzania gosci na
premierze albo innych waznych spraw przerywal nagle telefon.
Dyrektor podnosil stuchawke, po czym natychmiast konczyl
spotkanie albo zarzadzal przerwe. Ubieral sie i szybko wycho-
dzil. ,Dzwonila zona, ze odlewa ziemniaki. On w oflagu jad} tyl-
ko zimne ziemniaki z kotla, wiec nawet po latach biegl na cieply
obiad do domu” - wspominal w audycji Agnieszki Lipczynskiej
Wojciech Lewandowski.

Sewruk do Kopernika: astrologowie wyczytali w gazetach oraz
w gwiazdach.

Bedac dyrektorem Jaracza, Sewruk zagral ponad siedemdziesiat
rol. Ale nie pchat sie do obejmowania tych gléwnych. Wolat blysz-
cze¢ w rolach drugoplanowych, a nawet epizodycznych. ,,Aleksan-
der Sewruk réwnie dobrze znajdowal sie¢ w repertuarze dramatu
psychologicznego, co w komedii. W kreowaniu postaci w obu tych
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nurtach gatunkowych sprzyjaly przede wszystkim jego predys-
pozycje fizyczne i charakterystyczna, lekko pochylona sylwetka,
ktérej walory bardzo zrecznie wykorzystywal w konstruowaniu
figur charakterystycznych. Glos spokojny i sugestywny, o lekkim
kresowym zabarwieniu, z latwoscig zmieniajacy odcienie. Twarz
raczej skupiona, o szerokiej mimice. Uderzajacym i bardzo, bar-
dzo wspdlczesnym rysem jego stylu byla powsciagliwos¢é w sza-
fowaniu zewnetrznymi Srodkami wyrazu, ksztaltowana dzieki
wspolpracy z filmem i telewizjg” - tak Sewruka-aktora scharak-
teryzowal Ryszard Tomczyk.

Gdy pojawial si¢ na scenie, publicznos¢ skupiala na nim calg
uwage. ,,Czesto intryguje bardziej tym, czego na scenie nie robi,
niz tym, co robi. A nie robi setek zbednych rzeczy (... ). Rysuje
postaci delikatng kreska, nie wykancza ich nieraz. Jest na pozor
chlodny, a potrafi podnosi¢ temperature przedstawienia. Dzieki
tej dyskretnosci Srodkdw spektakle, w ktorych Aleksander Sewruk
uczestniczyl, zyskiwaly ton wspolczesny” - pisal Tomcezyk, ktéry
ogladal Sewruka na scenie.

Aktorzy, ktorzy z nim grali, zapamietali, ze miewal problemy
z opanowaniem roli. Gubil si¢, platal mu sie jezyk, miewat zabaw-
ne wpadki. Wszyscy w ,,Jaraczu” wiedzieli, ze dyrektor na scenie
stucha namietnie podszeptéw suflera. ,,Ale to tez jest sztuka z su-
flera korzysta¢” - méwita w Radiu Olsztyn Wolicka i thumaczyla,
ze aktor musi tak stucha¢ podpowiedzi, by nie zauwazyla tego
publicznosé.

Raz zdarzylo sie, ze rezyserka Maria Kaniewska z powodu
nieopanowania roli przez Sewruka zerwala prébe. Tak platal sie
w dialogach do Tragedii optymistycznej, ze rezyserka krzyknela
rozzloszczona: ,,Pan nie umie roli, panie dyrektorze!”. Czynila
mu uwagi, ktérych Sewruk w milczeniu i z pokora stuchat. Potem
przeprosil i obiecal, Ze na nastepng prébe opanuje role.

Niektére z wpadek Sewruka, powtarzane latami, obrosty ro-
dzinnymi legendami. Ojciec reporterki Katarzyny Surmiak-Do-
mariskiej, Bronistaw Surmiak, etatowy aktor ,Jaracza”, gral
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tytulowq role w spektaklu Kopernik wg Romana Brandstaettera.
Sewruk gral tam Kaspara von Schwalbacha i w jednej ze scen mial
obwiesci¢ Surmiakowi-Kopernikowi, ze astrologowie wyczytali
z gwiazd, ze dokonujg si¢ niebezpieczne ruchy wojsk, ze pewnie
idzie wojna. Sewruk wszed!l na scene i wypalil w strone Koper-
nika: ,,Astrologowie wyczytali w gazetach... ”. Kopernik ledwo
opanowal $miech, Sewruk si¢ zorientowal, co powiedzial, wiec
szybko dodatl: ,,oraz w gwiazdach”. Anegdotke w rodzinie Surmia-
koéw opowiadalo sie dhugo, ale nie kpigco. Aleksander Sewruk, juz
jako dyrektor Teatru Ziemi Mazowieckiej, zapisal si¢ w pamieci
reporterki jako elegancki, wytworny pan, o ktérym nawet napisa-
ta w szkole wypracowanie, gdy miala opisac jakas znana postac.

To, ze Sewruk miewal klopoty z opanowaniem roli i zaliczal
zabawne wpadki, sprawialo, ze byl bardzo wyrozumialy dla ak-
toréw. Urszula Lorenz-Blazewicz w czerwcu 1969 roku, w drugim
z rzedu spektaklu Krakowiakow i Gorali, rezyserowanych przez
Bohdana Gluszczaka, zapomniala stéw piosenki, ktorg Spiewa-
la grana przez nig Basia. Wiedziala, Ze dopadt jg pech drugiego
przedstawienia. ,Zapomniatam tak na amen, wigc wyszlam na
scene i taniczytam. Nie zaspiewalam ani linijki” - wspomina dzis.
Bala sie, ze dyrektor ja za to obsztorcuje. ,,On tymczasem udal, ze
sytuacji nie bylo. Bylam mu za to bardzo wdzieczna”.

Grajac i dyrektorujac, Sewruk nie rezyserowal. Zdarzalo sig, ze
jako dyrektor skracal zbyt dlugi spektakl (np. z trwajacego piec¢
godzin Hamleta wyrzucil dwie godziny) czy wplywal na obsa-
de, wywolujac przy tym animozje miedzy aktorkami (dyskretne),
ale nie rezyserowal. Zdaniem J6zefa Stotwinskiego ,,nie lubit tego.
I stusznie”.

Znajac mozliwosci swojego teatru, Sewruk stawial na ,,swoich”
sprawdzonych rezyseréw: Jana Maciejowskiego, Stefani¢ Domarn-
ska, Tadeusza Zuchniewskiego, Jowite Pierikiewicz i kolege z cza-
sow oflagu - Jézefa Stotwinskiego. Czasami zapraszal do rezysero-
wania w ,,Jaraczu” kolegéw z filmowego planu: Marie Kaniewska,
Bohdana Porg¢be, Juliana Dziedzine i Andrzeja Konica. Za czasow
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dyrekcji Sewruka sceny w Olsztynie i Elblagu graty tak duzo, ze
zlosliwi nazywali teatr ,fabryka przedstawien”, a w ksigzce o ,Ja-
raczu” Tadeusz Prusinski nazwat ten okres ,teatralng fabryka”.
W ciggu dwunastu lat dyrekcji Sewruka teatr dal sto siedemdzie-
sigt trzy premiery. Grang w 1958 roku Balladyne w rezyserii Alek-
sandra Dlugosza wystawiono na scenie czterdziesci dziewigé razy
i obejrzaly ja prawie trzydziesci dwa tysigce widzow. Przekladajac
to na statystyki, wychodzilo, ze co drugi doroslty obywatel Olszty-
na widziat ten spektakl. Takich wynikéw nie miat wowczas zaden
polski teatr.

Brak lonesco, brak Becketta, tylko teatr widowiskowy

na awitaminoze psychiczna.

W teatralnej fabryce Sewruka zgrzytalo jedno z k6l napedowych
- repertuar. Sewruk-dyrektor uwazal, Ze teatr musi odpowiada¢é
gustom ludzi, dla ktérych gra - w Olsztynie, Elblagu i w terenie.
A poniewaz w regionie mieszkala zbieranina etniczna: przyby-
sze z Polski centralnej, Wileniszczyzny, Ukrairicy przesiedleni
w ramach akgcji ,,Wisla”, gldwnie tzw. chloporobotnicy, Sewruk
uznal, ze ludziom nalezy si¢ od teatru Smiech, dobra zaba-
wa, piekne, malownicze widowiska. Teatr, jak méwil w jednym
z wywiadow, mial zapewni¢ wypoczynek i robotnikom elbla-
skiego Zamechu, i da¢ rozrywke urzednikom, nauczycielom
i rolnikom. Dlatego wystawiat klasyke polska i wspdlczesna, re-
alistyczng dramaturgie amerykanska, klasyke rosyjska, zawsze
w repertuarze byla bajka dla dzieci (rezyserowala je zwykle
Eugenia Sniezko-Szafnaglowa), byla komedia i wodewil. Sztuki
te byly robione porzadnie i doceniala je nie tylko publicznos¢,
ale i jury slynnych w kraju festiwali teatralnych w Toruniu.

W ramach tzw. ksztaltowania postaw obywatelskich na de-
skach ,,Jaracza” pojawily sie tez spektakle zwigzane z regionem.
Wspomnienia rolnikéw i autochtonéw osiadlych w wojewodztwie
olsztyniskim (Tu jest mdj dom Feliksa Walichnowskiego). Spek-
takle opowiadajace jak w PRL zyje sie Warmiakom i Mazurom

Wywedrowatem 138



JOANNA KIEWISZ-WOJCIECHOWSKA

(Mqja droga do Polski, opisana po latach przez Szejnert). Po-
zegnanie z mlodosciq poruszalo ,,problem funkcjonowania po-
litycznej propagandy zachodnioniemieckiej wsrod Warmiakéw
i Mazuréw”.

Wielu krytykéw i obserwatoréw zycia teatralnego w Olsztynie
uwazalo, ze Sewruk dobieral taki repertuar ,,pod publiczke” i spel-
nial oczekiwania partii, ktora chciala sojuszu swiata kultury ze
Swiatem pracy. Trzeba jednak pamigtaé o oflagowych doswiad-
czeniach Sewruka. O tym, Ze teatr leczy¢ mial ,,awitaminoze psy-
chiczng” i dawat jericom nadzieje.

Przywolanie doswiadczen z oflagu jest o tyle istotne, ze wszy-
scy opisujacy repertuar Sewruka-dyrektora zgodnie wskazuja, ze

»grupa sztuk szczegoélnie preferowanych to byly utwory o wojnie,

o jej skutkach fizycznych i moralnych, w niektérych przypadkach
bezposrednio odslaniajagce mechanizm wojny, w innych zahacza-
jace jedynie o te problematyke (... ). Problematyka wojenna po-
wracala w kazdym sezonie dwunastoletniej kadencji” - pisal po
Smierci Sewruka w ,,Gazecie Olsztyriskiej” Janusz Segiet.

Teatr widowiskowy, czesto fatwy i przyjemny, trwal w Olsztynie
nawet wtedy, gdy w innych teatrach grano juz Ionesco, Becketta,
Pintera czy Geneta. Na sceny wchodzily tez dramaty Slawomira
Mrozka, Tadeusza Rézewicza, Stanistawa Grochowiaka, Zbignie-
wa Herberta. Ale wedlug Sewruka sztuki te nie nadawaly si¢ dla
olsztyriskiej publicznosci, bo byly zbyt ciezkie i niezaangazowane.
Poniewaz domagala sie ich krytyka i aktorzy, Sewruk w pazdzier-
niku 1962 roku otworzyt scene ,Eksperyment”. Tym samym te-
atr w Olsztynie mial juz cztery sceny, na ktorych przedstawienia
szly prawie kazdego dnia. Kierowanie ,,Eksperymentem” Sewruk
powierzyl Henryce Rodkiewicz. Sam zagral tam w spektaklu Pod
drzwiamiBorcherta w jej rezyserii. Potem pokazano tam Mrozka
(jednoaktowki Karol i Na peltnym morzu), Rozewicza czy Kor-
czaka. Na gléwnej scenie miejsca na eksperyment Sewruk nie
widzial. Bez problemu jednak pozwolil na spektakle pantomimy
kierowanej przez Bohdana Gluszczaka.
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Zdarzalo sie coraz czesciej, ze z powodu eklektycznosci reper-
tuaru i podejscia do nowych teatralnych trendéw Sewruk wcho-
dzil w spory z rezyserami. Ryszard Tomkiewicz przytacza wypo-
wiedz rezyserki Krystyny Tyszarskiej, ktora stwierdzila, ze brak
Becketta czy Pintera ,,to niestychane zubozenie”. ,,Aktor, ktory
nigdy sie nie zetknat z nowoczesnymi formami, jest aktorem nie-
pelnym, jest aktorem kalekg”.

Echa krytyki klasycznego repertuaru docieraly i do partii. Re-
pertuar na kazdy sezon Sewruk-dyrektor zanosit do wydziatu kul-
tury Komitetu Wojewddzkiego PZPR, a ten mu go akceptowal. Woj-
ciech Lewandowski wspominal w Radiu Olsztyn: ,,Przyzwyczait
sie, ze plan repertuarowy, bez zadnej dyskus;ji, byl zatwierdzany
przez komisje kultury. I kiedy$ wrdcil trzymajac si¢ za serce.

- Co jest? Co sie stalo?
- Nie uwierzycie! Nie zatwierdzili mi planu repertuarowego!

Okazalo sie, ze Henryk Panas, ktéry byl przewodniczacym ko-
misji kultury w komitecie wojewodzkim, przeszedl na emeryture.
I tak jak zawsze analizowal plan repertuarowy, chwalil, byt deli-
katny, tak powiedzial: jestem teraz emerytem, moge mowié, co
mysle. Nie podoba mi si¢ ten plan repertuarowy!

No i tak to sie stalo, ze Sewruk odszedl. Po pewnym czasie,
dwa-trzy lata, nie natychmiast, jak syn mature zrobil i na prawo
do Warszawy poszedl. Tam, z tego, co wiem, nie wytrzymywat. Tu
byl przyzwyczajony przez wiele lat do cieplarnianych warunkéw
Olsztyna, a tam tak nie bylo”.

Bohdan Dzitko tez jest przekonany, ze Sewruk odszed} z Olsz-
tyna, by ulatwi¢ synowi studiowanie prawa na Uniwersytecie
Warszawskim. Byl rok 1969, wiosna. Pozegnano go po spektaklu
Krakowiacy i Gorale. Dostal wigzanke gozdzikow przybranych
asparagusem, obraz w prezencie, a swojemu nastepcy, Janowi
Bleszyniskiemu, przekazal na scenie symboliczne klucze do teatru.
Pojechal do Warszawy obja¢ stanowisko dyrektora objazdowego
Teatru Ziemi Mazowieckiej. Razem z nim pojechala grupa aktoréw,
m.in. Bronistaw Surmiak.
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Niech mi pan zdejmie z serca potworny bol. Ja chyba dzisiaj
grac nie bede.
Jozef Slotwinski w jednym z tekstow napisal, Ze nie raz rozma-
wial z Sewrukiem o Teatrze Ziemi Mazowieckiej. ,,Jest to chyba
najtrudniejszy z teatréw warszawskich. Srodki nie te, co maja
sceny stoleczne (... ). Potem problem kadr atakowanych stale
atrakcyjnoscia przejscia do teatru nie objazdowego. Potem sprawa
repertuaru. Ogromne zréznicowanie widowni w terenie, a roéw-
noczesnie konieczno$¢ powiekszenia tego repertuaru przez wpro-
wadzenie sztuk wspolczesnych, o nowej problematyce” - wspo-
minal Slotwiniski. Do tego - nalezy pamieta¢ - Sewruk stale grat
w filmach i serialach. Po odejsciu z Olsztyna zagral w jedenastu
filmach, m.in. dwéch odcinkach serialu Czarne chmury i w kulto-
wym Czterdziestolatku (trener Michalak w piatym odcinku).
+Wszystko to jednak dzialo si¢ kosztem zdrowia i kosztem serca.
Lekarze co prawda ostrzegali, ale zywotnos$c¢ dyrektora zdala sie
przeczy¢ tym oskarzeniom” - wspominal dalej Stotwinski, ktéry
na kilka dni przed $miercig odwiézt Sewruka z teatru do domu,
bo ten komus$ odstapit swoj stuzbowy woz.

Byla sobota 23 listopada 1974 roku. Zastabl w domu. Slotwin-
ski zrelacjonowal, Ze gdy Zona docucila Sewruka, ten ,,poprosit
lekarza, aby zdjal mu z serca potworny bol”. Gestem przywolal ja
i szepnal: ,WezZ z notesu numer telefonu kolegi Rogalskiego i po-
pros go, zeby zagral dzisiejsze przedstawienie, bo ja chyba dzisiaj
grac¢ nie bede”. To byly jego ostatnie slowa.

W tym samym czasie w olsztyniskim ,,Jaraczu” prébowano
Indyka Mrozka. ,,Bylo smutno, smetnie, jesiennie. Teatr przed
kolejng zmiang warty przypominal ogolocone drzewo. Emery-
tury, wyjazdy, choroby zdziesiatkowaly zespol. W kasie pustki.
Zadnych perspektyw. (... ) Préba szla niemrawo. Przedstawie-
nie wymagato technicznych poprawek. Interpretacje aktorskie
rowniez. Rezyser spogladatl na nas spode 1ba, jak na szakali czy-
hajacych tylko na to, by rozszarpac jego dzielo. Z tylu kto$ pod-
szedliszepnal nam do ucha: »Przed godzing zmarl w Warszawie
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Sewruk«. ByliSmy wstrzasnieci” — napisal Janusz Segiet. Proby
nie przerwano.
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Oswojenie*

erkam w strone horyzontu. Wyciagam szyje, by ugoscié na twa-
rzy znajome $wiatto. Cieple promienie muskajg policzki, a pod-
brodek zazdrosnie prosi o wiecej. Mruze oczy, ktére pod powie-
kami licza czarne ksztalty. Chcialabym obudzic¢ si¢ na Swiezo
skoszonej trawie, jak wtedy, gdy leZeliSmy przy pomoscie, z ktérego

58 Opowiadanie zdobyto pierwsza nagrode w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim
SZPRAJSA na tekst nawigzujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.
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wypatrywaliSmy plywajacych lajb. Pragne znéw marszczy¢ nos ze
zlo$ci, zaslaniajac dlonig oczy, aby dojrzeé na niebie chmury w in-
nych ksztaltach niz te spod powiek. W formach, ktére przyniostyby
co$ nowego, ale jednoczesnie nie zatracily starego. Nie wybaczyla-
bym sobie zapomnienia, nawet jesli przyszloby samoistnie i zatar-
o moja pamiec gabka starosci. Wracam nad jezioro Ukiel, do ulic,
przystankow i osiedli, ktére naznaczyliSmy swojg obecnoscia.

W zakurzonym mieszkaniu zatrzymuje wzrok na weglowym
szkicu. Wcigz nosi rozmazane $lady, ktore powstaly przypadkiem
przez ocierajacy si¢ o arkusz papieru rekaw bialtej koszuli. Pa-
mietam, jak bezwladnie opadal, nie poddajac sie zakasaniu i nie-
ustannemu podwijaniu mankietu czysta dlonia. Reka o ogorzalej
skorze kreslila czule kreski tworzace ksztalt przypominajacy bryle
gmachu. Pracowala nad rysunkiem, nie tracac wiary w mozliwosc¢
odtworzenia wygladu budynku sprzed lat. Mezczyzna prowadzit
reke sprawnie, lecz cierpliwie, nie pomijajac zadnego szczego-
lu istotnego dla oddania tego, jak wygladato to miejsce. Surowy
w swym wygladzie Teatr im. Stefana Jaracza o piramidalnym da-
chu, zwany rowniez ,,darem wdzigcznosci”, zostal ofiarowany
mieszkancom Allenstein w 1925 roku. Wiele lat p6Zniej obser-
wowal nasze codzienne trajektorie, kiedy przemierzalySmy prze-
strzenie miejskie Olsztyna. Stal si¢ wtedy naszym prywatnym da-
rem. Z teatru do domu, z domu do teatru, przez teatr do garderob.
Stawialam maly krok za duzym, depczac po maminych pietach.

Ten poboczny aktor, lecz najistotniejszy z perspektywy naszej
niewielkiej rodziny, zainterweniowal w pewien listopadowy dzien.
Antoni w granatowym mundurze kolejarskim jak co dzien kiero-
wat swoje kroki do Baru Rondo przy placu generala Jozefa Bema.
Nieopatrznie przecial droge jasnowlosej dziewczynie, ktora idac
ulicg Partyzantow, zmierzala szybkim krokiem w kierunku alei
Gelsenkirchen. Chwile wezes$niej skonczyla dyskutowac na temat
krojow i pospiesznie opuscila gmach teatralny, schodzac scho-
dami rewiowymi. Pod pacha niosla pokaznych rozmiaréw teczke
wypelniong szkicami i dwie wysluzone ksigzki obleczone w szary
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papier. O wiele nizsza od mezczyzny, pod niespodziewanym na-
porem stracila rownowage i runeta wprost w kaluze wyrosla jak
grzyb po deszczu. Antek bez chwili zastanowienia uznal, ze musi

fapac teczke, bo papier w wodzie si¢ rozpusci, a dziewczyna nie.
Znal wartos¢ odrecznych szkicow. Wiele lat pézniej byla mu nie-
zmiernie wdzieczna za ten wybdr, choc zniszczyla wowczas swoj

ulubiony trencz Mody Polskiej. W blotnistej toni utonela tez jego

nowa maciejowka od przedsiebiorstwa, ale nie Smiat jej tego ni-
gdy wypomnied.

Kalina od ponad roku pracowala w Teatrze im. Stefana Jaracza
jako krawcowa. Ukoniczyla Zasadnicza Szkole Zawodowa w Zu-
rominie i przystapila do egzaminu na mistrza krawiectwa. Miala
jedna szanse na poprawne wykonanie zadania egzaminacyjnego,
czyli skonstruowanie i uszycie wylosowanego rodzaju odzienia.
Padlo na mundur, co wiele lat p6Zniej przyprawialo ja o tajemni-
czy usmiech. Pracowala ostroznie, zwracajac uwage na defekty
figur, perfekcyjne zbieranie miar, poprawng konstrukeje odzienia
i reczne wykonczenie drobnych elementéw. Juz w szkole podsta-
wowej wiedziala, ze w przyszlosci chcialaby projektowaé oraz
szy¢ odziez. Podziwiala elegancko ubranych mezczyzn w dwu-
rzedowych plaszczach i tweedowych garniturach z kwiatami
w butonierkach. Zachwycala sie garderobami szytymi na miare
z najwyzszej jakosci diagonalu, kingi i gabardyny z Bielskich Za-
klad6éw Przemystu Welnianego, kojarzacych sie jej z rytmicznym
stukotem maszyn dziewiarskich. Bedac na wywczasie, zawsze
podazala wzrokiem za modnie ubranymi kobietami, szczegol-
nie tymi, ktére przyciggaly wzrok ekstrawaganckimi dodatkami
- okularami w grubych oprawkach, futrzanymi koklnierzami czy
jedwabnymi apaszkami zawigzanymi na glowach. Wybdér nowo
utworzonej w miescie zawod6owki byt dla niej czyms oczywistym.
Zawod wyuczony: krawiectwo damskie lekkie. Taki oto zapis wid-
nial na otrzymanym dyplomie, ktory opieczetowany i podpisany
przez dyrektorstwo odebrala po kilku latach ciezkiej pracy, a ja
nieopatrznie wygrzebalam spod sterty zapomnianych rachunkow.
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Papier stat si¢ dla niej przepustka do nowego rozdzialu w zyciu.
W Zurominie mieszkala od dziesigtego roku zycia z ciotka Hanna,
ktéra byla jej ostatnig bliskg krewnga. W pozarze gospodarstwa na
Kresach sploneli jej rodzice - Feliks i Helena. Jak drzazga trwal
w niej charakterystyczny zaspiew, ktorego probowala sie pozbyc.
Gdy byla zdenerwowana, marszczyla sie i upierala, ze kreci ja
w nosie od woni spalenizny. Z biegiem lat sama zaczelam czué
swad, cho¢ wczesniej nie pojmowalam, co kryje si¢ za Kalino-
wymi stlowami. Zapach unosit si¢ wokol, jakby mial za zadanie
alarmowac otoczenie o wykluczajacej nas innosci. Odczytuje
w pamietniku, porzuconym na dnie szuflady, stowa kreslone za-
maszystym pismem pelnym ozdobnikéw. W wieku nastoletnim
Kalina zostala postawiona przez cioteczke Hanke przed ultima-
tum. Jesli skonczy szkole, do tego czasu nie wyjdzie za maz i nie
daj Bog nie urodzi dziecka, moze przejac caly spadek po rodzi-
cach, ktéry ciotka skrzetnie gromadzila w szkatulce. Dyplom zdo-
byla, wiec postanowila spakowaé¢ manatki i wyjechac¢. Padlo na
Olsztyn. Niezbyt blisko, niezbyt daleko. Gdyby sobie nie poradzila,
mogla pokajac sie i wréci¢ do Zuromina, choé nie pragnela tego
calym sercem. Wiedziala, z czym chce zwiazac swojg przyszlos¢
i pewnie brnela do przodu.

Znalazla lokum przy ulicy Kaliningradzkiej, na nowym olsztyn-
skim osiedlu. Dzi$ nosi miano Pojezierze i kojarzy si¢ z zielenia
rozleglego Parku Kusocinskiego, przemianowanego kilkadziesiat
lat temu z nazwy Czynu Partyjnego. O prace zaczela sie starac
niemal od razu po porzuceniu w mieszkaniu torby i siatki z przy-
borami krawieckimi. Posade w Teatrze Jaracza niespelna tydzien
pézniej otrzymala, lecz zupelnym przypadkiem. Wsréd jej kole-
zanek poniosla si¢ pogloska, ze jedna z teatralnych krawcowych
zlamala reke i potrzebna jest nowa na wakat, bo w przygotowaniu
sg wazne sztuki Wyspiarnskiego i Moliera, a szy¢ nie ma kto. Po-
szla od razu, tyle co zdazyla teczke chwyci¢ pod pache i zawia-
zac pod szyja apaszke. Cho¢ wprawiona w krawiectwie damskim,
w meskich krojach radzila sobie réwnie Swietnie, co udowodnita
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cho¢by na egzaminie mistrzowskim. Réwniez wczesniej nie na-
rzekala na brak mozliwosci zdobycia doswiadczenia. Mieszka-
jac z ciotka, brala krawieckie fuchy od wszystkich sgsiadéw, byle
odlozy¢ dodatkowy grosz. Cerowala, kroila, szyla, szydelkowata
i robila na drutach. Uczyla si¢ na wlasnych bledach, prujac, do-
kladajac oczek, zmieniajac szwy i fastrygi.

Dyrektor postanowit przez rok obserwowac prace Kaliny i uczy¢
ja rozumienia jezyka teatru. Rzemioslo miala opanowane i inte-
resowala si¢ moda, lecz nie chodzila na spektakle, wybierajac
inne rozrywki, w tym wieczorki jazzowe oraz dancingi. Czyta-
la wiele, co wiem ze skrzetnie sporzadzonych list czytelniczych
z konkretnych lat. Notowala tytuly i autoréw lektur, gromadzac
pojedyncze potwierdzenia swoich czytelniczych trudéw. Nie lubi-
la zbiera¢ egzemplarzy ksigzek na zakurzonych regatach. Wolala
wypozyczac ksigzki z bibliotek, ograniczajac liczbe posiadanych
przedmiotéw. Zuromin byl dla niej synonimem tymczasowego
przystanku, z ktérego zaraz wyruszy dalej. W wiecznej gotowosci
czekala na odpowiedni moment, aby rozpocza¢ przygotowania
do przeprowadzki. Bala si¢ nadmiaru, cigzacych balastow i za-
puszczania korzeni. Pod skéra czula pulsujaca pewnosé, ze nie
przynalezy do ziem Pradoliny Raciaskiej, a swoj prawdziwy dom
musi dopiero stworzyc.

Wielokrotnie opowiadala pojedyncze anegdoty o wielkiej zmia-
nie i nowym zyciu. Stopniowo urzadzala si¢ na niewielkim metra-
zu. Inwestowala rozwaznie, cho¢ nie zawsze, lecz zgodnie z wla-
snymi upodobaniami, to akurat zawsze. Kilkukrotnie ochoczo
przytaknela swojemu szalenistwu, drzac nieznacznie pod wply-
wem emocji. Zdecydowala sie na zakup maszyny do szycia marki
Singer w walizce podrecznej oraz mebloscianki Rajmunda Halasa,
ktéra podzielila przestrzen na sypialna i dzienng. Ustawila na niej
paprotke i pelargonie, kilka ulubionych tomikéw poezji, otrzyma-
nych w prezencie od dawnej przyjacidlki, a nawet dwa pikasiaki
od ciotki. Chciala oddzieli¢ miejsce odpoczynku od miejsca pracy,
budujac w sobie Swieze nawyki. Kuchni nie poswiecala zbytniej
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uwagi, bo gotowac nie lubila, a jadla niewiele. Twierdzila, ze przy
garach marnuje swéj cenny czas, ktory moglaby poswiecic¢ na
przyszycie nogawki lub rekawa. Spaé¢ musiala na rozkladanej ka-
napie produkcji czechostowackiej, ktorag za pot ceny udalo jej sie
odkupi¢ od kolezanki poznanej w pracy.

Kupila w tym czasie réwniez toporny niciak, niezbednik do ro-
bétek recznych i pokaznych rozmiaréow dywan w psychodeliczne
wzory, ktory wyprodukowany zostal w Kowarach. Te przedmioty
znalazly swoje miejsce w czesci dziennej. Wspolnie z sasiadem Ka-
zikiem wniosla po schodach dywan zwiniety w rulon, a na kazdym
napotkanym zakrecie zanosila si¢ gromkim Smiechem. Kazimierz
z sumiastym wasem by} jej pierwsza przelotna miloscia, ktéra zro-
dzila sie z echa jej radosci. Smiech byl jej znakiem rozpoznawczym.
Pieprzykiem nad gorna warga, piegami znaczacymi nos, pasmem
siwych wloséw, tkwigcych w czuprynie od dnia narodzin. Kazi-
mierz zniknat jednak tak szybko, jak sie pojawil. Pozostawil po so-
bie jedynie pokaznej wielkos$ci debowy stél, wykonany w niszowej
pracowni stolarskiej, i wspomnienia spaceréw wieczorowg pora
wzdluz ulicy 22 Lipca, ktora Isnila od neonowych Swiatel. Wspo-
mnienia przerodzily si¢ w opowiesci o krajobrazie miasta i o tym,
czego juz w nim brak. Neony cigzyly na kamienicach w centrum
Olsztyna. Byly ogromne i przyciagaly wzrok, zapraszajac do licz-
nych lokali ustugowych. Dzi$ pozostalo nam ich widmo.

Wtedy nie bylo juz dawno $ladu po Allenstein Hauptbahnhof,
ale i po Antosiu, ktérego przywialo z Galicji z umilowaniem do
kajzerek z sucha krakowska i grysiku na krowim mleku, goto-
wanym z nabozng czcig w rondelku na piecu kaflowym. Koleje
panstwowe dzialaly preznie, zatrudnialy i uczyly, elektryfikowata
sie znaczna czes$¢ kraju, budowano nowe dworce i ufano, ze nie-
bawem koleja dojedzie sie wszedzie. I Antek zaufal, Ze moze uciec
z galicyjskiej wsi, definiowanej przez wartos¢ pol pod reglami,
przekazywanych z dziada pradziada, ktore wzarly si¢ w rodzin-
na dume. Uciekl w upalne lato, suska koleja, prosto w nieznane,
zeby pobra¢ nauki i poprzez te sama kolej czerpa¢ zysk na zycie.
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Ojcowizna cigzyla nad nim jak urok rzucony w trakcie gusel, bo
nigdy do orki si¢ nie rwatl i zadbac o gospodarke nie umial. Chciat
czegos, czego ojciec i matka nigdy nie zaznali. Wolnosci. Ale czy
rozumial jag odpowiednio? Wtedy raczej nie, bo siegnal po nig
calkiem szybko i zachlysnal si¢ nig przez butng natarczywosc.
Zaszyl si¢ w malej kawalerce i wpad}l w rutyne. Kazdy dzien za-
czynal o piatej rano goleniem brzytwa, czarng fusiastg kawa bez
cukru i zdobycznym $niadaniem, przerywanym jedynie lekturg
,»,Glosu Olsztyriskiego”. Bieg historii trwal, a Antek dal si¢ porwaé
w jego wir. W 1970 roku ,,Glos” przemianowano w ,,Gazete Olsztyn-
ska”, zas w 1981 roku w Olsztyniskich Zakladach Graficznych od-
byt si¢ kilkunastodniowy strajk okupacyjny Solidarnosci, w trak-
cie ktérego pracownicy zaprzestali druku ,,Gazety Olsztynskiej”.
Chcieli utrzeé¢ nosa pzPR, jak mawial. Jednym ze strajkujacych byt
dobry kolega Antoniego, ktory wczesniej bawil chwile na kolei.
Poprosil go wtedy o przystuge i wlasnie akurat w trakcie plano-
wanego strajku uznal, ze chce odebrac dlug. Okazalo sig¢, ze z na-
wigzka. Wciggnat kolejarza w strajk drukarzy przypadkiem, choé
o przepustce od Komitetu pomyslal wczesniej, tak jak i zadaniu do
wykonania. Byt to jednak czas w historii, kiedy zmiany dotknely
nie tylko zycia jednego Antka, ale i olsztynian jako zbiorowoSci.
Prase wcigz kupowal, cho¢ przesiakniety gorycza zmienil nieco
gust. Udawat si¢ zwykle do kiosku RUCH-u na rogu ulicy, wokot kto-
rego roznosila sie won farby drukarskiej i mydta. Kupujac gazety,
nigdy nie zapomnial o zapasie tytoniu - papierosach Popularnych
lub Klubowych. Zaczat tez nastraja¢ swoje poranki dzwickami ply-
nacymi z radioodbiornika tranzystorowego Giewont. Nie ograni-
czal si¢ do lokalnych stacji. Majstrowal przy pokretle, zeby zblizy¢
sie do fal nadawania Radia Wolna Europa. Jednym z redaktoréw
tegoz radia byl zreszta olsztynianin, wiec od lokalnego patrioty-
zmu daleko Antoni nie uciekl, niemniej Nowakowski raportowal
gléwnie o poczynaniach papieza, a mezczyznie coraz dalej bylo do
kosciola, odkad opuscit rodzinny dom. Stuchatl i punktowat w glo-
wie najwazniejsze informacje, probujac poukladac sobie Swiat.
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Z utartych przyzwyczajen wyrwata Antoniego rezolutna dziew-
czyna wyciagnieta z kaluzy, wnoszac do zycia szeregowego ma-
szynisty wiecej barw i swoim zwyczajem promiennego usmiechu.
Ich ulubionym miejscem byl Park Zamkowy, gdzie pod rzezba

,Wiosna” autorstwa Balbiny Switycz-Widackiej spijali ze swoich
ust obietnice o wspélnym zyciu. Lakneli kryjowek przed czujnymi
spojrzeniami przechodniow. Chadzali po dachach, szukali ustron-
nych zagajnikéw, czmychali przez sasiedzkie ogrodki dziatkowe,
do ktérych prowadzito kilka wejsé. Nie byla im potrzebna mapa,
choc oboje byli obcy warminsko-mazurskiej ziemi. Z zamknietymi
oczami mogli rozrysowac co, gdzie, ktéredy. Za starym drzewem,
na skroty, obok chrusniaka, pozniej za studnie i sloneczniki sta-
rowinki, ktore niedlugo dadza im nasiona do luskania. Wspdlne
lata byly beztroskie. Wypelnione po brzegi Sciekajacym po ustach
i dloniach sokiem z czeresni i $liw. Dziurawymi z¢bami wgryzali
sie w kradzione mirabelki, zotte Sliwy, okragle jak ksiezyc w pelni,
zlizujac z palcOw oblepiajacy je stodycz. Nozdrza uginaly sie od
zapachow wzerajacych sie w podekscytowane twarze. Powstalam
z uniesien i ukrytych pragnien. To pewne.

Mama pod teatralnym dachem wychowana przez Aleksandra
Sewruka, dyrektora i aktora, czula si¢ w Srodowisku artystycznym
jak u siebie. Sewruk, zgadzajac sie na jej prace, by¢ moze wyczul
w niej bratnig, emigrancka dusze, ktora zdradzat akcent, a moze,
nie majac lepszego wyboru w ostatnim roku swojej pracy w Olsz-
tynie, wszystko mu bylo jedno. Starat si¢ nauczy¢ jg jak najwiecej
o teatralnym $wiatku i artystycznym spojrzeniu. P6zniej przyszedt
Jan Bleszynski, ktéry zwatl Teatr kombinatem wielkim, bo sceny
znajdowaly sie i w Olsztynie, i w Elblagu, dodatkowo byla tez
scena objazdowa i eksperymentalna, zwana ,,Margines”. Premier
w sezonie bylo kilkanascie, a pracujacych woéwczas aktoréw byto
niemal czterdziestu pieciu. Praca palila si¢ w rekach, niezalez-
nie od tego, kto w danym czasie sprawowatl wladze dyrektorska.
Do 1989 roku zmian bylo jeszcze kilka. Byli: Janusz Koztowski,
Krzysztof Rosciszewski, Andrzej Rozhin i Krzysztof Ziembiriski,
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ale tut szczescia potrzebny juz byl mniej, bo pierwsze lata pracy
wprawily ja w rytm godny jedynie pochwal.

Ani moje przyjs$cie na $wiat, ani troche péZniej stan wojenny nie
pokrzyzowaly planow pewnej siebie Kaliny, cho¢ oba zdarzenia
zaskoczyly ja jednakowo. Wypracowala swoje znaczenie praca
wiasnych rak, i to nie byle jaka, lecz najdokladniejsza sposréd
wszystkich teatralnych krawcowych. Tych bylo coraz wiecej, bo
Teatr Jaracza byl niebagatelnym monopolista, stale zwickszaja-
cym swoj potencjal. Kostiumy teatralne w dnie i noce, cierpliwie
fragment po fragmencie, wychodzily spod jej czujnego spojrzenia
i mechanicznych ruchéw wyuczonych przez lata. Proste i szy-
kowne, zdobne, tongce w koralikach, cekinadzie i tiulach. Ukrad-
kiem podbierala polamane wegliki lezace przy debowym biurku
w nieladzie, liczac na to, ze tato nie zwrdci uwagi. Siadala przy
parapecie okiennym i w naturalnym Swietle nanosila szkice wy-
obrazni na manekiny, sylwetki r6znego typu, stojace w kolejce
po odzienie niezbedne na deski teatralne. Wolala prace w domu,
w ktérym czula sie bezpieczna i spokojna. Do teatru chadzata na
spotkania zespotu, gdy planowano, przymierzano, zagdano, wyma-
gano i trwano przy wizjach. Notowala, przytakiwala i zabierala si¢
do pracy. To bylo jej wyobrazenie wysokiego krawiectwa, ktére na
Swiecie bylo wowczas wypierane przez kolekcje mody seryjne;j.

Aktorzy szeptali miedzy sobg o zlotych raczkach pani Kalinki
i golebim sercu. Rozpostartych skrzydiach utkanych wlasnorecz-
nie i miarach zbieranych perfekcyjnie, co do milimetra. Nigdy nie
bylo otaré i wszystko zawsze na czas. Ukryta za kulisami wypatry-
wala swoich dziel na scenie, spijajac oczyma kazdy ruch falbany
i ulozenie plisow. Niejednokrotnie 1za zakrecita sie w kaciku oka.
Nie odnosila wrazenia, Ze jest pomijana, cho¢ trwala w cieniu.
Zawsze czula, Ze jej praca jest czescig efektu, ktéry nagradzany
jest brawami na koniec spektaklu. Jej winy nigdy w niczym nie
bylo, jedynie racja, zawsze i wszedzie. Tak jak i wtedy, gdy on
chwalil jej prace, a ona méwila tylko, ze dumga jg rozpiera nowy
gmach dworca, ktorego prog co dzien Antoni przekracza jako
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jeden z czolowych maszynistéw. Nie lubila bezposrednich po-
chwal, wolac samodzielnie dostrzegad iskierki zadowolenia z tego,
co udalo jej sie wyczarowac z metrazy tkanin i kolorowych nici.

Podobnie milo$¢ okazywala szczerze, lecz nie wylewnie, prefe-
rujac mate gesty i subtelng wdzieczno$é. W uczuciach byla stala,
kochajac ogromnie lub wcale. Pragnela urodzi¢ dziecko i ofiaro-
wac¢ mu wszystko to, czego sama nie mogla doswiadczy¢ w dzie-
cinstwie. Jej cicha prosba zostala wysluchana, cho¢ niespodzie-
wanie. Rodzilam si¢ w pochmurny i gesty od upalu sierpniowy
wieczOr. Zanosilo si¢ na burze, ktéra zwiastowaly podmuchy zry-
wajacego sie wiatru. Okiennica ruszala sie, skrzypiac w takt odde-
chow. Dalia, Malwina, Hiacynta, Liliana, Jasmina, a moze by tak...
, wyliczala, ludzac los. Trafila do celu, ale z zawahaniem, ktdre
kwiat kosztowalo kolce. Na imi¢ mi R6za. Gdyby mogta miec¢ druga
corke, tez nadalaby jej imie z kwiecistym rodowodem. Moéwila to
czesto, gdy spacerowaly$my po ogrodzie wiosennym w Zurominie.
Bylaby zawsze w pelnym rozkwicie, w obfitosci, z zar6zowiong
skora na policzkach. Przywodzilaby na mysl zywotnos$¢, poranna
rose, skrapiajacg zaspane i dzikie. Ozywczg sile, nieposkromiona,
lecz o promiennej naturze, innej od twojej, dodawala. Nie wyrze-
klam sie smutku, ktéry zamieszkal we mnie z dniem narodzin.
Znalazt dom posrod kliebowiska uczud i marzen.

Czuje, jak przez mgliste przescieradlo mamine rece glaszcza
mnie po glowie z troska. Stoimy przed lustrem i przymierzamy
prototypy kostiuméw scenicznych. Wedrujemy przez lake nad
jezioro, gdzie niebawem naucze si¢ plywad, tak jak postawilam
pierwsze kroki, w zupelnej nagosci. Ucieramy wspdlnie kogel-
-mogel po lekcjach, dosypujac cukier krysztat do 1Snigcego zoit-
ka. Czytamy pozotkle strony ksigzek przed snem - Ksiege tysigca
i jednej nocy, Basnie bract Grimm, legendy, mity. Tworzymy Swiaty
fantastyczne i nasze. Spogladam w oczy matki spowite firanka
rzes. Rzucaja cienie jak azury podswietlone promieniami zaglada-
jacego do wnetrza Swiatla. Przeciera skronie ze zmeczenia, uSmie-
chajac sie czule. Powietrze pachnie rumiankiem i przypalonym
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mlekiem, ktérego resztki stygna na dnie rondelka oblepionego
bialym kozuchem. Jest ze mna, tu i teraz.

Przypominam sobie, jak stalam z nig w moim matym pokoiku.
Tuz obok czechoslowackiej wersalki przeniesionej z czesci sypial-
nianej, w bladoblekitnej pizamie frotte, tuz przed snem. Wszystko
bylo tuz, tuz. Nawet Smier¢. Wkradla sie niepostrzezenie, doty-
kajac galki do drzwi. Krecila, krecila. Pokoj zmalal do wielkosci
lupinki orzecha. Zastyglo. Znieruchomialo. Kazdy kiedy$ umrze,
powiedziala, ubierajac posciel. Na wszystkich przyjdzie pora, do-
dala, strzepujac poszewke. Na mnie przyszla pora wtedy wlasnie.
Obraz zastygl w pamieci. Od tamtej pory Smierc tkwi we mnie jak
odlamek. Mysl o niej przychodzi znienacka i otula, zaciskajac palce.

Jak miniesz trzydziestke, to zrozumiesz i si¢ oswoisz, mowili.
Wiele rzeczy powiedzieli, lejac stowa w tloki ust. Czasem si¢ za-
pominali, przeklenstwa stawiajgc zamiast przecinkéw. Z ich ust
stworzylam wlasne, pelne bledow, ktére dzis wybielam, Scieram,
kresle. Tak si¢ nie mowi, co to w ogole znaczy, kpig tamci. A dla
tych to normalne. Oswojenie, dotarcie krawedzi, aby pasowaly
do wkleslego ksztaltu, ktéry mi przeznaczono. Tutaj, w miejscu,
ktére ty uczynitas mi domem.

Teatr wyznaczal nasz rytm dobowy i roczny. Dzielil rok na sezon
i poza sezonem. Bywal czas obfity i chudy. W dniu premier obiad
byl inny niz zwykle. Pozwalala sobie na odstepstwo i udawala sie
do kuchni, syczac pod nosem jak niezadowolona kotka. Zajada-
liSmy sie przysmakami, ktore nauczyta sie przyrzadza¢ w domu
ciotki Hanki, a przepisy na nie spisane miala wiecznym piorem
w poplamionym tluszczem zeszycie. Kuchenny rytual przebiegal
zwykle identycznie. Z butng ming losowala jeden przepis z przepi-
Snika, wczesniej przewigzujac oczy apaszka. Pelnym dramaturgii
gestem przechodzila do kartkowania zeszytu. Wyb6r mogl pasé na
przykiad na pelng warzyw i aromatycznych przypraw karmuszke,
dzyndzalki z kaszg gryczana, kartacze, chrupiace farszynki ma-
zurskie albo plifice z pomocka, czyli placki ziemniaczane z gorka
puszystej Smietany. Gdy lata byly trudne, staliSmy w kolejkach
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i wydzielaliSmy sobie wszystko. Dbala o nas réwniez cioteczka
Hanka, ktdra przywozila w koszu $wieze jaja, ukwaszong Smie-
tane, kietbase z ubojni Marciniakéw i warzywa prosto z grzadki.

Dni bez wymowek spedzalam w szkole i na osiedlowym po-
dworku, bawiac sie z dzie¢mi wypuszczonymi jak golebie z in-
nych klatek. Zegarek tykal, cho¢ nikt nie nosit go na spalonym
od slorica nadgarstku. Uczylam sie zy¢ w zgodzie z innymi, do
czego nie zawsze bylo mi po drodze. Odkad pamietam, szukalam
ol$nien, nie liczac si¢ z konsekwencjami. Dziwienie sie przycho-
dzilo mi latwo, co najpewniej wyssalam z mlekiem matki. Swiat
byl zagadka, do ktérej nie szukalam rozwigzania, lecz czujnie
grzebalam w trzewiach za jego usterkami. Swiat byl mna, a ja
Swiatem. Zasypialam z ekscytacjg na powiekach. Umieszczalam
sie¢ posrodku kolekcji zebranych wrazen jak ptak laknacy schro-
nienia. Bywalam wirem i tornadem, zgarniajacym bez ostrzeZenia
i brutalnie, cho¢ na skrzydlach dzis$ nosze narecza galazek. Buduje
dla mojej pamieci gniazdo. Gniazdo o cechach ludzkich. Lase na
nowe i czujne na stare.

W mieszkaniu zawsze ktos byl. Od wejscia na klatke schodowa
wyczuwalam zagarniajacg obecnos¢ mamy. Nie musialam nawet
wsluchiwaé si¢ w niesione echem odglosy miarowego stukania,
wydawane przez maszyne do szycia, nozyc odkladanych na lawe
i jazzu rozbrzmiewajacego z gramofonowych plyt. Mialam pew-
nos¢, ze czeka i czuwa. W salonie mogltam natknaé sie na tate
i jego zywo zaabsorbowang twarz. W tym czasie wrdcil do czyta-
nia prasy, szczeg6lnie gustujac w ,,Przekroju”. Przegladal strone
po stronie, majac w zanadrzu nozyk do rozcinania kartek. Weiskat
swoje obfite cialo w wystuzony fotel klubowy projektu Jézefa Chie-
rowskiego. Obity byl musztardowa tapicerka, przez co dodawat
ciepla bialym Scianom. Dzi$§ znaczg go rdzawe plamy i wypalone
dziurki, a Sciany wplatajq si¢ miedzy pajecze sieci. Bywalo i tak,
ze siadal na krzesle przy biurku, na ktérym trzymal niezliczone
ilodci przyrzadow kreslarskich, wegielkéw i papieru. Zapalal mi-
toscig do rysowania po wypadku. Spedzil dlugi czas w domu, nie
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mogac sobie znalezc¢ zajecia. Po pierwszych probach powrotu do
umiejetnego chwycenia oldwka przyszla fala ukojenia i fatwosci
w rzucaniu kresek na papier. Oddawal cze$¢ budynkom i krajo-
brazom mijanym w trakcie licznych tras przemierzanych pocig-
gami. Wtedy zaszczepil we mnie mitoS¢ do architektury.
Wieczory wysnute mialam z opowiesci o miejscu, do ktérego
tato postanowil nie wraca¢. Karmil mnie wspomnieniami, aby
nasycic ciekawos¢ i rozbudzic zadze poznania wlasnych korzeni.
Tylko cichosza przy matce, méwil, bo wiedzial, jak stanowczo
odciela sie od przeszlosci i nie chciala do niej wracaé. Odpalal
Klubowego i, zaciggajac sie dymem, snul opowies¢ o tym, co mu
slina na jezyk przyniosta. Co jaki$ czas zerkal w strone meblo-
Scianki, ogarniajac wzrokiem zbiér przedmiotéw. My w twoim
wieku, mawial, chodziliSmy na ostrezyny hen na grape. Tam byly
najlepsze, soczyste, ciemne, wymienial, unoszac dojrzate cialo na
obloku z marzen. Dla nas ten miesigc w roku mial kolor agrestu
zrywanego przy plotach, szczawiu szukanego wzdtuz okolicznych
dr6g i mlodych ziemniakéw z pola. P6Zniej owocowy raj. Kobiatka
za kobialka, cierpliwie zrywane szypulki, drylowane pestki, kilo-
gramy owocOw zmieszane z cukrem na dzem. Najlepsze to byly
powidla ze Sliwek wegierek babki, pamietam, mowil, jak stala
i smazyla je godzinami. A jakie to bylo dobre, wystarczyly powidla,
domowy chleb i mleko z kanki. Oblizywal sie migsistym jezykiem,
zwilzajac popekane, suche usta. Spogladal spod grzywy w kolorze
stomy. Dym tytoniowy unosit si¢ wokot i wzeral w sploty tkanin.
Mama w tym czasie rozpoznawalnymi z daleka zamaszystymi
krokami i stukotem obcaséw mierzyla odleglos¢ do teatralnych
schod6éw. Roznosila wokét siebie won perfum o zapachu piwonii,
wybieranych tylko na specjalne okazje. Przed wyjsciem nakladata
na twarz prasowany puder marki Celia, migdalowe oczy o zielo-
nych teczéwkach podkreslala grafitowg kredka, a usta pociaga-
la karminowa szminka. Ubierala sukienke lub elegancki zestaw
spodni z marynarka. Wcigz lubita dobrze sie ubrac i z zapartym
tchem S$ledzila modowe nowinki. Ukochata spodnie lansowane

Oswojenie 156



MAGDALENA LASZCZKA

przez Barbare Hoff, bawelniane sukienki i dlugie bananowe spod-
nice. Byla wielkq fanka kolekeji Mody Polskiej, Cory, ale i szmizje-
rek z poczatkéw Dany Szczecin.

Rzadko, bo rzadko, ale zdarzalo si¢ Kalinie naby¢ co$ szalowe-
go w Peweksie na ulicy Juliana Marchlewskiego. Udala si¢ nawet
na jego otwarcie w 1973 roku i cze¢sto wracala oglada¢ gabloty.
Pewnego razu niespodziewanie wrocila z siatka, w ktdrej miala
dla mnie nowiutkie levisy i stodkie Toblerone. Tato zlapat si¢ za
glowe, a ona po prostu nie mogla wyjs¢ z zachwytu nad zakupa-
mi, od ktorych az zaswiecily jej sie oczy. Zdobycz stala sie jesz-
cze bardziej cenna po wprowadzeniu stanu wojennego. W latach
osiemdziesiatych mama szyla juz nie tylko na potrzeby teatru, ale
i nasze. Po pracy przerabiala stare rzeczy, sztukowala, zszywala,
tworzyla patchworki z tkanin. Z levisdw wycieta kwadraty i prze-
szyla na dzinsowa spddniczke. UrzadzalySmy tez wycieczki na ba-
zar na ulice Kolejowa, gdzie od kilku lat funkcjonowat tak zwany
Pewex Kolejowy, zlozony z wielu budek handlowych, w ktérych
oferowano odziez. Przygladaly$Smy si¢ rzeczom i ludziom, kolek-
cjonujac inspiracje.

Zawsze byla cierpliwa, taka ja pamietam, nie dajacq si¢ pospie-
szaciwytracac z rownowagi. Raz tylko wybuchnela sfrustrowana,
gdy tata wspomnial nieopatrznie, ze pono¢ tesc tez byt kolejarzem.
Ponod, bo o przeszlym si¢ nie rozmawia. Przeszle trzeba przemil-
czed. Nie po to uciekali$my, Zeby teraz do tego wracad, krzyknela.
Zreszta nie ma do czego wracag, uciela oschle. Bylo, co bylo. Musi-
my zy¢ dzisiejszym, koniec i kropka. A my bySmy woleli jak ojciec
i te duchy kresowe wskoczy¢ do starych wagonoéw, ktore tocza sie
glosno po wystuzonych szynach wzdluz olsztyniskiego krajobrazu,
nie myslac o drodze, tylko o celu. We wlosy wplatac¢ swoje palce
nawzajem i dzieli¢ skore. PatrzyliSmy z géry na sunace w $wiat
tabory, a nogi powiewaly jak choragiewki miedzy barierkami.
Nie sta¢ nas bylo na wiele. W ruchu dalo si¢ wyczu¢ mozliwosci,
wlasng sprawczo$é. Dlatego tak bardzo chcieliSmy chowac si¢ na
tylnych siedzeniach i rusza¢ przed siebie, nie méwigc nikomu.
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WidczyliSmy sie, w podmoklym $niegu gubiac czubki skérzanych
glanow. Taki zadzior mtodosci.

W szukaniu kryjowek niedoscigniona byla jednak Kalina. Wy-
bieralySmy sie pod placzaca wierzbe, ktorej galezie z biegiem lat
coraz nizej wisialy nad ziemia. Czemu si¢ mowi, ze to drzewo
placze, pytalam jej. Licie ma jak 1zy, odpowiadata. Dalej rosly
brzozki, rytualnie malowane bialg farba, zeby strzec od choro-
by. Czy drzewo moze umrze¢, pytalam jej. Czlowiek moze zabi¢,
odpowiadata. Przy plocie fioletowy bez, ktérego zapach niost sie,
niost razem z wiatrem. Czy moge zjednac sie z bzem, pytalam jej.
Ja moglabym by¢ tym wiatrem, byle pachniec bzem cala. Mozesz,
bedzie mi blizej wachac go i nie ulotni si¢ migiem. Tylko nie prze-
kwitaj za szybko. A ja kwitne i kwitne, nie moge sie zatrzymac.
W rozpedzie jestem zycia. RozpoScieram paki wiosng i trace listki
na jesien. Garsciami leca wlosy i tuszczy si¢ sucha skdra. Kolek-
cjonuje pieprzyki od storica i blizny od upadkéw. Wspomnien po
niej mam gory, cho¢ lezy na nizinach.

Bylo to w czasach jej okraglych, czarnych kolczykow, ktére pla-
sko przylegaly do platkow uszu i zlotej grzywki opadajacej na jed-
no rozesmiane oko. Kolczyk towarzyszyl niezaleznie od pory dnia.
Poruszajac si¢ razem z kazdym jej ruchem, obserwowal moje
gesty, shuchal wypowiadanych stow, czuwal. Widzial, jak ofiaruje
jej cieplo i czulos$é, ktorej zgromadzitam w sobie przez lata niespo-
zyte ilosci. Siostry z odleglych planet, choé jedna z drugiej. Siostry
polaczone zyciem i obliczem $mierci. Niedostatki cienkiej skory
staly sie dostrzegalne golym okiem. Niegdys$ niewidzialne, wyloni-
ly sie z cienia sieci zylek, dziurki po krostkach i kurze lapki. Plecy
pobolewaly, a niewyspanie dawalo o sobie zna¢ kazdego dnia.

Wtedy tez sposrdd rozpostartych galezi runelo kosie gniazdo.
Pisk bezbronnego przeszyt powietrze. Zaczelo sie od upuszczo-
nej igly, co zrzucila na karb roztargnienia. Nastepnie pojawily sie
drgania i trzesace si¢ rece, pewnie z winy pitej w nadmiarze kawy.
Dlonie o smuklych palcach zwieniczonych delikatnym manicu-
rem, nie rozpraszajacym uwagi od ruchéw czynionych przy pracy,
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odbywaly prywatne tanice Smierci. Szukala wymowek az do dnia,
w ktérym unoszac reke w stron¢ pokrytego szczecing policzka
Antoniego, napotkala blokade i nie wyczula pod opuszkami pal-
cOw nic. Stracila czucie. Wiele nam zabrano, gdy przekroczyliSmy
lini¢ nowego roku.

Antoni godzit si¢ z tym i zaniechal godzenia, ile razy po $w. Ro-
chu coraz mocniej ubywalo jutrzni. Oddac chcial wszystko, zeby
cofnac czas i moc inaczej spozytkowac chwile, ktore im wowczas
pozostaly. Ogarnela go bezsilnos¢ wobec nieuniknionego. Wie-
dzial, ze bez niej wiele juz mu nie pozostanie, jakby kto§ wyrwal
z niego polowe duszy i ciala. Stal sie chudy jak ogryzek, ktory
zostal z rumianego jablka. Przetarte na kolanach sztruksy pod-
trzymywal skorzany pasek, a i tak nie omieszkal co chwile pod-
ciagad ich za tylne szlufki. Dopiety do przedniej kieszeni dyndat
nerwowo pek kluczy i scyzoryk, ktéry pamietal nauki, jakie ka-
pelusze grzybow sa dobre, a jakie zle. Weigz nucil, parzac czarng
kawe, lecz glos stracil dawng melodyjnos¢, a ptyn w kubku zmie-
nil barwe na ziemista. Lyzeczka nerwowo odbijala sie od $cianek
smuklej szklanki utopionej w koszyczku, jak glosy w jego glowie.
Coraz wiegcej czasu poswiecal na szkice i produkcje dymu papie-
rosowego. Unosit si¢ poSrod niego, jakby razem z Kaling utracit
wszelkie prawa fizyczne i metafizyczne. Musial na nowo oswoié
siebie w sobie i w Swiecie.

Rozyczko, probuje, ale samemu nie mam sil, moglaby$ zostaé?
Tak, tatku. Strgcam dusze z jego ramienia, zeby nie dat sie ranié¢
innym. Zostaje, choc tez jestem, jakby mnie nie bylo. Odcinam si¢
od wlasnego dorostego zycia, ktére zaczelam ukladaé po studiach.
Nie mam juz wieku ani statusu. O, dzi$ juz piatek, powiedzial, sta-
jac przy kalendarzu z okienkiem zapomnianym od paru dni. Czas
tez sie zatrzymal. Imieniny Rozalii, dodal. Chyba nie znam zadnej,
duknal. I ja. Cho¢ chcialabym poznac i zy¢ z nig jak z blizniaczka
powstalgq z matczynego zebra, zarliwie dzigkujac, ze ma w sobie
tyle zycia i jej my$li nie ubierajq si¢ w czern. Dogasa $wiatlo ja-
rzeniowki. W mieszkaniu unosi si¢ zapach roz i lilii z bukietow.
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Czarne buty umorusane cmentarnym blotem stoja w korytarzu,
czekajac na lepszy dzien. Stopy drgaja nerwowo, stukajg o ko-
warski dywan, obijaja si¢ o kanty, dyndaja bezwladnie. Pomodlmy
sie, rzuca.

Zabral do komisu jej skrzetnie zbierane wspomnienia z teatru,
niciak, igielniki, starego Singera, na ktérym okrzept juz kurz.
W najsmielszych myslach nie podejrzewal, ze ktos moglby chciec
kupic te stare rupiecie, ale nie potrafit dalej z nimi obcowaé, po-
niewaz stanowily nierozerwalng czastke Kaliny. Z szafy dobiegaly
chichoty i drwiny. Jej wnetrze pekalo od nieudacznikow. Mama
nazwala tak kiedys$ prototypy kostiumoéw z wadami. Czesto wyli-
czala bledy, ktore niesforne materialy popelnily, ruszajac si¢ nie-
zgrabnie, kiedy ona mierzyla, kroila, znaczyla szpilkami i zszywala.
Zatrzymywala je jednak, tworzac kolekcje dziwadel. I ja postano-
wilam je zachowad. Fredzle dyndaly wprawione w niespokojny
ruch, turkusowe tiule wylewaly sie falami zza drzwiczek, futra
nastroszyly sie pod wlos. Prywatna kolekcja haute couture bez
sygnowania, bez metek, bez marek. Pickna w swej dziwnosci. Wy-
cinam prostokatne metki, opisuje, przyszywam przy kolierzach
zlota nicia. Igla pracuje gladko, lecz moja niewprawiona reka drzy
przy kazdym ruchu. Tworze krzywe napisy: KALINA. Zamykam
szafe na klucz.

Z barku wysypuja si¢ niedawno przegladane fotografie. Na dnie
biurka czekaja listy, dokumenty i pamietniki. Mama rozlozyla swo-
je tajemnice na czynniki pierwsze, wydrapala dlugopisem ziejace
kratery, stworzyla dziury na palce splecione do modlitwy, rozry-
sowala mysli. Wyczula groze przyszlych dni i przygotowala si¢
na nig. Pamietnik tonie od czarnych skreslen. Przypominajgq mi,
jak raz wpadlam do beczki smoly, pokrywajac si¢ w niej od stop
do ud. Czarna maz oblepila mnie calg i zawladnela na diugi czas,
poki denaturat nie zmyt czesci brudu. Zaloba jest jak smola, kto-
ra obleka i pozostawia niezmywalne plamy. Tre skore i strzepuje
z siebie resztki obecnosci. Spogladam na rozmazany szkic teatral-
nego gmachu, stojacy pewnie mimo uptywu czasu. Ile malerikich
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odpryskow historii jeszceze ujrzy? Ile Kalin spedzi w nim najpiek-
niejsze lata swojego zycia? Ile R6z wigzac z nim bedzie swoje dzie-
cinne wspomnienia? Wiry z atramentu krecg mi sie przed oczami.

Tata odszed! po cichu. Nie bylo slychac najmniejszego szmeru,
odglosow choroby, swiergotu ptakéw zwiastujacych rychlq zmia-
ne. Nie pozostawil po sobie zapiskéw ani nagran, tylko szkice
i ostre zapachy przyklejone do Scian. Tyton, woda po goleniu, am-
bra kaszalotow, pokruszony wegiel. Co chcial opowiedziec¢, opo-
wiedzial wezesdniej. Moze udajac, ze nie spoglada, czytal przez
ramie to, co mama zapisywala na kartkach i wiedzial, ze jego
historia znajdzie si¢ tam opisana dokladnie, a nawet z nawiaz-
ka. Jak na karuzeli kreca si¢ wok6l mnie twarze w wielu wer-
sjach. Gladko ogolony, z siwiejaca szczecing i wasem pozotklym
od dymu, zmarszczki w kacikach oczu i siwa broda splatana jak
nasze losy. Waga w gore, waga w dol, lecz cialo réwnie znajome,
mimo przewazajacej sie szali.

Taricze posréd unoszacego sie kurzu. Bosg stope stawiam na
wyblaklym dywanie, prawa reke wyciggam przed siebie. Drobinki
okrecaja sie wokot niej i mienig zlotem w promieniach popotu-
dniowego slonica. Na Scianie wirujq cienie i ja zaczynam wiro-
wac dookola wilasnej osi, nie mogac znies¢ statyki. Z namyslem
wyrzucam druga stope przed siebie i skacze w gore, odrzucajac
glowe do tylu. Przechodzi mnie dreszcz, z ktérym odtracam na-
gromadzone smutki. Ograniczam glowe do mikroswiata, ktéry
nalezy tylko do mnie. Pyl nie opada, uparcie unoszac si¢ pod su-
fitem, drazni nos. Nie pamietam, kiedy odkurzalam to mieszkanie.
Zastyglo przez brak obecnosci i pokrylo si¢ plachta niechcianego.
Odbijalam palce na blatach, a odciski usmiechaty si¢ do mnie z da-
leka. Przestrzen lubila, gdy ktos ja odwiedzal, cho¢ ja coraz mniej
lubitam to, co ona ze mna robila. W jej niewidocznych oczach
wciaz bylam dzieckiem.

Bach, wprost w ton jeziora Ukiel i nie ma. Wynurzam glowe,
lapigc haust powietrza. Zerkam w strone horyzontu. Wyciagam
szyje, by ugoscic na twarzy znajome Swiatlo. Dzi$ ton jeziora nie
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jest juz tak przejrzysta, jak wtedy, gdy skakalam w nig bez na-
myshu, uciekajac przed wzrokiem rodzicéw. Stojac nad brzegiem,
nie wiem juz, ktéra opowies¢ jest o czym. W jedno zlewajq sie
historie o powidlach, smolistych maziach i utracie. Nie mam juz
gdzie uciec przed ich czujnym spojrzeniem. UgoScilam si¢ w no-
wym zyciu jak nalezy, cho¢ nadal drze i boje si¢ zranien od pottu-
czonego. Pragne jednak dla siebie jak najlepiej, unikajac wzroku
w lustrze, przelotnych odbi¢ w szybach wagondéw i odgrywanych
na scenie emocji.
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Sto leit Kureel
Meiccnere

1933
- Nie wier¢ sie!

Syk mamy tuz przy uchu zabrzmiat krétko i uszezypliwie. Za-
bolat prawie jak uzadlenie dzikiej osy, na ktérych gniazdo Kurt
natknatl sie zeszlego lata. Na wszelki wypadek chwycil sie za
szyje tuz pod malzowing uszna, w miejscu, gdzie skore sparzyt
goracy oddech Mutti, a kiedy upewnit si¢, ze nie ma tam babla,
znow zaczal wierci¢ sie, podnosic i rozgladac. I nie chodzito

59  Utwdrzdobyt druga nagrode w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim SZPRAJSA na
tekst nawigzujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.
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wecale o siedzenie, w ktorego miekki material z takg przyjemno-
Scig sie zapadal, ani o to, by kto$ zaslanial mu scene - ze swoje-
go miejsca Kurt widziat wszystko idealnie. Gdy zabrzmi muzy-
ka, uniesie si¢ kurtyna, a na deskach sceny zadudnig pierwsze
pary butéw, chlopiec z pewnoscia zobaczy to wszystko i nic nie
umknie jego czujnym blekitnym oczom. Ale Kurt nie czekal do
pierwszej sceny i pierwszego aktu. Nie musial. Dla niego ma-
gia zaczynala sie¢ juz teraz: gdy tysigce $wiatel kluly go w oczy,
panie, strojne w kapelusze z pawimi piérami i dlugie do pasa
sznury perel, przypadkiem muskaly go ramionami, a eleganc-
cy panowie, wchodzacy przez kazde z pieciu drzwi Treudanku,
owiewali go chmurg tytoniowego dymu. Gdy wspinat si¢ na palce,
by odczyta¢ z ogromnych afiszy nazwiska aktoréw, a w palcach
szeleScily mu cienkie stronice repertuaru, pachnace jeszcze far-
ba drukarska, a moze jeszcze wczesniej, gdy Mutti polecila mu
wyjac z szafy najlepsze ubrania i sama przyklekla, by zapigé mu
guziki marynarskiego kolnierza. Jej perfumy pachnialty kwiatami
jak Iaka i Kurt przez moment poczul, jakby naprawde tam byt
Na lace w samym Srodku lata.

A przeciez byl Srodek zimy, uswiadomil sobie, patrzac na gruby
plaszcz Mutti.

- Idziemy do teatru - oswiadczyta.

Nie byloby w tym nic dziwnego, bo przeciez chodzila tam dwa
razy w miesigcu, trzymajac tate pod ramie, a wezesniej zaznaczata
tytuly spektakli w dziennikach, rysujac wokét obwodke pewny-
mi i zamaszystymi ruchami, jak wtedy, gdy obrysowywala usta
szminka, gdyby nie decyzja, ze tym razem nie p4jda sami. Dotad
syn wydawal im si¢ za maly, by z nimi iS¢. Za glosny i za dziecin-
ny. Kurt przypomniat sobie ich rozmowe, ktéra podstuchal i na
moment opad} na krzeslo, uderzajac plecami o wysokie oparcie.
Nie chcial, by Mutti pozalowala decyzji, ze zabrala go tutaj, a zara-
zem nie umial zmusic sie, by siedzie¢ w bezruchu dluzej niz kilka
sekund. Chcial chlona¢ atmosfere i kazdy najmniejszy szczegot
calym soba. W koncu czekal na ten dzien cale zycie.
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W Allenstein nie brakowalo miejsc, w ktorych Kurt lubit spe-
dzac czas. Uwielbial spacery pod Rathaus albo pomnik plebiscy-
towy, gdzie szedl zawsze miedzy rodzicami, czepiajac si¢ ich rak,
a oni kolysali go jak na hustawce. Choc¢ zwykle przysypial z nudéow
w Herz-Jesu-Kirche, stuchajac ksiedza, to chodzit tam bez sprze-
ciwu, wiedzac, ze ledwo nabozenstwo sie skoriczy, pojda do ka-
wiarni w rynku, a pézniej moze pojadg do Tannenberg-Denkmal.
Tata opowiadal mu zawsze o bitwie, w ktorej bral udzial - i po
ktérej zostala mu blizna nad okiem i ciezki medal w szufladzie,
i chociaz Kurt znatl na pamiec jego opowiesé, to i tak prosit o nig
za kazdym razem. Ta bitwa to odwet za porazke pod Grunwaldem,
koriczyt tata, a chlopiec daremnie probowal powtérzy¢ dziwne
stowo ,,Grunwald”. ,,Tannenberg” bylo przeciez o wiele latwiejsze.

Sposrod wszystkich zakamarkéw Allenstein to jednak teatr ja-
wil sie chlopcu jako miejsce zabronione i tajemnicze jak rajskie
drzewo, o ktérym ksigdz mowil, ze nie wolno bylo zrywac z niego
owocu, bo przynosito wiedze - i Smier¢. Kurt nieraz zastanawiat
sie, jaka wiedze on by zdobyl, wspinajac si¢ po szerokich scho-
dach do pieciu skrzydel drzwiowych, przez ktére przy kazdym
otwarciu wylewaly si¢ strumienie Swiatla. Szczeg6lnie w wieczory,
gdy odbywaly sie przedstawienia, a do kasy biletowej ustawialy
sie kolejki tak dlugie jak do piekarni. Ten teatr ma tyle lat, co ty,
powtarzata mama za kazdym razem, gdy wylaniala si¢ przed nimi
podtuzna bryla budynku z napisem ,,Der Treudank” u szczytu.
Wysokie i smukle litery mialy ostro zakonczone brzegi, Kurtowi
skojarzyly sie natychmiast z grotami widczni.

Naprzeciw teatru znajdowal si¢ Drei-Kreuze-Platz, upami¢tnia-
jacy ofiary dzumy sprzed dwoch wiekdw. Kurt zawsze czul na
plecach dreszcze, gdy musial przejsc¢ obok.

- Treudank-Theater to wiecej niz budynek. To nagroda za wier-
nos$¢ - mowila mama, wspominajac, ze mieszkancy otrzymali go
za to, ze w plebiscycie opowiedzieli si¢ za przylaczeniem tych
ziem do Prus zamiast do Polski. Kurt zastanawial sie, czy to do-
brze, czy zle, w konicu uznal, ze wszystko jedno. Babcia Greta,
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ktéra uwielbial, mieszala przeciez stowa polskie i niemieckie jakby
nie styszala w nich réznicy, chodzila w niedziele raz do kosciola,
raz do zboru, a gdy cérka prébowala ja strofowaé, powtarzala, ze
dobremu Bogu wszystko jedno. W konicu Herr Gott ma powazniej-
sze sprawy jak chocby to, by zatroszczy¢ sie o dusze wszystkich,
ktérych zabrala Wielka Wojna. A byli wéréd nich dwaj synowie
babci Grety. Obaj tak podobni do Ilse, matki Kurta. Obaj tacy mlo-
dzi, ze przypominali raczej wyrosniete dzieci bawigce si¢ w wojne
niz dorostych mezczyzn. Obaj tacy piekni na swoich zdjeciach,
w swoich mundurach. Obaj martwi, podczas gdy babcia dzwigala
na plecach juz siodmy krzyzyk.

- Babciu, a byla$ kiedys w teatrze? - zapytal, kiedy odwiedzili
ja ostatniego lata.

- He? - babcia odstawila wiadro, z ktorego sypala kurom pszeni-
ce i odwrdcila si¢ do wnuka. Pasma siwych wlosow, ktére wysunely
jej sie z koka, taniczyly wokot twarzy jak nitki babiego lata, ktérych
coraz wiecej wirowalo w powietrzu - znak, ze zblizala sie jesien.

- No teatr - chlopiec wczepil sie w spracowane dlonie, sekate
i twarde jak galezie drzewa. — Treudank. Siedzi si¢ na widowni,
patrzy na scene i oglada cuda.

Babcia rozesmiala sie.

- Ja mam cuda tutaj - zatoczyla dlonig kolo od parterowego
domu z gankiem obro$nietym winorosla, przez sad, gdzie pierw-
sze jabtka zaczynaly uderzac o ziemie z cichym plasnieciem, po
widziane w oddali jezioro. Na srebrnej tafli unosila sie samotna
16dka, ktora z tej odleglosci wydawala si¢ miniaturowa jak lupina
orzecha. - Wystarczy patrzeé. Nie trzeba mi zadnego miasta ani
zadnego teatru.

- Ale babciu! - z jednej strony Kurt przyznawal jej racje, bo War-
mia o kazdej porze roku, czy to znikajaca pod pierzyna Sniegu,
czy mienigca sie zlotem w pazdziernikowym stonicu, w oczach
chlopca uchodzila za najpiekniejsze miejsce na Swiecie. Z dru-
giej strony jednak Treudank przy Hindenburg-Strasse, wabiacy
go wieczorem dziesigtkami Swiatel jak lampa ¢me, mial w sobie
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cos, co zmuszalo, by wejs¢ i chlonac jego piekno. Pewnie nie na
darmo tata nazywal teatr Swiatynig sztuki, Kurt nie zdazyt jed-
nak powto6rzyc tego babci, bo od strony jeziora nadeszla mama.
Z rozwianymi wlosami i bez kapelusza nie przypominala miasto-
wej damy, ktéra na pozdrowienia Guten Morgen, Frau Meissner
odpowiadala uprzejmym skinieniem glowy.

Greta przebiegla wzrokiem po jej bladej twarzy, tak innej od
$niadych, spalonych sloricem policzkéw matki, i zatrzymala go
na rozpietym zakiecie i bialej bluzce, na ktérej Ilse polozyla dlon.
Spojrzala tylko raz - i juz wiedziala.

- Kiedy si¢ urodzi? - zapytala.

- Zima - Kurt patrzyl, jak Mutti z czuloScig gladzi lekko zaokra-
glony brzuch. Wczesniej go nie dostrzegal. Wezesniej nie przyszio
mu do glowy, ze méglby by¢ ktos$ jeszcze poza nim i rodzicami.
I babcia, ktéra po tym, jak wsunela niesforne pasmo za ucho, wré-
cila do pracy.

- Chlopak - rzucila, idac do studni. Juz po chwili do uszu Kurta
dobiegl szczek metalowej korby i plusk wody. Najchetniej podbieg-
by do babci, zeby pomdc, gdyby nie jej zapewnienia, ze w stud-
niach kryja sie topielce. I tylko czekaja na dzieci takie jak on. A ty
sie nie boisz topielcéw, babciu, zapytal kiedys. Odparla, Ze ona nie
boi sie niczego.

I teraz bez strachu wyciggnela z ciemnego otworu pelne po
brzegi wiadro.

- Chlopak - powtdrzyla. - U Marii pod lasem tez si¢ chlopak
urodzil. I u Magdy. Po kolei, same chlopaki. Zly to znak, pewnie
znowu wojna bedzie...

- Niech mama przestanie! - Mutti objela brzuch obronnym ge-
stem i zaczela sie cofac, az dotkneta plecami omszatych zerdzi plo-
tu. - Nie dos¢ juz Wielkiej Wojny? Teraz musi by¢ wreszcie pokdj.
Nawet nie dla nas. Dla nich - Kurt poczul na sobie jej wzrok. Nigdy
nie widzial, by plakala, tymczasem blekitne oczy, jak lustrzane
odbicie przypominajace jego wlasne, 1$nity od lez. - Prosze - szep-
nefa. - Niech mama tak nie méwi.
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- Mowie, co widze - babcia zamierzala zanie$¢ wode kurom,
widac¢ zmienila jednak zdanie, bo odstawila wiadro i podeszla do
wnuka. Zanurzyla dlonie w jasnych jak len wlosach i przez chwile
stali tak we troje: Mutti przy plocie i babka z Kurtem, gladzaca
go po wlosach, jakby chciata go uspokoié, cho¢ to raczej coérka
potrzebowala takiego gestu.

Greta spojrzala i na nia.

- Zimg? - zapytala, a kiedy Ilse skinela glowa, dodala: - Dbaj

o siebie.

Czekajac na pierwsza scene, Kurt zalowal, zZe babcia nie siedzi
obok, na sasiednim krzesle. Ciekawilo go, co by powiedziala o te-
atrze. Czy zechcialaby tu wréci¢? Czy zmienilaby zdanie, ze majac
swojg Warmie: ziemie i niebo, wode i cisze, sad i las, nie potrze-
buje juz zadnego Treudanku? Myslal nawet, czy by nie wystaé¢
jej pocztéowki, czarno-bialej albo w sepii, na ktorej pokazywano
teatr wieczorowgq pora, rzesiscie oswietlony i z thumem ludzi na
schodach, gdy nagle kto$ szarpnat go za ramie.

- Przepraszam - wyjakal, pewien, ze tym razem Mutti nie wyba-
czy mu tego wiercenia i gdy wrécg do domu, porzadnie wytarga
go za uszy. - Juz nie bede - szepnat ze skrucha, uscisk jednak nie
zelzal. Kurt zerknal na mame i zobaczyl przerazone oczy i dlon
zacisnieta na zaokraglonym brzuchu.

- Kurt, zostan tutaj - reka taty na ramieniu cigzyta mu jak otéw.

- Herr Albrecht zabierze cie p6Zniej do domu, dobrze? - sasiad,
ktéry siedzial dwa rzedy przed nimi, odwrdcil sie, by skina¢ Kur-
towi glowa, a p6zZnie;j...

P6zniej zapadla ciemnosé, w ktdrej z cichym szelestem uniosla
sie kurtyna, a ze sceny poplynelo powitalne Meine Damen und
Herren!. Publiczno$¢ Smiala sie i klaskata, a Kurt robit to, co wszy-
scy wokol, cho¢ nie wiedzial, o czym byl spektakl i gdy Herr Al-
brecht zapytal o wrazenia, nie potrafit skleci¢ ani jednego zdania.

- Nie podobalo ci sie? - zmartwit si¢ sgsiad.

- Podobalo - wydukal chlopiec.
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Jak mial wytlumaczyd¢, ze tylko cialem byt w teatrze, podczas
gdy myslami nie odstepowal mamy nawet na sekunde?

Rano gazety rozpisywaly sie o sukcesie nowego przedstawienia
w Allenstein i podpaleniu Reichstagu w Berlinie, ale tata, ktory
zabieral Kurta do szpitala, zrzucil dziennik ze stolu na podloge,
gdzie nikt nie Spieszyt sig, by go podnies$é. Potrzebowatl miejsca
na kwiaty, ktore kupil mamie.

- Masz brata - poklepal syna po ramieniu. W calym Allenstein
nie znalazlby sie nikt szczesliwszy od nich.

A Berlin byl przeciez daleko.

1944
- Spisz?

Ksiezycowi wreszcie udalo si¢ przedrzec przez chmury i zalac¢
Swiatlem szpital polowy: wyostrzy¢ rysy twarzy i Zelazne ramy 16-
zek, na ktdérych lezeli najciezej ranni. Pozostali spali na siennikach
na podlodze albo drzemali na krzestach na palacowym korytarzu.
Jeszcze kilka tygodni temu bylo tu rodowe gniazdo jakiejs$ pruskiej
familii, ktdra, slyszac nocami piekielny jazgot katiuszy, organow
Stalina, zabrala co najcenniejsze i uciekla na zach6d. Po marmu-
rowych posadzkach sali balowej kustykali inwalidzi, na dlugim
stole w jadalni przeprowadzano operacje, a przy fortepianie hra-
bianki przysiadl chlopak bez lewej reki, probujacy prawa graé
Beethovena. Kurtowi Scisnelo sie serce: nastoletni zoinierz byl
niewiele starszy od Hansa, ktéry po Nowym Roku skonczy dwa-
nascie i Mutti powinna zabrac go do teatru, gdyby pozostali w Al-
lenstein. Tymczasem od kilku miesigecy mieszkali u babci Grety,
skad przychodzity kartki pisane fadnym, lekko pochylym pismem
mamy i ledwie czytelnymi bazgrotami Hansa. Od miesigca Kurt
jednak nie dostal od nich nic. Ani stowa.

- Spisz, Meissner? - powtérzyl sasiad z lewej i Kurt nie mégt
dtuzej go ignorowad. Syknat z zimna, gdy stopy dotknely lodowa-
tej posadzki i chwycit za filizanke z woda. Wlasciwie nikt nie wie-
dzial, kto pierwszy siegnal po misnieniska porcelane z inicjatami
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hrabiego. Kurt postukal palcem wskazujacym w Scianke naczy-
nia, cienka jak skorupki jajek, i nie oparl sie¢ wrazeniu, ze na
jego oczach co$ sie konczy. Mija bezpowrotnie, bo jeszcze de-
kade temu sama mysl o szpitalu polowym, cuchngcym jodyna
i krwig, usytuowanym w starym, pruskim palacu, wydataby mu
sie nonsensem.

Ale czy wszystko nie bylo nonsensem? Flagi ze swastykami
siegajace ziemi, ludzie przeciwni Fithrerowi znikajacy z dnia na
dzien, jakby ich nigdy nie bylo, dzieci w mundurach? Poczatkowo
Kurt czytal o tym jedynie w gazetach i tudzit sie, ze to szalenstwo
nigdy nie dotrze na spokojna, senng Warmie. Tymczasem nawet
tutejsza ziemia, poorana lejami po bombach, przypominala roz-
darta, niezagajona rane¢, podobna do tych, ktére pokrywaly cialo
jego sasiada. Kurt przytknal hrabiowska filizanke do jego ust i pa-
trzyl, jak chlopak pije. W widmowym $wietle jego spekane usta
wydawaly sie fioletowe jak u trupa. Jakby juz nie zyl, choé lekarze
nie przestawali walczy¢ o jego zycie.

Niewiele brakowalo, a Kurta tez nie byloby wsréd zywych. Obu-
dzit sie w absolutnej ciemnosci i cho¢ mruzyl powieki, otwieral je
i zamykal, to nie widziat nic oprécz ciemnosci. Przerazony dotknat
twarzy, gdzie wyczul co$ miekkiego, a czyjas dlon uspokajajaco
musnela jego rozdygotang reke.

- Jeszcze kilka dni i zdejmiemy bandaze - lekko zachrypnie-
ty meski glos dotarl do niego razem z zapachem nikotyny. Raz
jeszcze przesunal dlonig po opatrunkach, przetknat sline i rzucit
w strong, z ktorej dobiegt go glos:

- Ale bede widzial, tak?

P6Zniej wydalo mu sie to glupie, ale w tamtej chwili nie bat sie,
ze nie zobaczy matki, Hansa ani babci, nie spojrzy na jezioro za
jej chata i czerwone dachy Allenstein. Najbardziej przerazata go
mysl, ze nie obejrzy juz zadnej sztuki wystawianej na deskach
Treudanku. Nikomu o tym nie moéwil, ale widok teatru na pocz-
towce w sepii wcigz nosit w portfelu, weisniety miedzy rodzinne
zdjecie i zmiety obrazek jakiegos swietego od Grety. Zapewnial
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babcie, ze jako protestant nie modli si¢ do Swietych, ale ta jedy-
nie wzruszyla ramionami, ze jesli mu to nie pomoze, to nie za-
szkodzi. Dobra, kochana babcia, ktérej baty sie topielce - i ktéra
za nic w Swiecie nie chciala odwiedzi¢ miasta. Ani na chrzciny
Hansa, ani wtedy, gdy zapraszali ja do teatru. Greta musiala tak
wrosnaé w swoj kawalek ziemi, w podmokla lake, przydomowy
ogrod i male poletko, ze nie ruszala sie z niego dalej niz kilka
kilometréw, na targ. O wyprawie do Allenstein czy Treudanku
nawet nie chciala slyszeé. Moze to i lepiej, stwierdzil Kurt, gdy
jesienig 1940 roku wybrali si¢ na spektakl we czworke, pierwszy
raz zabierajac Hansa. Co$ niedobrego dzialo si¢ z teatrem i nie
chodzilo wcale o Hansa, ktory nie potrafit usiedzie¢ w miejscu, jak
kiedys jego brat, mimo sykéw Mutti i karcacych spojrzen ojca. To
co$ wisialo w powietrzu, ledwie wyczuwalne, a jednak stanowcze
jak zapach rozkladu jesienia, jak pierwsza won gnijacych owo-
cow, dymu z ogniska i butwiejacych lisci. Ten zapach zapowiadal
zmiany, niechciane i nieodwracalne. Na schodach Kurt trzymat si¢
blisko balustrady, uwazajac, by nie potracili go mezczyzni w mun-
durach. Trupie czaszki z ich wysokich oficerskich czapek zdawaly
sie posyla¢ mu szydercze usmiechy, bltyskawice na komierzach
polyskiwaly zlowieszczo jak luska weza. W foyer teatru nie wia-
domo kiedy pojawily sie flagi ze swastykami. Zwoje czerwonego
pldtna, spadajace do ziemi i zamiatajace brzegiem plytki, zdawaly
sie nie mie¢ konca. Spltywaly z jasnych Scian jak struzki swiezej
krwi. Kurt odwrécit wzrok i napotkat oczy Mutti. Ona takze nie
chciala patrzeé. Kiedy chwycit jej dlon, ta okazala si¢ lodowata -
i nie ogrzala si¢ przez cala oper¢. Przedstawienie tez bylo inne.
Kurt wciaz mial w pamieci komedie, na ktérych wybuchali $mie-
chem, i operetki, do ktérych melodii az chcialo si¢ ruszy¢ do tarica,
nic wiec dziwnego, ze przez calg droge do domu nucili melodig,
a tata udawal, ze prosi mame do tanca juz na schodach teatru.
Teraz, w klebowisku esesmanéw i volksdeutschow, wsrod czar-
nych munduréw i skorzanych plaszczy, nikt nawet nie pomyslat
o taricu. Wagner, ktérego nazwisko ktulo w oczy na kazdym afiszu,
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brzmial bezblednie w wykonaniu orkiestry, ale jego patos spra-
wial, ze Kurt calg opere przesiedzial w bezruchu, spiety i sztywny
jak struna. Co sie stalo z moim teatrem, pomyslal, wpatrujac sie
w scene, ktéra z pozoru nic si¢ nie zmienila, ale chlopak czut si¢
przed nig wyjatkowo nieswojo. Co si¢ stalo z ludzmi, pytal sam
siebie, patrzac, jak witaja si¢ wyciggnietym ramieniem i grom-
kim Heil Hitler. Ucichly plotki, sgsiedzkie zarty i zyczenia mile-
go wieczoru, zamiast tego coraz glos$niejsze stawaly sie dyskusje
o polityce. Kurt styszal je, cho¢ tak bardzo nie chcial. Cho¢ robit
wszystko, by nie slyszec, one i tak wdzieraly sie do jego umystu.

Tak jak pytanie z sasiedniego 16zka. Usta sasiada poruszaly
sie wolno, z wyraznym trudem. Kurt wiecej czytal z ruchu warg
niz styszal:

- Kto na ciebie czeka?

- Mutti. Brat. I babcia - o ojcu, ktérego jako weterana Wielkiej
Wojny powolali wbrew jego woli, i od ktoérego listy nie przycho-
dzily od dawna, wolal nie wspominac. - Wyjechali na wies, poza
Allenstein. W miastach nie jest teraz bezpiecznie.

Zreszta gdzie jest bezpiecznie, pomyslal. Przez chwile sadzil,
ze sasiad jedynie charczy, jednak chrapliwe dzwigki z jego gardia
ukladaly sie¢ w zdanie: ,,To jedZ do nich”.

- Nie moge - Kurt rozlozyl rece. - To dezercja. Zabijg mnie.

- I tak ci¢ zabija - ksiezyc wrdcil za chmury i w ciemnosci biatka
sasiada I$nily dziwnym blekitnawym blaskiem, jakby nie byl czlo-
wiekiem, a raczej topielcem z warminskiej studni, ktérym straszyla
go Greta. - Nie slyszales, co sie méwi? Lezymy na wszystkich fron-
tach, a z nas zrobig mig¢so armatnie - zaniost sie ciezkim kaszlem
i dokoriczyl juz jednym tchem. - Widac tysigcletnia Rzesza skorczy
sie o wiele szybcie;j.

Tej nocy Kurt nie mogl zasnaé, a kiedy juz zapadl w dziwny, me-
czacy stan na granicy jawy i snu, widzial siebie na scenie w teatrze.
To musialo by¢ Allenstein, to musial by¢ Treudank, wszedzie roz-
poznalby to miejsce. Powedrowal wzrokiem do Srodkowego rze-
du, gdzie zazwyczaj siadali Meissnerowie, ale nie dostrzegl tam
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nikogo. Zresztg jak okiem siegnac, na calej sali nie bylo ani jedne-
go widza. Tylko zaréwka u gory to migotala, to gasla, rzucajac cieni
na opustoszale rzedy, i Kurt poczul sie tak przeraZzliwie samotny,
jakby na swiecie procz niego nie bylo nikogo. Zapragnal znoéw by¢
tamtym niesfornym dzieckiem, upominanym na widowni przez
matke, a gdy zerwal sie nad ranem zlany zimnym potem, wiedziat
juz, ze nie zostanie tu ani dnia dluze;j.

1945
- To ty!
Hans silg uderzenia prawie zwalil go z nég i albo to mlodszy
z braci tak podroést i zmeznial, albo to starszemu, na ktérym wi-
sialy skradzione cywilne ubrania, ostatnio zabraklo sil. Mutti wy-
nurzyla si¢ z chaty bezszelestnie jak kot i w milczeniu przesuwala
opuszkami palcéw po twarzy Kurta, czytajac z blizn jak z alfabetu
Braille’a calg jego wojenng odyseje. Na koniec padla mu w ramio-
na z cichym szlochem, podczas gdy Hans skakal wokdt oszalaly
z radoSci, dopoki Greta, stojaca w progu z rekami na biodrach,
nie huknela, ze czas do stolu, gdzie ustawila talerz parujacych
jeszcze plackéw i cho¢ stlowem nie skomentowala powrotu wnu-
ka, Kurt nie widzial jej nigdy tak uSmiechnietej. Krzatala si¢ po
kuchni, jakby ubylo jej lat, co chwile donoszac cos ze spizarki,
ale chlopak nie jadl, bo cho¢ zoladek z glodu zacisngl mu si¢
w ogromny supel, najpierw chcial nasycic sie ich widokiem. Ob-
razami calej trojki, ktora byta mu najblizsza - i do ktorej wracat
mysSlami z lekiem, ze juz ich nie zobaczy. Liczyl piegi na policz-
kach brata, zmarszczki w kacikach ust matki i ciemne plamy na
dloniach babki. Pachnieli chlebem, suszonymi jablkami i dymem
z kaflowego pieca; tym wszystkim, czym dla niego pachnial dom.
Chcial im powiedzie¢, jak bardzo ich kocha, ale zwyczajnie brakto
mu stow. Moze gdyby byl aktorem, jak ci, ktérych obserwowat na
scenie w Allenstein, deklamujacy bez zajakniecia i bez pomytki
nawet najdluzsze teksty o zyciu i mitosSci, latwiej byloby mu ubrac
w zdania to, co czul. Tymczasem byt tylko dezerterem i jedyne, co
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mogl, to Scisngé mocno cieply i szorstka dlon Grety, gdy usiadla
wreszcie do stolu przy wtorze trzaskajacego ognia, rozpalonego
na Swierkowych szyszkach. Spojrzala na niego pytajaco spod
makatek w polskim i niemieckim jezyku, ktére zaczela wyszywag,
gdy byla jeszcze panng - ale nie cofnela dloni, stanowczej i silnej
jak dlont mezczyzny.

I tg dlonig popchnela ich w kierunku piwnicy, kiedy dwa dni
pdzniej po wsi gruchnela plotka, ze ,,ida Ruskie”. Greta jednym
ruchem skopala z podlogi pasiasty, tkany chodnik, drugim zas
uniosta klape, odslaniajac otwor gleboki i ciemny jak lisia nora.
Od zimna, ktore z niego bilo, zaczela szczekad zebami, gdy kolejno
wpychala cérke i wnukéw do srodka.

- A ty? - Kurt zamiast zejs$¢ po skrzypiacej drabinie, wpatrywal
sie w poorang zmarszczkami twarz babki. Greta zmruzyla oczy:
szare i zimne, przypominaly dzi$ skute lodem jezioro za oknem.
Oparla dlonie na biodrach i rzucila jak wtedy, gdy pytal ja, czy boi
sie topielcow ze studni:

- Ja sie niczego nie boje. SiedZta tam cicho jak myszy pod miotlg

- polozyla palec na ustach i stanowczym ruchem pchnela Kurta
w dol, po czym wrdcila do ognia, nad ktérym bulgotala kasza na
krupnik. Ostatnie stlowa dobiegly ich juz przez szpary w podlodze.

- Jak bedzie mozna wyjs$¢, dam znac.

Przez te same szpary slyszeli rosyjskie pokrzykiwania i spo-
kojny glos Grety. Mutti, skulona pod pierzyna, glo$no szczekala
zebami, podczas gdy Hans zaslanial uszy - i tylko Kurt nie prze-
stawal nastuchiwac tego, co dzialo si¢ na gorze. Babka miala juz
swoje lata, ale po tym, co slyszal w radiu i co glosila propaganda
Goebbelsa, chlopak wiedzial, ze przy Sowietach zadna zenszczina
nie mogla czud si¢ bezpiecznie. Frau ist Frau mieli powtarzaé, nie
oszczedzajac nawet staruszek i kilkuletnich dziewczynek. Kurt
zacisnal dlonie na sprochnialym szczeblu, nie czujac nawet, jak
tysiace drzazg, ostrych jak miniaturowe igielki, kaleczy mu skore,
gdy ustyszal szept brata. Hans dygotal jak w ataku febry. Oddychat
glosno, a z ust wymykal mu sie co chwile zalosny jek:
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- Zabija nas.

- Cicho! - syknatl Kurt. Zdawalo mu sie, ze kroki na gérze ustaly,
rozmowy przycichly. Batl sig, ze lada moment klapa si¢ uniesie,
a w otworze zamajacza glowy w czapkach z czerwong gwiazda.

- Cicho, bo nas znajda!

Lecz Hans nie stuchal. Zamienit si¢ w kligbek nerwéw, w rozdy-
gotane, roztrzesione cialo, z ktorego wydobywaly sie nieludzkie
dzwieki procz jednego zdania: znajda nas, znajda i zabijg. Kurt
zlowil w pélmroku przerazony wzrok Mutti. Widzial, jak szybko
oddycha, bo co chwile z jej ust unosily sie biale obloczki pary.
Przyciagnal do siebie brata i Scisnal jak imadlem. Zastonit mu
usta, a do ucha zaczal szeptac jak kiedys, w dziecinstwie, gdy
opowiadal mu bajki do snu:

- Nie znajda nas, styszysz? Nie zabija. Wyjdziemy stad. Wrocimy
do domu, do Allenstein. Pdjdziemy na spacer pod Rathaus i Tan-
nenberg-Denkmal i tata opowie nam, jak tam walczyt - nerwowo
przebiegal w myslach po uliczkach, ktérymi kluczyl ledwie pot
roku temu. Teraz tamte chwile wydawaly mu sie niesamowicie
odlegle, jakby minely od nich lata, dekady, wieki. Przycisnal brata
jeszcze mocniej. Zapomnial, gdzie jest, zapomnial o czerwonoar-
mistach i przejmujacym zimnie, liczyl sie tylko jego wlasny go-
raczkowy szept, cichszy od oddechu. Byl jak aktor na scenie, jak
recytujacy na deskach Treudanku, od ktérego wystepu i tego, co
powie, zalezy powodzenie spektaklu.

I od roli, jaka mial teraz do odegrania Kurt, zalezalo wszystko.

- A pamietasz nasz teatr? — mala widownia, czyli Mutti i Hans,
zgodnie skingli glowami. - Treudank przy Hindenburg-Stras-
se? Pojdziemy tam znowu wszyscy, i tata z nami, bo przeciez on
wrdci, niedlugo wroci, zobaczysz, ze wroci, i moze babcia da si¢
wreszcie namowi¢? Kupimy miejsca w pierwszym rzedzie, tam
gdzie teraz siadajg esesmani, albo wysoko, na balkonie, przeciez
zawsze chciales$ iS¢ na balkon, ale Mutti bala sie, ze cale przed-
stawienie bedziesz sie krecil i caly teatr, zamiast na scene, be-
dzie patrzyl tylko na nas. I moze przestang grac¢ tego okropnego
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Wagnera i wréca jeszcze do naszych operetek? Tak, na pewno
wroca, i my wrocimy...

- Kurt - palec wskazujacy Mutti lekko szturchnat go w przedra-
mie. — Slyszysz?

Nie slyszal nic - i to go zaniepokoilo. Powoli wspiatl si¢ na naj-
nizszy szczebel i lekko unidst klape. W kuchni nie zobaczyt nikogo
procz Grety, ktora jakby nigdy nic dorzucala do ognia. Na ziemi
topnial brudny $nieg, naniesiony na sowieckich walonkach.

- No, wylaz - rzucila tonem rozkazu babka i Kurt pomyslal, ze
bylby z niej niezly kapral. - Na razie poszli.

- I nic ci nie zrobili? - zaniepokoila si¢ Mutti.

- A co mieli zrobi¢? - Greta podniosta ze stolu pusty garnek.
- Tylko krupnik caly nam wyzarli, do diabtla!

Nim nastala wiosna, piwniczka jeszcze kilka razy uratowala ich
przed Sowietami. Greta, jak sie¢ przekonali, budzila strach i sza-
cunek nie tylko we wlasnej rodzinie, ale tez w kazdym, kto prze-
kroczyt prég jej drewnianej chaty i przysiadl w kuchni pod makat-
kami z wyszytym posrodku ,,Griiss Gott”. Nawet sowiecki kapitan,
ktéry kiedys zajrzat do jej chalupy, cofnat sie, gdy uslyszal potok
polskich, niemieckich i mazurskich stéw i zobaczyt przysadzista
kobiete w fartuchu, z rekami spracowanymi jak u chlopa. - Nu,
grazdanka, my niesiemy rewolucje dla takich jak wy! - usSmiech-
nat sie, na co babka odparla, zeby trzymat swoich ludzi z dala od
jej chalupy, bo depcza wszystko, co wyrasta w ogrédku. Kapitan
chyba jej postuchal, bo do wiosny Rosjanie nie zajrzeli juz do
chaty nad jeziorem, szybko zreszta ruszyli na zachdd, gdzie wigk-
szo$¢ padla w bitwach o Stettin czy Kolberg.

W tym czasie Kurt prawie nie sypial. Spedzal noce przy matce,
u ktorej dlugie godziny w lodowato zimnej piwniczce zaowoco-
waly kaszlem. Nie pomogly bariki stawiane przez Grete ani leki od
felczera, ktory byl tu jedynym doktorem, odkad miejscowego le-
karza zabrano do armii: Mutti stawala si¢ coraz bledsza i cichsza,
jak cien, az Kurt zaczal sie¢ obawia¢, ze sama stanie si¢ cieniem.
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Byt koniec kwietnia, gdy przywolala go do siebie. Hans i Greta
spali, zza bielonej wapnem S$ciany dochodzity ich glosne, miaro-
we oddechy.

- Gdzie Hans? - oczy Mutti polyskiwaly niezdrowym blaskiem.

- Nie slyszysz, jak chrapie? - Kurt zmusil si¢ do uSmiechu, li-
czac, ze zarazi nim i matke. Ale na skupionej, powaznej twarzy
nie drgnat zaden miesien.

- Nie klamales, prawda? - palce Mutti kurczowo wczepily sie
w jego dlon, jakby mialy juz nigdy nie puscié. - Rathaus, Treudank,
Allenstein? Zabierzesz go tam tak, jak mowiles? Obiecaj, ze to
zrobisz. Ze o niego zadbasz. On ma... tylko ciebie.

- Nieprawda! - wpil si¢ paznokciami w przeguby jej rak, zaraz
jednak cofnal sie ze skrucha, zawstydzony, ze zadat jej bol. - Je-
stes ty, ojciec, babcia Greta...

- Ona ma juz swoje lata - zaprzeczyla Mutti. - Ojciec juz nie
wrdci, a ja... Mnie juz prawie nie ma. Obiecaj - powtorzyla.

Teraz to ona zadawala mu bdl - i nie mial na mysli sposobu,
w jaki Sciskala mu palce, az odplywala z nich krew. Nie chcial
jeszcze jej zegnad, wierzyl, ze jego matka, Ilse Meissner, wcigz ma
do odegrania role w teatrze zycia, uSmiechnat sie jednak (a ten
usmiech kosztowal go wiecej niz dezercja) - i wyszeptal:

- Obiecuje.

W dzien pogrzebu padalo, co Greta uznala za dobra wrézbe. Im
wiecej wody, tym wiekszy spokdj po Smierci, zapewniala, podczas
gdy Kurt i Hans stali pochyli nad swiezym kopcem ziemi, pozwa-
lajac, by zimne strugi bezlito$nie siekly ich nieostonione twarze
i dlonie. Zbyli milczeniem slowa o deszczu i wr6zbie, tak samo
jak przemilczeli dziwne zachowania babki zaraz po §mierci Mutti.
Greta otworzyla na o$ciez okna, ustawila na srodku izby puste
krzeslo i zatrzymala wskazowki starego zegara.

- Okno jest na to, zeby dusza mogla wylecie¢ - mruczala, krza-
tajac si¢ przy zmarlej. - Krzeslo, coby sobie spoczela przed dro-
ga, bo dluga droga w zaswiaty ja czeka. A zegar musi staé, coby
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sie¢ dusza nie zaplatala pomiedzy wskazéwkami i nie zostala na
Swiecie. Zapamietacie? - wida¢ machinalne skiniecia wnukow jej
nie przekonaly, bo zaraz dodala. - Ech, wy! Bede musiala sama
dopilnowaé, zeby po $mierci nie zostaé¢ na ziemi!

Powrdt okazal sie trudniejszy, niz przypuszczat Kurt. Rozstanie
z babka, starg chata, coraz mocniej zapadajaca si¢ w grunt, i Swie-
zym grobem na malym ewangelickim cmentarzu w cieniu lasu
kosztowaly go wigcej, niz sadzil, a Allenstein, miasto, ktére opusz-
czal rok temu, w niczym nie przypominalo miasteczka jego dzie-
cinstwa, matego Vaterlandu o czerwonych dachach, gdzie minely
jego najszczesliwsze dni. Zreszta nie bylo juz Allenstein. Olsztyn,
ktéry powstal w jego miejscu, na rowni zdumiewal go i przerazal.
Z dnia na dzien znikaly podtuzne tabliczki z nazwami ulic koricza-
cymi si¢ na -strasse, podobnie jak niemieckie nazwiska przy skrzyn-
kach na listy. Wsréd gruzowisk plynela rzeka ludzi, wozow, toreb
i tobolkéw, a przybysze, mowiacy z dziwnym, Spiewnym akcentem,
skakali sobie do gardel, walczac o znajdujace sie w co lepszym sta-
nie domy i kamienice. Tam, gdzie osiadali, zrywali posadzki, kafle
z piecow i plytki z lazienek, a ziemi¢ w ogrodach ryli wlasnymi re-
kami na gleboko$¢ p6t metra. Zreszta nic dziwnego, skoro co kilka
dni w mies$cie powtarzano plotki o wykopanym pod krzakiem roz
czy jasminu niemieckim skarbie. Do diabla wiec z r6zami, teraz
sa nowe czasy, jak slyszal Kurt, pracujac przy odgruzowywaniu
centrum. Pora wyplenic zto do fundamentéw i zaprowadzi¢ w tym
nazistowskim mieScie polskie prawa! Dawna kamienica Meissne-
row straszyla zburzonymi $cianami i zwisajacym w rogu strzepem
sufitu, patrzac na przechodniéw wypalonymi oczodotami okien.
Z daleka przypominala krzyczaca twarz i nikt pdki co nie odwazyl
sie jej zajac. Nawet Kurt z bratem woleli zatrzyma¢ sie¢ w piwnicy.

Nie bylo wiec domu. Za to wciaz byt teatr.

Ale czy na pewno? Kurt zaczat w to powatpiewac, ledwo prze-
kroczyl prog Treudanku. Z o$miu liter wiszacych nad wejsciem
zostaly jedynie dwie. Wiekszos$¢ krzesel na widowni wyrwano,
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oparcia polamano, a zdewastowane rekwizyty walaly si¢ pod no-
gami wsrdd zmietych afiszy. Odlamki szkla chrzescily pod nogami
jak zmarzniety Snieg, gdy przekradal si¢ znajomymi korytarzami
niczym intruz, az do momentu, gdy trafit na dwoch mezczyzn,
ktérzy porzadkowali garderobe. Na jego widok wstrzymali pra-
ce i zawiesili ciekawski wzrok na szczuptym chlopaku opartym
o framuge. Z papieroséw wetknietych w kaciki ust wedrowaly ku
niebu srebrne kota dymu.
- Zgubil pan cos?

Siebie zgubilem, powinien im odpowiedzie¢ Kurt. Odkad tu
wrdcil, nigdzie nie czutl si¢ tak obco jak w rodzinnym miescie.
Byl Prusakiem, ale nie bylo juz Prus, Niemcem, ale jego Allenstein
przestal by¢ niemiecki. Jak drzewo bez korzeni, ptak bez gniazda,
zmiety afisz niesiony wiatrem Bog wie gdzie, jak te, ktére fruwatly
po calym miescie. Wcigz zawieszony miedzy przeszloscig i przy-
szloscia, tesknotg za tym, co minelo, i lekiem przed tym, co nad-
chodzi. Miedzy Olsztynem i Allenstein, miedzy checig pozostania
i nawolywaniem, by jak reszta Niemcéw opuscié¢ Prusy Wschod-
nie, wlasciwie szukal tylko jednego. Odpowiedzi co dalej: z nim,
z miastem, z tym miejscem.

Przyjrzal si¢ mezczyznom, a w ich pracy dostrzegt jakas$ nadzie-
je. Odgruzowywali teatr, jakby wierzyli w nowy poczatek. I w to,
ze tu nadal moze zdarzy¢ si¢ cos dobrego.

- Nie - zaprzeczyl, mieszajac slowa polskie i niemieckie. - Moze
panowie wiecie, co teraz tutaj bedzie?

Robotnicy zerkneli na siebie i obaj zaniesli si¢ Smiechem.

- A co ma by¢, chlopcze? Toz to miejsce stworzone na teatr!
- Teatr - potwierdzil drugi. - I nikt juz nie bedzie mowil tu
po niemiecku.

Ich stowa wrdcily do niego jak echo, gdy w listopadowy wieczor
zasiedli z Hansem na widowni na pierwszym powojennym spek-
taklu. Moralnosé pani Dulskiej, sylabizowal powoli jak dziecko, kt6-
re dopiero uczy sie czytac - i Kurt faktycznie sie uczyl: zaré6wno
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polskiego, jak i zycia w nowych warunkach. Wszystko zresztg byto
inne, nowe, pierwsze jak w dzien stworzenia §wiata. Nowe nazwi-
ska na afiszach i nowe rekwizyty, i nowa kurtyna, uszyta z jakich$
skrawkow, ktora jednak poszila do gory z nie mniejszym wdzie-
kiem niz jej aksamitna poprzedniczka, gdy ze sceny zamiast Meine
Damen und Herren poplynelo: ,Witajcie”. Hans i Kurt wymienili
spojrzenia: polski zabrzmial tu po raz pierwszy, ale cho¢ spodzie-
wali sig, ze ugodzi ich to bardziej, to b6l okazal sie calkiem znos$ny.
Nie bylo juz co prawda ukochanych operetek czy napuszonego
patetyzmem Wagnera, ale nie bylo tez esesmanéw, swastyk i roz-
moéw o Fiihrerze, a polskie przedstawienie, choc¢ nie zrozumieli go
do kornca, rozbawilo ich nie raz. I wtedy Kurt pomyslal, Ze moze
sztuka nie ma narodowosci, ze wszystko jedno, kto i w jakim
jezyku bedzie tu teraz wystawial. Wazne, zeby wystawial, a teatr
trwal, wbrew zmianom wodzéw, paristw i granic.

Przygladajac sie biegajacemu po scenie chlopakowi imieniem
Zbyszko i probujac zrozumie¢ jak najwiecej z jego zdan, Kurt
pomyslal, Ze moze bylo tak zawsze. I by¢ moze tamten niemiecki
teatr z lat trzydziestych, gdzie zabrali go rodzice, i ten pdzniejszy,
ze swastykami w korytarzu, tylko mu sie¢ $nil.

Wazne, ze dziewczyna oddajaca mu po spektaklu plaszcz oka-
zala sie¢ prawdziwa.

Anastazja od poczatku byla temu przeciwna. Nie podobat jej sie
ani plan opuszczenia Lwowa, ani tutaczka, po ktérej osiedli teraz
w niemieckim miescie, czerwonym od cegly i zerwanych w po-
Spiechu flag ze swastykami. Nie czula si¢ dobrze ani w mieszkaniu,
na ktorego drzwiach wcigz widniala tabliczka z niemieckimi imio-
nami (czasem $nila, ze ci Niemcy wracajg), ani w ogromnym, pu-
stym gmachu teatru, gdzie miala wystegpowac jej mama. Nastia nie
lubila chodzic¢ ulicg 1 Maja, gdzie nie wszedzie Sciggnieto tabliczki
z dawng nazwa ,,Hindenburg-Strasse” - i gdzie, naprzeciw pla-
cu Trzech Krzyzy, Niemcy postawili teatr. Nastie az przechodzily
ciarki na mysl o dawnym Platz-der-Drei-Kreuze, upamietniajagcym
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ofiary dzumy sprzed ponad dwustu lat - a bylo to pierwsze, co
widziala, wychodzac z matka z pracy. Sam Treudank okazal si¢
w kiepskim stanie. Czego nie zdolali ukras¢ Sowieci, zniszczono.
Nie bylo kostiuméw, dekoracji, papieru na afisze. Nastia watpila,
by mialo jg tu spotka¢ co$ mitego. Dobrze, ze chociaz mialy pra-
ce - ta pozwalala jej zaja¢ mysli, zapomnie¢ na chwile o Lwowie
i dawnych kolezankach. Ale Lwow nie byt juz polski, tak samo jak
Allenstein niemiecki i zamiast rozpamietywac przesztoSc¢, dziew-
czyna skupila sie na terazniejszosci.

Procz Nastii i jej matki do Olsztyna Sciagali aktorzy z calej
Polski. Jedni wymawiali znane jej nazwy, jak Biatystok czy Dro-
hobycz, inni catkiem obce, jak Wroclaw czy Zielona Gora, wszyscy
mieli jednak wspolny cel: wskrzesi¢ dawny pruski teatr i zaszcze-
pi¢ w nim polskiego ducha. Nastia z niedowierzaniem patrzyla,
jak na listopadowa premiere¢ pozyczali ubrania dla aktoréw; jak
sami rozklejali plakaty, robili zbidrke na szlafrok dla pani Dulskiej
i szyli nowa kurtyne z workow, ktére scenograf, pan Makojnik,
ufarbowal na czerwono, ale w dniu przedstawienia sprawiala
wrazenie rdzawej. Dziewczyna watpila jednak, by ktokolwiek
z widzow, ktorzy wypekili sale do ostatniego miejsca, zwracal
na to uwage, gdy kotara sie podniosla, a pan Mlodnicki, rezyser,
grajacy zarazem Zbyszka, krotko przywital zebranych. Dziwnie
musialy brzmie¢ polskie slowa w niemieckim teatrze, pomyslala
Nastia, ale zaraz zastanowila si¢, w jakim jezyku moéwig teraz
we Lwowie.

Po spektaklu brawom nie bylo korica, gdy pan Mlodnicki, wzy-
wany przez publike, trzy razy wychodzil na scene. Anastazja chet-
nie popatrzylaby jeszcze na jego usmiech i blask dumy w oczach,
gdyby pierwsi widzowie nie zaczeli opuszcezac sali. Pomknela wiec
do szatni, zeby podawacé im kapelusze i cieple okrycia, bo zimny
listopadowy wieczor juz wdzieral sie do Srodka przez niewprawio-
ne jeszcze okna. Jako pierwsi podeszli dwaj chlopcy: jeden starszy,
z blizng nad okiem, drugi mlodszy, z policzkami usianymi piegami
jak ziarnami maku. Nastia nie zrozumiala, o czym mowig - raz, ze
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szeptali, dwa, ze uzywali chyba niemieckiego - ale kiedy starszy
spojrzat jej w oczy, prawie ugiely sie pod nig kolana.

Wieczor 18 listopada 1945 zapamietala nie ze wzgledu na pre-
miere Moralnosci pani Dulskiej i powojenne otwarcie polskiego
juz teatru. Zapad! jej w pamigé, bo tego wieczoru, z mickkim
plaszczem Niemca w dloniach, uwierzyla, Zze jednak moze ja tu
spotkac co$ milego.

1954
- Podaj mi szarg sukienke. No te z kolnierzem.

Greta czekala z wyciagnietg dlonia, totez Kurt bez wahania za-
nurkowal w debowym kufrze z zelaznymi okuciami, w ktérym
babka przechowywala jeszcze Slubng wyprawe: przescieradla, po-
szewki i obrusy, kazdy z literami M. H. - od Margarethe Hecker -
w rogu. Odnalazt sukienke dos¢ szybko: Sliski materiat wymykat
sie z rak i polyskiwal w stonicu jak gadzia luska. Kurtowi, ktory
przywykl do widoku babki w przepastnych spddnicach i fartu-
chach, nielatwo bylo wyobrazi¢ sobie Grete¢ w czyms takim.

A jednak babka promieniala, jakby miala przymierzy¢ suknie
Slubna.

- To moja najlepsza - oSwiadczyla, wygladzajac nieistniejace
faldy, raczej z przyzwyczajenia niz z koniecznosci. - Dasz mi ja
do trumny - dodala zaraz dobrze znanym tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

- Czuje si¢ babcia gorzej? — Kurt przerazil si¢ nie na zarty, bo
Greta pierwszy raz tak otwarcie przyznala przed nim to, co nie-
uniknione, a od czego on stale uciekal w myslach. - Moze poje-
dziemy do lekarza w Olsztynie? Umoéwie babcie...

Czerwone plamy, ktére wystapily na policzki Grety, raczej nie
wrozyly, by zbyt szybko miata opusci¢ wnuka.

- Do lekarza? Zadnych lapiduchéw, zum Teufel! - zaklela. - Ale
Olsztyn? - zastanawiala si¢ glosno. - Wlasciwie dlaczego nie?
Zobacze w koricu twoja Anastazje. I ten wasz teatr. Moze warto,
zeby czlowiek troche Swiata zwiedzil przed Smiercig?
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- Co babcia zn6w z tg Smiercig? — Kurt pokrecil glowa. - W piatek
graja Fredre. Moze by¢? Kupilbym bilety jutro po pracy.

- Nigdy nie bylam na Fredrze - zamyslila si¢ Greta. - Nie bylam
wlasciwie na niczym - usmiechnela sie bezzebnymi ustami, ale
Kurt dawno przestal namawiac¢ jq na wizyte u dentysty. Babka
chyba wolalaby, zeby w jej drzwiach stanat sam Teufel niz jaki-
kolwiek lekarz. - Ale widac¢ czlowiek glupieje na staros¢. To kup
te bilety, chlopcze.

Kurt, wychodzac, zostawil Grete tak usmiechnietg i pelng wi-
goru, jak nie widziat jej od lat. Powinien cieszy¢ si¢ razem z nia,
ale jakis glos w jego umysle kazal mu martwic si¢ o nig bardziej
niz zazwyczaj.

Ciekawilo go, jak Grecie podobalo si¢ i przedstawienie, i sama bry-
la teatru, gorujaca nad ulicg 1 Maja, ale przez cala droge zar6wno
pieszo, gdy pomagat jej zejS¢ po schodach, jak i p6zZniej, w jego sa-
mochodzie, gdy odwozili jq z Anastazja, nie powiedziala ani stowa.
Kurt jednak na tyle dobrze znal matke swojej matki, by wiedziec,
ze nie wytrzymataby zbyt dlugo w miejscu, ktére nie zdobylo jej
akceptacji. Tymczasem jeszcze na schodach Greta zatrzymala si¢
i w skupieniu przyjrzala fasadzie, ktéra z roku na rok zarastata
coraz bardziej dzikim winem, podobnym do tego, ktére bezkarnie
oplatalo jej malutka chate. Przez caly spektakl siedziala zastluchana,
zapatrzona w scen¢ jak zahipnotyzowana. Nie $miala si¢ co praw-
da z widownia, ale uSmiechala, a kiedy aktorzy wyszli na scen¢ po
ostatnim akcie, jako jedna z pierwszych zerwala si¢ z miejsca, by
zaczac bié brawo. Kurt z czutoscig patrzyl na jej drobna, zasuszong
sylwetke, podobna raczej do dziesigcioletniej dziewczynki niz tegiej
kobiety, ktérej bali sie i Sowieci, i topielce. Kiedy to si¢ stato, myslal,
kiedy zdazyla tak si¢ zestarzed, zmaleé, skurczy¢? Wyrzucal sobie,
ze nie zauwazyl tego wczesniej i kiedy odprowadzal Grete do jej
chaty, obiecywal sobie, ze bedzie jg odwiedzal czesciej.

- Przyjade w poniedzialek - zapewnil po herbacie, na ktéra
zostali jeszcze z Anastazja. Babka wyciagnela dlon i pogladzila
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najpierw policzek wnuka, potem dziewczyny. Niby skinela glowa,
ale wydawala si¢ nieobecna. Moze wcigz przezywala w myslach
przedstawienie, gdy kurtyna wedrowala w goére, a publiczno$c
zrywala sie z miejsca, by oklaskiwa¢ obsade? Kurt zauwazyl,
ze babka przez caly spektakl miala zlozone dlonie, Sci$niete na
podolku szarej, eleganckiej sukienki jak w czasie nabozenstwa
i przypomnialy mu si¢ stowa Juliusza Osterwy, ktore gdzie§ wy-
czytal, a moze zacytowala mu Nastia, ze teatr powstat dla tych,
ktérym nie wystarcza kosciot. Moze Greta doswiadczyla tu czegos,
co jemu jeszcze nie bylo dane? Tak, zdecydowanie musial zabie-
rac ja do olsztyniskiego teatru jak najczescie;j.

- Nie czekajcie ze Slubem - babka raz jeszcze poklepala Nastie
po policzku.

- Dlaczego mielibySmy czekac? - zdziwila si¢ dziewczyna, ale
Greta znéw byta myslami gdzies daleko, bo wpatrywata sie w male
kwadratowe okienko, jakby za cienka Sciang szkla widziala co$
wiecej niz lepka, gesta ciemnosé, tak jak w teatrze zobaczyla pew-
nie wiecej niz wnuk, mimo ze ten chodzit tam od lat.

- Guten Nacht, dzieci — nim zamknela za nimi drzwi, pomachala
im jeszcze w waskiej szparze $swiatla. - Danke, Johann - uSmiech-
nela sie do wnuka w sposéb, jakiego dotad u niej nie widzial. - Jak
dobrze, ze zabrales mnie do Treudanku.

- Johann? - Nastia Scisnela jego dlon juz przed Olsztynem. Miala
dhugie i zgrabne palce jak u pianistki. - Kto to?

Nie mial odwagi przyznac przed nig, ze Greta nazwala go imie-
niem meza, ktory nie zyl od prawie pot wieku.
Musial odwiedzic€ ja szybciej niz w poniedziatek.

Wilasciwie wiedzial, zanim zobaczyl ja na 16zku, nieruchoma
i z twarza bialg jak przescieradlo, ktérym byla przykryta pod
sama brode¢. Wiedzial, zanim nacisnal klamke i wiedziat wlasci-
wie, jeszcze zanim wysiadl z samochodu zaparkowanego pod
skrzypiaca, prawie sprochnialg furtka. Wystarczylo, ze zobaczyl
otwarte na osciez wszystkie okna, w ktérych zaslony wydymaty
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sie¢ na wietrze jak zagle na pobliskim jeziorze, a juz byl pewien,
ze przez te okna ulatuje dusza. I to wlasnie przez nie wiecznos¢
wdziera si¢ do Srodka.

Pierwszym, co zobaczyl w izbie, bylo puste krzeslo, stojace
naprzeciw l6zka. I tylko zegar wciaz tykal, czekajac, az Kurt za-
trzyma wskazowki. Potem przysunal sobie krzesto i usiadt obok
pustego. Z poczatku nawet bal si¢ na nie spojrzeé, przekonany,
ze babka siedzi na nim, jak siedziala obok w teatrze, na swoim
jedynym spektaklu.

Inny spektakl Grety wiasnie si¢ zakonczyt.

2025
- Nie wier¢ sie!

Kurt obserwowal, jak jasnowlosy chlopiec w rzedzie przed nim
co chwila podrywa si¢ z krzesla, rozglada albo stuka lokciami
o oparcie. Drobna blondynka, ktora zajela miejsce obok, poczat-
kowo jedynie upominala go szeptem, teraz jednak miala mine
tak grozna, jakby zamierzala wytargac go za uszy. Nim jednak to
zrobila, stary Meissner wychylil sie ze swojego rzedu i szepnat
jej prosto do ucha:

- Daj mu spok¢j - Kurt mrugnal porozumiewawczo do wnucz-
ki. Joasia miala piegowate policzki Hansa, poza tym do zludzenia
przypominala mu mlodg Anastazje z lata 1945, gdy sprowadzila
sie do Olsztyna z matka. - Janek pierwszy raz jest w teatrze. Nic
dziwnego, ze nie moze usiedzie¢ w miejscu, prawda?

Prawnuk pokiwat glowa, a jego matka westchnela.

- Zawsze stajesz po jego stronie - stwierdzita.

Kurt przypomnial sobie innego chlopca, ktory prawie wiek
temu wiercil sie na tej samej widowni, czekajac na swdj pierw-
szy spektakl. Kto wie, moze w jakims rownoleglym Swiecie, gdzie
Olsztyn wciaz nosi nazwe Allenstein, robi to nadal?

- Moze dlatego, ze sam taki bylem? - postal wnuczce usmiech,
ale ten zginal w ciemnosci, ktora zapadla na widowni w ciggu se-
kundy. Zostat tylko snop Swiatla, ktory przeciat uko$nie powietrze,
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zeby ostatecznie pasc¢ na sceng, gdzie na tle czerwonej kotary
stanal mezczyzna w garniturze.

- Panie i panowie, drodzy goscie - rozpoczal, zywo gestykulujac. -
Nim zaczniemy przedstawienie, chcialbym skierowac do was kilka
stow. Nasz olsztyniski teatr obchodzi w tym roku szczeg6lna, po-
dwdjna rocznice: stu lat istnienia i osiemdziesieciu lat sceny polskiej.

Kurt czul, jak stopniowo zapada si¢ w miekkie oparcie. Sto lat,
mein Gott, jak to mozliwe? Raz jeszcze wstuchal sie w stowa mez-
czyzny na scenie, a kiedy upewnil sig, ze to nie pomylka ani jego
wyobraznia, powtorzyl to szeptem cichszym niz oddech: sto lat
teatru! Wiek, przez ktory Treudank z niemieckiego stal sie polski,
a w 1953, po o$miu latach od ponownego otwarcia i samodziel-
nych rzadéw w miescie, dolgczyl do niego jeszcze Teatr Kuklowy,
Amatorski Teatr Gluchych i dziesigtki mniejszych i wickszych scen,
rozsianych najpierw po olsztyniskich domach kultury, a péZniej
po placowkach calej Warmii i Mazur.

Sto lat! A to znaczylo, ze i on, Kurt Meissner, miat dokladnie
tyle. Ile sie wydarzylo przez ten czas? Jak zmienit sie swiat, teatr
i zasiadajacy na jego widowni? Kurt przebiegl wzrokiem po znajo-
mych twarzach w dwoch najblizszych rzedach. Nie bez wzrusze-
nia myslal, Ze to jego wnuki i prawnuki - i nie bez lez wspominat
tych, ktorych zdazylo juz zabraknaé. Rodzice, Greta, Hans, Nastia
i ich najstarsza corka, Dorota. Ale taka jest cena za dlugie zycie,
uswiadomit sobie. Przeklenistwo dlugowiecznosci. Sto lat to wystar-
czajaco dlugo, by Treudank stal si¢ polskim teatrem. Sto lat to wy-
starczajaco, by straci¢ tylu bliskich. Kurt wiedzial, ze lada moment
ijego zabraknie, ale nie czul smutku. Jego miejsce zajmie kto$ inny,
kto z réwnie glosSnym biciem serca bedzie czekal na moment, az
ze sceny padng pierwsze stowa. Ten kto$ bedzie ogladal te same
sztuki, $miat sie w tych samych momentach i wzruszal na jego ulu-
bionych scenach. Bo przeciez sztuka nie umrze z nim, ona nigdy
nie umiera, lecz wciaz si¢ powtarza, powraca w nowych przedsta-
wieniach i interpretacjach, odradza jak dawny teatr z Allenstein.

Moze na tym wlasnie polega nieSmiertelnosc?
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Kurt zacisnat dlonie, na ktorych ostatniego roku przybylo ciem-
nych plam jak na spracowanych rekach babki Grety - i nagle do-
strzegt ja tuz obok siebie. Siedziala po jego lewej stronie, w od-
Swietnej szarej sukience, z dlorimi zlozonymi jak do modlitwy, jak
tamtego wieczora, gdy ogladala swoje pierwsze i ostatnie przed-
stawienie. W tlumie mignela piegowata twarz Hansa, zlote wlosy
Mutti i powazna twarz ojca. A kiedy poczul cieple palce, dlugie
i szczuple jak u pianistki, zaciskajace si¢ na jego kciuku, nawet
nie musial odwracac sie¢ w prawo, by mie¢ pewnos¢, ze siedzi
tam Nastia. Kurt chwycit jej dlonie, gotéw prosi¢, by jeszcze go
nie zabierala, by pozwolila mu obejrze¢ jeszcze ten jeden spek-
takl. No i okno, dodat w mys$lach Kurt Meissner. Czy na pewno
zdazyl poprosic rodzine, zeby po wszystkim otworzyli okna, tak
jak mowita babka Greta?

Chwile p6zniej kurtyna poszla w gore. Janek piszczat z zachwytu.

Eviva Uarte! Przedstawienie dopiero si¢ zaczynalo.
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Mozesz2

2 te¢jo
wyjse, cile ¢o
nie wyjcizie
2 cichie

ILONA FASTRYGA, garderobiana

MACIEJ SZPRAJSA, montazysta

SYLWIA GADKA, edukatorka

JAN MIOTECKI, pracownik gospodarczy
TOPNIK, wysiedlony, przesiedlony i osiedlony
GIENIA, widmo Eugenii Sniezko-Szafnaglowej

60 Utwor zdobyt trzecig nagrode w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim SZPRAJSA
na tekst nawigzujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.
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SCENA 1.

TOPNIK: Moja historia rozpoczyna sie¢ w wagonie typu Dresden,
z dobytkiem mieszczacym sie w jednej walizce. Pamietam, jak
z jadacego pociagu patrzyliSmy przez otwarte drzwi na przesu-
wajace sie krajobrazy, na blekit nieba i skapane w storicu bezkre-
sne jeziora i rzeki, ciggnace si¢ miedzy pagorkami polne drogi
z samotnymi drzewami, plynace chmury i pedzace gdzies$ wiatry.
Wszystko bylo niesamowite: glebiny wielkiej wody, dzikie, rozpa-
lone storicem ugory, tajemnicze podmokle lgki. Zaréwno pierwszy
dzien, jak i wszystkie inne byly zawsze stoneczne i pogodne. Tylko
takie pamietam. I gdy do nich wracam, cos jakby Sciska w piersi.

SCENA 2.
Ciemnosc.

SYLWIA: Kto tu?

JAN: Stdj, wymien hasto!

SYLWIA: Wielka afera - zagoi sie do wesela.

JAN: Sylwia?

SYLWIA: Ta sama.

JAN: Bardzo akuratnie stawiacie si¢ na czas, pani Sylwio.
SYLWIA: Ledwo co bila dwunasta. Stgj! Kto idzie?
MACIEK: Skromnosé - skarb dziewczecia.

SYLWIA: A zatem dobrej nocy.

MACIEK: CzeS$c!

JAN: Czyli zebrala sie juz cala nasza trupa?

GIENIA: Trupa trupa. Smier¢ na wszystko pomoze.
MACIEK: [lona? Badz zdrowa. Czyli wszyscy sa.

JAN: Moze zapalimy swiatto?

SYLWIA: Nie! Gdyby$my zapalili, wytropityby nas ttumy ciekawych
i przed czasem zwachanoby nasze zamysly.

Mozesz z tego wyjs¢, ale to nie wyjdzie z ciebie 189



PATRYCJA WYSOKINSKA

MACIEK: To powiedz, o czym jest sztuka, potem odczytaj aktorow
i przystap do rzeczy.

SYLWIA: A wiec nasza sztuka nosi tytul: Najzatosliwsza komedia
o najokrutniejszej Smierci Warmii i Mazur. Tragikomedia koldun-
ska w jednym akcie.

GIENIA: Miala by¢ Zapolska.

SYLWIA: Zapolska? Wszyscy znajg Zapolska. Musimy mysle¢ nie-
szablonowo.

MACIEK: Ja zagram wszystko, jak chcecie. Moge Zapolska, moge
Przedpolska, moge...

SYLWIA: Nie, ty musisz zagra¢ Warmie.

MACIEK: A ta Warmia to kto? Kochanek czy tyran?

SYLWIA: Kochanek, ktory sie walecznie z milosci zabija.
MACIEK: To trzeba bedzie troche lez, zeby dobrze rzecz przed-
stawié. Czytaj dale;j.

SYLWIA: Zatem Maciej Szprajsa, montazysta - rola Warmii. Jan
Miotecki, dzial gospodarczy?

JAN: Jestem.

SYLWIA: Musisz si¢ podjac roli Mazur.

JAN: A ¢4z to za jeden ten Mazur? Czy jaki bledny rycerz?
SYLWIA: Nie, jest to pani, ktorg Warmia ma kochac.

JAN: Ja chyba nie pasuje do tej roli.

SYLWIA: Mniejsza o to, bedziesz gral twoja role w masce.
MACIEK: Skoro w masce, to ja tez ja moge zagrac.

SYLWIA: Nie, nie, musisz by¢ Warmia, a ty, Janek, Mazurami.
GIENIA: A jaka ja mam role?

SsYLWIA: Ty bedziesz matkg Warmii.

GIENIA: Mialam gra¢ Dulska.

SYLWIA: Ilona, méwilam, ze Dulskiej tu nie bedzie.

GIENIA: Przeciez to moja rola. Dlaczego mialabym jej nie zagrac¢?
MACIEK: Ja moge zagra¢ Dulska.

SYLWIA: Ilona, jesli nie chcesz grac roli matki Warmii, to bedziesz
grala role prusaka. A ja, Sylwia Gadka, zagram ojca Mazur. Mysle,
ze wszystko rozdzielone.
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GIENIA: Jak zagrac role Prusaka?

SYLWIA: Musisz ja graé ex tempore.

MACIEK: To dajcie mi takze role prusaka. Bede tak prusaczyl, ze
sie przelekng ludzkie serca, bede tak prusaczyl, ze sam dyrektor
zawola: niech jeszcze zaprusaczy!

SYLWIA: Nie mozesz gra¢ zadnej innej roli niz Warmia. To rola
najwspanialsza.

MACIEK: Wiec dobrze, w takim razie podejmuje sie tej roli.

JAN: Czy mozemy wreszcie zapali¢ to Swiatlo?!

SYLWIA: Drodzy, blagam was teraz i prosze, i wymagam, zeby-
Scie sie swoich kwestii nauczyli do jutrzejszej nocy. Zejdziemy
sie znéw i zrobimy proébe. Tylko prosze, nie zrébcie mi zawodu.
MACIEK: Przyjdziemy. Nie zalujcie trudu, nauczcie si¢ doskonale.
BadZcie zdrowi!

SYLWIA: Miejsce zbioru: to samo.

JAN: Dos$¢ na tym. Bacznos¢! Do jutra!l

Sylwia, Maciek i Jan wychodzq. Zapalajq swiatlo.

SCENA 3.

GIENIA: Prusaka? Czy prusaka? Co to w ogole za stowo? Prusak.
Jak je wypowiedzie¢? Wyplu¢ z obrzydzeniem? Wysyczec¢? Czy
powiedzie¢ zwyczajnie? Jak byloby autentycznie? Ale jak ja go
zagram jako Dulska? Pogardza¢ czy tepi¢? Czy Dulska moéwi to
z nienawiscia, z lekiem, czy jakby z przyzwyczajenia? Czego ona
od niego chce? A moze to jest to samo? Moze tu nie ma zadnej
réznicy? Moze Dulska jest prusakiem... Prusakiem? Albo pru-
sak... Prusak jest Dulska... Nie, ja nic nie rozumiem. To zadanie
jest bez sensu.

TOPNIK: Musisz zdecydowad, czy jestes nosnikiem tekstu, czy
wspoltworca znaczenia.
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GIENIA: He?

TOPNIK: Gdzie jestes$?

GIENIA: Ja? No jak to gdzie? Na scenie.

TOPNIK: W Olsztynie. Tu Prusak to historia z sgsiedniego mieszka-
nia, gdzie jedno pokolenie méwilo po niemiecku, drugie juz musia-
o po polsku. Tu domy majg warstwy - pruskie fundamenty, nie-
mieckie tynki ukryte na Scianach pod farbg i na nich polskie tapety.
Nie sadzisz, ze aktorka w tym teatrze tez jest czescia tej historii?
GIENIA: Ja tam nie mam czasu myslec...

TOPNIK: Prusak. Prusak. Moze Dulska wcale nie rozumie tego sto-
wa. Moze po prostu powtarza, jak i ja powtarzam. Prusak. Prusak.
A jesli z przyzwyczajenia powtarza dawne podzialy, to czy nie jest
tym samym, co ja? Echem tekstu, ktore wcigz sie niesie? Moze ty
nie grasz Dulskiej, tylko jeste$ prusakiem w jej Swiecie?

GIENIA: Kim ty w ogole jestes, zeby mi tu... prusaczy¢?

TOPNIK: Duchem pokutujacym.

GIENIA: Gdzie leziesz?! To moja scena! Przepracowalam tu pét
zycia, a nawet i po-zycia, a ciebie tu nigdy nie widzialam. Bloto
si¢ z ciebie leje. Co mi deski moczysz?!

TOPNIK: To nie twoja scena.

GIENIA: Teatr nalezy do tych, ktérzy do niego wracaja.

TOPNIK: To dobrze, bo ja nigdy nie odszedlem. Teatr powinien
mowié o mnie i mojej historii, o przesiedlonych, bo to nasz dom.
GIENIA: To teatr, a nie urzad meldunkowy.

ILONA (za sceng): Noz kurwa mac! Ja pierdole!

TOPNIK: Czlowiek? Cicho!

GIENIA: A niech ci¢ zasuszy!

TOPNIK: Odwidmuj sie!

Topnik ukrywa sie. Gienia tez, ale jej nie wychodzi.
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SCENA 4.

ILONA: Przegrzebalam pol magazynu i nic! Nie ma tego cholerne-
go futra. Zawsze musi sie co$ zepsuc przed rocznica. Kto tu tak
naswinil? Gdzie sa wszyscy? Halo! Czy my si¢ znamy?

GIENIA: Nie sadze.

ILONA: Ilona Fastryga, garderobiana.

GIENIA: Eugenia Sniezko-Szafnaglowa, aktorka.

ILONA: Niemozliwe!

GIENIA: A jednak.

ILONA: Przeciez pani nie zyje.

GIENIA: Niech mi pani o tym nie przypomina.

ILONA: Ale jak to sie w ogoéle stalo, Ze pani tutaj jest i... do mnie
mowi?

GIENIA: Niech mi pani lepiej powie, jak mnie pani dostrzegla? Jak
poznala?

ILONA: Zaczynalam tutaj prace, kiedy pani swojg koriczyla. Patrzy-
tam, jak grywala pani role kobiet prostych, czesto o zwichnietym
zyciorysie, z ktérymi zycie nie obeszlo sie najlepiej, zmuszajac
niekiedy do klamstwa, nieprawosci i wystepku. To bylo mi takie
bliskie. Do dzisiaj mamy jeszcze pani kostiumy.

GIENIA: Niemozliwe!

ILONA: A jednak!

GIENIA: Nikt mnie w tym teatrze nie poznaje. Blakam si¢ tu od lat,
otwieram drzwi, robie przeciagi, czasami co$ zrzuce, $wiattami
zamrugam, na kark chlodem chuchne i co? I nic. Patrza, a w ogdle
nie widza. Nawet moje monologi ich nie wzruszaja.

ILONA: Ja panig widze. I to... jaka zywa!

GIENIA: To naprawde ozywcze, co pani méwi. Wydaje mi sig, ze
jestesmy do siebie bardzo podobne. Wypijmy bruderszaft.
ILONA: Nie moge... szacunek dla pani mi nie pozwala.

GIENIA: Szanowac to bedziesz wlasne buty, a mnie méw Gienia.
ILONA: Ilona.

GIENIA: Ladne imie.
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ILONA: Po babci.

GIENIA: To, Ilona, co ty tu w ogole robisz o tej porze? Nie boisz si¢?
ILONA: Ja tu pracuje. W tym teatrze jest wiecej duchéw niz akto-
row, nie ma si¢ czego baé. Drugi dzien szukam futra, bo robimy
potajemnie spektakl. Taki od nas dla nas, prosto z serca.

GIENIA: Ojej, to przepiekne.

ILONA: Sylwia, nasza teatralna edukatorka, wymyslila scenariusz
i koniecznie musi mie¢ tam takie dlugie futro, ale jak na zlo$¢ nie
moge zadnego znalez¢ w magazynach. Jakby wszystkie wyparo-
waly, jakby je mole zezarly. Ale... ty masz pickne futro.

GIENIA: Spektaklu jubileuszowego?

ILONA: Tak, na osiemdziesiecio- i stulecie. MoZe tez z nami zagrasz?
GIENIA: Moze. Pozyczy¢ ci futro?

ILONA: Moglabys?

GIENIA: Najpierw herbatka. Chodz, opowiem ci, jak gralam z Sol-
skim i Cwikliriska.

Gienia wychodzi z Ilong pod ramie.

SCENA 5.

TOPNIK: Bracia opowiadali mi w zimowe wieczory o diablach
gniezdzacych si¢ w mokradlach. Stycha¢ tam bylo szmery, po-
mruki, wyjace psy i iskry rozpedzonych karet. Nawet za dnia to-
warzyszyl mi dreszcz. Kiedy stonice chylilo sie ku zachodowi, mo-
kradla najwczesniej okrywat polmrok, a w roznych krzewiastych,
podmoklych zakamarkach budzily si¢ tajemnicze, nieczyste sily.
Wtedy ogarnial mnie paniczny strach. Uciekalem przed pedza-
cymi ze wszystkich stron duchami i upiorami. Po przekroczeniu
granicznego ruczaju lek zaczynat opadac. Dopiero jak wszedlem
na wzgorze, przychodzila ulga. Wszystko to bylo takie niesamo-
wicie prawdziwe - az w konicu przestalo.
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SCENA 6.
Wchodzq Jan i Maciek.

JAN: Powiem ci w tajemnicy, tylko nie méw tego nikomu, ale czuje
sie niepewnie z ta rola.

MACIEK: Nie ma sie czego bac. To tylko trema.

JAN: To nie o to chodzi, ze mam treme, albo Ze ta rola jest zupekie
do mnie niedopasowana, albo Ze nie czuje si¢ dobrze na scenie.
MACIEK: Wystarczy oddychaé. Zobacz - wdech i wydech, wdech i...
JAN: To w ogole nie to.

MACIEK: No to w czym problem?

JAN: Mam poczucie, ze ten scenariusz brzmi jak moje zycie.
MACIEK: | co w tym zlego?

JAN: Czuje odpowiedzialnos$¢, rozumiesz? Taki ciezar, ze wiesz,
ze scenografia to nie tylko drewno. Chodzi mi o to, ze moje zycie
jest nie tylko moje, ale i moich przodkow, ze w moim ciele zaklete
sa geny i dusze tych, ktérzy byli przede mna i ja dzisiaj méwie
ich ustami. Jakby teatr sam zaczal przez nas odtwarzac nie tylko
sztuke, ale i calg swoja historie. I tak sobie mysle, ze to nie my
mowimy, ale to kto$ lub co$ méwi przez nas. Ze to nie my prébu-
jemy spektakl, ale to spektakl probuje nas. I ja zaczalem rozumiec,
ze to wszystko jest wieksze niz my sami. Rozumiesz to, Macku?
MACIEK: Janku, o czym ty do mnie rozmawiasz, nie rozumiem.
Ale zobacz, jest Sylwia, moze ona zrozumie.

SYLWIA: Cze$¢, chlopaki. Co zrozumiem?

MACIEK: Ze probujemy zrozumieé, czy to my nie rozumiemy na-
szej sztuki, czy sztuka nie rozumie nas.

SYLWIA: No i to rozumiem! Gdzie Ilona?

MACIEK: Pewnie jeszcze ¢wiczy swoja role.

SYLWIA: Dobra, to zaczynamy bez niej.

MACIEK: Ale, ale... Sg rzeczy w tej tragikomedii Warmii i Mazur,
ktére podobaé sie nie moga. Warmia musi si¢ wlasng zabi¢ reka.
Takiego widoku nie zniosg Warmiacy.
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JAN: Tak, to straszna sprawa. Moze opuscimy to samobdjstwo
na koncu?
MACIEK: W zadnym wypadku. Sylwia, po prostu napisz mi prolog,
w ktorym bedzie napisane, ze nikomu nie zrobimy krzywdy, i ze
Warmia nie zabil sie naprawde, a ja, Warmia, nie jestem Warmia,
ale nazywam sie Maciek i jestem montazysta.
JAN: Ale czy Prusaka nie zlekng sie Polacy?
MACIEK: Ta rzecz tez wymaga namystu. Wprowadzi¢ prusaka mie-
dzy Polakéw to rzecz najstraszniejsza, bo nie ma okropniejszego
owada na calej Ziemi.
JAN: A wiec trzeba, zeby drugi prolog zapowiedzial, ze to nie pru-
sak... Prusak?
SYLWIA: To sie da zrobié. Ale sg jeszcze dwie trudnosci. Pierwsza,
jak wprowadzic¢ Swiatlo ksiezyca na scene, bo oni spotykajg sie
przy Swietle ksiezyca.
MACIEK: Mozesz nam $wieci¢ latarka.
SYLWIA: Musimy jeszcze mie¢ drzewo, bo Warmia i Mazury, jak
powiada historia, przez szpare w starej jabloni nad jeziorem roz-
mawiali.
JAN: Nigdy nam si¢ nie uda wnies$¢ jabtoni na scene.
MACIEK: Musi kto$ z nas jablon przedstawié.
sYLwWIA: To mamy plan. A teraz prébujmy. Warmio, zaczynaj.
WARMIA: Jak mury poniemieckie, co skrywaja Slady -
SsYLWIA: Nie, nie ,,poniemieckie”, zamiast tego ,,pelne zdrady”!
WARMIA:  Jak mury pelne zdrady, co skrywaja $lady -
Jabloniowym slojem pamieci uklady.
Dla mnie twych sléw echo znaczenia ma tyle,
Lecz cicho! Slysze wrzawe, zaczekaj tu chwile,
Zobacze, skad ta wrzawa i wracam niebawem.

Warmia wychodzi.
MAZURY: Czy na mnie teraz kolej?

SYLWIA: A na kogo? Warmia wyszed! i wrdci za chwile.
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MAZURY: Warmio moj, oproszony Sniegiem sadzie,
Rumiane masz policzki jak jabloni kwiecie,
Cho¢ granice si¢ zmieniaja, wciaz cie widze w $ladzie,
Co zostawil czas na Scianach, na wodzie, na Swiecie.
Przyjde do ciebie, droga, tam, gdzie jezior fala
Szepcze o dawnych latach, gdys ty jeszcze trwala.
SYLWIA: To nie twoja kwestia! Wracaj, Warmio.

Wchodzi Maciek, skotowany, z glowq prusaka.

MAZURY: Co zostawil czas na Scianach, na wodzie, na Swiecie.
WARMIA: Gdybym byt drzewem, jablonia, bylbym tylko -

JAN: Maciek, co si¢ z tobg stalo? Co ja widze¢ na tobie?

MACIEK: Co widzisz? Widzisz siebie, czy nieprawda?

SsYLwWIA: Ty jestes$ jakis$ przedzierzgniety, Maciek! Co ty na siebie
wlozyles?!

JAN: To nie kostium... to jakas klatwa!

MACIEK: Nie klatwa. Przebudzenie.

Maciek sSpiewa. Pojawia sie Gienia na dZwiek jego glosu.
GIENIA: Jakiz to glos mnie budzi z dawnych lat uspienia?
Maciek spiewa.

GIENIA: O, $piewaj dalej, zaklinaczu dZwieku,

Twqj glos w mym sercu rozbrzmiewa bez leku.

Jak twoja posta¢ mysl ma rozpala!

Twoj czar mnie wiezi, twoj rytm zniewala.
JAN: To duch-mSciciel! Wiedziatem, Ze to si¢ tak skonczy!
SYLWIA: O czym ty mowisz?! O matko, widmo!
JAN: I na dodatek chce sprawiedliwosci! To zemsta za naszg sztu-
ke! W nogi!
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Sylwia i Jan uciekajq.

MACIEK: Rozum i milo$¢ rzadko krocza w parze,
Szkoda, ze nikt ich sples¢ nie moze w darze.
Lecz widzisz, i ja potrafie zazartowad,
Gdy tylko scena glos mi... podarowac.

GIENIA: Twoj dowcip 1$ni niczym twa uroda,

Lecz sceny nie opuscisz - to jest twoja droga!
MACIEK: Gdybym nie mial rozumu tyle, co checi,

Juz by mnie dawno kto$ tu uwiezitk.
GIENIA: O, z tejze sceny nie chciej uciekad,

Chcesz czy nie chcesz, tu musisz zaczekac!

Maciek wychodzi, Gienia za nim.

SCENA 7.

ILONA: Stluchajcie, nie uwierzycie - mam futro! Pusto? Znowu
sie spoznilam? A niech to... Znowu sama w ciemnym, dusznym
teatrze. Kiedy zaczelam tu prace, widywalam dziwna posta¢ snu-
jaca sie po korytarzach. Mowili, ze to mloda aktorka, ktéra w la-
tach czterdziestych popelnila tu samobdgjstwo. Pojawiala si¢ przed
premierami, jakby chciala wesprzeé¢ aktoréw w ich pracy. Od lat
widuje tu Gienie. Prawdziwy czlowiek z krwi i koSci - nie wszy-
scy ja kochali, ale nikt nie mdgt jej przeoczy¢. Czasami zdarza mi
sie styszeé echa dawnych przedstawien albo widzie¢ samoistnie
otwierajace sie drzwi czy migoczace Swiatla. Podobno Niemcy
przed koricem 11 wojny Swiatowej zakopali w podziemiach teatru
skarb, ale ja wiem, Ze jedynym skarbem, jaki tu jest, jesteSmy
my - pochowane po garderobach, kulisach i magazynach. Za-
wsze obecne, ale nigdy na widoku. Mezczyzni pisza role dla kobiet,
a potem mowia im, Ze sg za stare, za mlode, za ciche, za glosne.
Kiedy wskazywalySmy, ze traktuja nas jak rekwizyty, kazali nam
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nie przesadzad. Niektore z nas zostaly w tych korytarzach - ich
palce wciaz dotykaja tkanin, choc nikt ich nie widzi. Teatr nigdy
nie nalezal do nas. Ale dzis, cho¢ nie jestem aktorka, gram. I co?
Kto$ mnie w koncu uslyszy? Garderoba to nie kulisy, tylko inna
scena. Moja scena. I dzi$ na niej gram.

Jan skrada sie za Ilong.

ILONA: Janek!

JAN: Nie kaz mnie, ja tylko zostawilem telefon! ... Ilona? A co ty
tu robisz?

ILONA: Mam wreszcie to futro!

JAN: Ale jakie futro? Aaa, futro! Wiesz co, jednak go nie potrze-
bujemy.

ILONA: Dwa dni szukalam tego futra, a ty mi teraz méwisz, ze jest
niepotrzebne?

JAN: Shuchaj, ja w ogole nie wiem, czy dojdzie do tego spektaklu.
ILONA: Ale o czym ty méwisz?!

JAN: Ten jubileusz wywolal z piekiel potworne sily, ktére chca
nas zniszczy¢. Stuchaj, ja juz musze i$¢. Lepiej tu nie zostawaj
sama. Na razie!

ILONA: Ale futro...

SCENA 8.

TOPNIK: Dawno, dawno temu byla sobie dziewczynka o imieniu
Ilona. Cho¢ byla jeszcze mala, czesto zdarzalo jej sie nie shu-
chac¢ rodzicéw. Chodzila swoimi drogami i za nic miala prze-
strogi mamy, zeby nie oddala¢ si¢ od domu. Pewnego dnia Ilona
pomyslala...

ILONA: Jestem juz duza i moge pdjS¢ sama na przechadzke!
TOPNIK: Nikomu nic nie méwiac, wybrala sie nad jezioro. Tego
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samego stonecznego poranka rodzina prusakow mieszkajaca nad
jeziorem postanowila przed $niadaniem z okruszkéw wybrac sie
do miasta po nowe resztki ze stolow.

TATA-PRUSAK (JAN): Okruszki sg jeszcze za Swieze. Postarzeja
sie w tym czasie.

TOPNIK: ...Stwierdzil tata-prusak i wybrali si¢ calg trgjka: mama-
-prusaczka, tata-prusak i synek-prusaczek. Tymczasem Ilona szla
przez las, az doszla do spowitej storicem tafli wielkiego jeziora,
u ktorego brzegu stala urocza chatka z czerwonej cegly. Wokot
byly murowane budynki gospodarcze, a na Srodku podworza kré-
lowala wielka jabton, na ktdrej gniezdzily si¢ niezliczone wrobel-
ki, jerzyki i jaskotki. Tuz obok znajdowat sie ogrédek z kwiatami
i dalej - piekny sad. Ilona zapukala do drzwi chatki, ale nikt nie
odpowiedzial. Ciekawska dziewczynka otworzyla drzwi i zajrzala
do $rodka.

ILONA: C0z, skoro nikogo nie ma, wejde i rozejrze sie troche. Nikt
sie przeciez o tym nie dowie.

TOPNIK: Ilona znalazla si¢ w duzej kuchni. Na stole staly trzy mi-
ski pelne zeschnietych okruszkow.

ILONA: Jestem troche glodna. Poczestuje sie okruszkami.
TOPNIK: Najpierw sprobowala okruszkéw z duzej miski, ale byly
zbyt slone. Potem ze Sredniej, ale byly za slodkie. Potem z naj-
mniejszej miski i okazaly sie¢ w sam raz, wiec Ilona zjadla wszyst-
kie. Najedzona, postanowila pgjs¢ do duzego pokoju i odpoczaé.
Tam przed piecem staly trzy fotele. Ilona usiadla na najwiekszym,
ale byt za twardy. Drugi, nieco mniejszy, byl za miegkki, a trzeci
fotel byl bardzo malutki. Kiedy Ilona usiadla na nim, fotelik zarwat
sie i dziewczynka upadla na podloge.

ILONA: Ciekawe, kto mieszka w tym domku?

TOPNIK: ...Zastanawiala sie Ilona. Pobiegla drewnianymi schoda-
mi na samg gore i znalazla si¢ w sypialni, gdzie staly trzy 16zka.
Dziewczynka polozyla sie na najwiekszym, ale bylo za wielkie i za
twarde. Potem wyprobowala mniejsze 16zko, ale bylo za miekkie.
Trzecie, najmniejsze 16zko bylo w sam raz. Ilona polozyla si¢ na
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nim wygodnie i od razu zasne¢la, bo byla bardzo zmeczona. Tym-
czasem prusacza rodzina wrocita do domu z porannego spaceru.
SYNEK-PRUSACZEK (MACIEK): Kto$ zjadl moje okruszki!

TOPNIK: ... Zawolal synek-prusaczek i pobiegt do salonu.
SYNEK-PRUSACZEK (MACIEK): Kto$ polamal mdj fotel!

TOPNIK: ... Krzyknal. Mama-prusaczka i tata-prusak, widzac caly
balagan, zlapali si¢ za glowy. A potem podazyli za synkiem do sy-
pialni.

SYNEK-PRUSACZEK (MACIEK): Mamo! Tato! Kto$ $§pi w moim
l6zeczku!

TOPNIK: ... Wrzasnal maly prusaczek, bo bardzo si¢ przestraszyt.
Wtedy Ilona otworzyla oczy. Zobaczyla nad sobg trzy pary kara-
czanich oczu i przerazona wyskoczyla z 16zka. Nie spodziewala si¢
spotka¢ w domku prusakéw. Dziewczynka czym predzej opuscila
chatke i pobiegla droga przez las. I biegla, biegla, biegla... biegla
ile sit w nogach.

SCENA 9.

GIENIA: Na scenie Swiatlem blyszczysz, mdj mily,

W ramionach mych zapomnisz o chwili.

Glowe twa 1$niaca w pidra ustroje,

Niech kazdy reflektor podziwia nas dwoje!
MACIEK: Musze do lustra zajrzeé¢ czym predzej,

Bo mam pyl, kurz na twarzy i wszedzie.

A jestem montazystg w teatrze szacownym,

Lecz czuje sie prusakiem - upartym i skromnym!

GIENIA: Czy chcialby$ stuchaé muzyki, méj drogi?
MACIEK: Gdy miot nie stuka, a wiertla nie graja,

To nuty mi w uszach melodig sie staja.
GIENIA: Powiedz, moj stodki, co bys chcial na obiad?

MACIEK: Okruszki z bufetu, herbate w szkle,
Dla prostych, jak ja, to jak uczta we $nie.
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GIENIA: Mam sprytng garderobiang, co czyni starania,
Znajdzie ci przysmak bez wahania!
MACIEK:  Czuje, Ze sen mnie wciaga jak cien
I kurtyna opada na noc i dzien.
GIENIA: Spij! Ja cie w moje owine ramiona,
A wy, cienie, zmykajcie w ustronia!
Tak role w teatrze z rak w rece plyna,
Lecz duchy sztuki na scenie nie ging.
0O, jak cie kocham! Szaleje za toba!
Cho¢ $wiat zapomni, tu bedziesz na nowo!

zZasypiajq.

SCENA 10.

ILONA: Moja glowa... Co si¢ wydarzylo? Dlaczego jestem taka
dziwnie zmachana? Gdzie ja jestem?

TOPNIK: Ostpreuflen, Allenstein, Hindenburgstral3e, Landesthe-
ater Stidostpreuf3en ,,Der Treudank”.

ILONA: Co takiego?

TOPNIK: Lata dwudzieste. Ilona Remlein, mloda pracownica allen-
steinskiej mleczarni, siedzi pod $nieznobialym parasolem przed
wejsciem do Treudank-Keller. Slorice ogrzewa jej dlonie, ktére
nerwowo obracaja bilet na Zbdjcow Friedricha Schillera w Polu-
dniowo-Wschodniopruskim Teatrze Krajowym w Allenstein, 6w-
czesnym Olsztynie. Mruzac oczy, Ilona podnosi glowe i spoglada
przez kratkowy plotek owiniety winobluszczem. Trzech mezczyzn
przechodzi chodnikiem, glo$no rozmawiajqc po niemiecku. Drze-
wa przy Hindenburgstraf3e rzucaja krétkie cienie na wybrukowany
podjazd. Jest upalnie. Winobluszcz wygrzewa sie na czesci fasady
teatru. Czterokrotnie powtdrzony, pisany pochylym pismem napis
Die Riuber na biatych szyldach razi w oczy. W olbrzymich oknach
powyzej szyldéw pootwierano lufciki, prébujac zrobi¢ przewiew.
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Wchodzi Jan jako Max Worgitzki.

WORGITZKI (JAN): O, jest pani wcze$nie;.

ILONA: Panie prezesie.

WORGITZKI (JAN): Bardzo dobrze. Ciesze sig, zZe pani zalezy.
ILONA: Ja nie wiem, czy to jest dobry pomysl, zebym zostala ak-
torka. Gdzie ja z mleczarni do teatru?

WORGITZKI (JAN): Do odwaznych Swiat nalezy. Gdzie ched, tam
i droga.

Wchodzi Maciek jako Friedrich von Strom.

VON STROM (MACIEK): Max!

WORGITZKI (JAN): Friedrich! Pani Remlein, to jest pan dyrektor
Friedrich von Strom, ktéry zarzadza naszym wspanialym teatrem.
A to Ilona Remlein.

VON STROM (MACIEK): Milo mi. A wiec to pani marzy o tym, by
znalez¢ sie w zespole teatru?

ILONA: Ja, prawde mowiac...

WORGITZKI (JAN): Tak, to nasza mtoda adeptka aktorstwa. Troche
nie$miala, ale szybko sie uczy. I od dziada pradziada stad.

VON STROM (MACIEK): A, to Swietnie. Piekny teatr, prawda? Gdyby
nie starania pana Worgitzkiego, nie moglibySmy go dzisiaj podziwiac.
WORGITZKI (JAN): To dar wdziecznosci dla takich ludzi jak pani
za wiernos¢ okazang niemieckiej ojczyznie podczas plebiscytu.
ILONA: Jest Sliczny.

VON STROM (MACIEK): Widzi pani, to nie tylko teatr, to cata kul-
turalna warownia niemieckosci. Treudank-Gaststitten obejmuje
teatr, piwiarni¢ Treudank-Keller, w ktérej wlasnie siedzimy, oraz
dwukondygnacyjna restauracje i ogréd restauracyjno-koncertowy
Treudankgarten.

WORGITZKI (JAN): A wie pani, co bylo w tym miejscu zanim po-
wstatl teatr? Loza masorniska.

ILONA: Niemozliwe!
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VON STROM (MACIEK): Czy pan Worgitzki chwalil si¢ pani, jak
przyczynit si¢ do powstania teatru?

WORGITZKI (JAN): Daj spok¢j, Friedrich. To byla dluga droga.
ILONA: Alez to bardzo ciekawe.

WORGITZKI (JAN): Dobrze, ale gdybym przynudzal, prosz¢ mru-
gnaé dwa razy. MusieliSmy dobrze przygotowa¢ grunt pod bu-
dowe. W 1922 roku utworzyliSmy spotke Landestheater Siidost-
preuf’en GmbH, ktérej udzialowcami byly samorzady, organizacje
spoleczne i osoby prywatne. MusieliSmy takze utrzeé nosa Gu-
stavowi Kornegemu, wilascicielowi hotelu Deutsches Haus, od-
bierajac prawo organizowania przedstawien. Potem skloniliSmy
magistrat do przekazania nam parceli na budowe, az wreszcie
w 1924 roku architekt August Feddersen przedstawil swojg kon-
cepcje gmachu... Dlaczego pani w ogéle nie mruga?

ILONA: Przepraszam. Zamyslitam sie.

VON STROM (MACIEK): Planujemy w teatrze wystawienie dramatu
pana Worgitzkiego pod tytulem Hercus Monte. MySle, Ze to panig
bardzo zaciekawi, jest o powstaniu pruskim przeciwko Krzyzakom.
WORGITZKI (JAN): To naprawde bardzo mile, Friedrich.

VON STROM (MACIEK): Przyznam, Max, ze tak naprawde jestem
milos$nikiem twoich publikacji dokumentacyjnych o tematyce ple-
biscytowej: Der Kampf um Deutschlands Grenzen, Die Geschichte
der Abstimmung in OstpreufSen...

WORGITZKI (JAN): To, na czym tak naprawde mi zalezy, to aby
jasno przeciwstawic sie polonizacji i propagowa¢ niemieckosc.
Chcialem, by w Allenstein zostal zbudowany teatr, aby stat si¢ on
bastionem i jednoczes$nie krzewicielem niemieckiej kultury na
wschodniopruskiej wyspie otoczonej morzem polactwa. I ciesze
sie, ze chce by¢ pani czescig tej wizji. Zapewniam pania, nigdy ze
sceny w Allenstein nie zabrzmi slowo polskie.
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TOPNIK:

GIENIA:

TOPNIK:

GIENIA:

TOPNIK:

GIENIA:

TOPNIK:

GIENIA:

SCENA 11.

Badz, jak przed laty, niech obted uleci,

Jak rosa na lisciach, gdy swit je oswieci,
Niech twoje oczy znéw blaskiem zablysna,
Niech czary przepadna, rozwieja si¢ mglisto.
Zbudz sie, Gieniu, z dlugiego uspienia!l

Ach, Topniku, jak straszne marzenia!

Snilo mi sig, ze kochalam robaka...

To twdj kochanek.

Co za zenada!

Powiedz mi, Topniku, jakze sie to stalo?

Jak sie nim teraz dusza brzydze cala!

Cicho! Niech spadnie to marne zludzenie,
Niech scenie przywrdci sie dawne brzmienie.
Teraz, Gieniu, niech twoja muzyka

Na $piacych tu splynie jak cisza mistyka,

Nie do snu, lecz w $mier¢ ich zanurzy gteboko.
A my, Topniku, uleémy wysoko!

Opowiesz mi w locie, jak wsrdd $Smiertelnych igrasz-
ka sie statam,

Na scenie, co nigdy niczego nie dala.

Co to? Czemu nie lecimy?

Nie wiem. Moze jeszcze nie ma godziny?
Czekaj, wiem, jest jeszcze Ilona!

Musze ja znaleZ¢, nim na wieki skonam!

Gienia wybiega, zostawiajqc Topnika.

TOPNIK: Ilona? Czas idzie i godzina, a czlowieka nie ma.
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SCENA 12.

MACIEK: Przedziwne mialem widzenie - sen niepojety. Zdawalo
mi sig, ze jestem... no wlasnie, lecz zgadna¢ tego nikt nie zdola!
Mialem co$ wielkiego, lecz co - nie powiem, bo kto by odgadl,
bylby... Nie, oko tego nie wyslyszy, ucho nie wywidzi, jezyk nie
wyczuje, reka nie wypowie, a serce nie odgadnie, co mi si¢ $nito
tej nocy na jawie!

Sylwie Gadke namowie Smialo,

By ballade z tego skleila cala.

Nazwiemy ja Sen Prusaka, rzecz jasna,

Zaspiewam jg wszystkim, gdy pora nasta.

SCENA 13.

SYLWIA: Czy Maciek wrocit?

JAN: Ani stychu o nim. Bez watpienia lezy gdzie$ nawiedzony. Jesli
nie wroci, krucho z naszg sztuka.

SYLWIA: Bez niego wszystko przepadlo, bo nie ma w calym Olszty-
nie drugiego czlowieka, co by mogt przedstawi¢ Warmie. Bez niego
nici z naszej premiery. Co za wstyd! Ciagle to samo! Czlowiek chce
cos$ zrobié, wypruwa sobie flaki i co? I nic! Zupeknie nic! I w imie
czego? W imie cudzego niedbalstwa? W imi¢ wiecznych brakéw
i wiecznego ,jakos to bedzie”? Przeciez ja juz nie mam sity! Ja to
wszystko rzuce! Koniec pracy, koniec sztuki, koniec konicow wyj-
dzie mi to na dobre! Trzymaj mnie, bo zaraz to wszystko rozwale!
Ach! Niech sie samo gra, skoro wszystkim jest wszystko jedno!
GIENIA: Opanuj si¢, dziewczyno! Nie jestes pensjonarka w sklepie
z rekawiczkami!

SYLWIA: Odpieprz si¢ ode mnie! Ty niewydarzony duchu! Myslisz,
Ze mozesz sie po prostu pojawiac i nas tu bezczelnie nawiedzac?!
Kim ty w ogole jestes, co?! Zniszczylas mi premiere! Zniszczytas mi
marzenia! Zniszczylas mi zycie! Odpieprz si¢ od nas raz na zawsze!
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GIENIA: Och!
Gienia wybiega.

JAN: No $wietnie. Obrazilas widmo. Teraz na pewno si¢ na nas
zems$ci!

SYLWIA: Co? Duchu, nie obrazaj si¢! Ja to naprawde wykrzycza-
lam? Strasznie mi glhupio. Blagam, my musimy zrobic t¢ premiere!
Przepraszam! Poczekaj!

Sylwia wybiega za Gieniq.
JAN: Ide spisac testament.
Wchodzi Maciek.

JAN: Maciek?! Ty zyjesz?!

MACIEK: Gdzie moje serduszka?

JAN: O szczesliwa gadzino!

MACIEK: Moglbym ci cuda opowiedzied, ale nie pytaj, co to za
cuda, bo jesli ci powiem stéwko, nie jestem montazysta. O mnie
ani slowa. Publiczno$¢ przyszla. Gdzie dziewczyny?

JAN: Walcza z duchami.

MACIEK: Dziwne hobby. ChodZ, zaraz je znajdziemy!

Wychodzq.
SCENA 14.

GIENIA: Ilona! Ilona! Juz sie balam, Ze ci¢ stracilam! Jakas egzalto-
wana pensjonarka rzucala sie po calej scenie! Co za czasy nastaly!
Zeby tacy ludzie na scenie!

ILONA: Gienia! WeZ mnie nie przenikaj, jeste$ lodowata. Co sie
stato?
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GIENIA: Przepraszam, ciggle zapominam o swoim upiornym sta-
nie. Musisz mi pomoc!

ILONA: Ale w czym?

GIENIA: Ja chce na emeryture. Mam dosyc straszenia. Chce pole-
cie¢ gdzies, gdzie sg okna, gdzie wida¢ niebo, bo inaczej oszaleje.
I bede szale¢ tu jak przeciag.

ILONA: Gienia, spokojnie. Ale jak to zrobi¢? Nie mozemy chyba
napisac wniosku?

GIENIA: Ja musze zagra¢ Dulska.

ILONA: Ale widzowie i tak cie nie zobacza.

GIENIA: To nie dla nich. To dla mnie. Ty zagrasz ze mna.

ILONA: Ja nie umiem grac.

GIENIA: Bzdura. Masz, wez to futro.

ILONA: Ale ja jestem tylko garderobiang...

GIENIA: A kto powiedzial, Ze musisz by¢ tylko garderobiang? Dalej,
mow jak Juliasiewiczowa.

ILONA: Nie znam tekstu.

GIENIA: To na nic. Zostane¢ tu na zawsze. Bede si¢ blgka¢. Sama
nie wiem za czym...

ILONA: Jeste$ pewna, ze TO jest twoja niezalatwiona sprawa? Ty
juz przeciez wiele razy grata$ Dulska. To musi by¢ co$ innego. Czy
jest jakas rola, ktorej nie zdazylas zagrac?

GIENIA: Zagralam juz wszystko. Wszystko, rozumiesz, Ilona? Ja
tu zostane na wieki!

ILONA: Sprobuj sobie przypomniec¢, na pewno jest cos$, czego ci
sie nie udato zagrac.

GIENIA: Nie, na pewno nie. Zaraz... Zbrodnia i kara! Nie zdazytam za-
gra¢ lichwiarki w adaptacji scenicznej Zbrodni i kary Dostojewskie-
go. Teraz sobie przypominam, ze na poczatku wrzesnia 1981 roku
odwiedzil mnie w szpitalu 6wczesny dyrektor teatru Krzysztof Ro-
Sciszewski, strasznie namawial, wiec zgodzilam si¢ przyjac role. Ale
potem mi si¢ zmarlo i jako$ tak od tego czasu si¢ tu snuje.

ILONA: Moze gdyby$ zagrala te role, to moglabys$ wreszcie odej$é
na wieczng emeryture?
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GIENIA: Tak myslisz? Tylko ze sama tego nie zagram.
SYLWIA: Ja ci pomoge.

Wchodzi Sylwia.

GIENIA: Ty?

SYLWIA: Znam t¢ powies¢ na pamieé. A to, co wykrzyczalam, to
naprawde bylo niechcacy.

GIENIA: Chcesz to zagrac ze mng?

SYLWIA: Nie gniewasz sie? Glupio si¢ zachowalam. Za duzo emocji.
GIENIA: A ty na mnie? Ponioslo mnie z tg pensjonarka.

SYLwWIA: To bylby zaszczyt.

ILONA: WeZcie to jako kostiumy.

Ilona rozdaje Gieni i Sylwii fragmenty kostiumow.

SCENA 15.

Gienia jako Lichwiarka uchyla drzwi, dostrzega za nimi Sylwie
Jjako Raskolnikowa. Sylwia tapie za klamke i pociqga drzwi ku so-
bie. Wechodzi do srodka. Gienia odskakugje, chce cos powiedziec, ale
tylko wytrzeszcza oczy.

RASKOLNIKOW (SYLWIA): Dobry wieczor pani. Przyniostem pani...
fancik... ale lepiej chodzmy dalej, do Swiatla...

Sylwia odchodzi na bok. Gienia drepcze za niq.
LICHWIARKA (GIENIA): Na Boga! Czego pan chcesz? Co pan sobie
zyczy?

RASKOLNIKOW (SYLWIA): Alez, droga pani, znajomy... Raskolni-
kow... przynioslem fancik, o ktérym pani wspominalem onegdaj...
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Sylwia wyciqga fant. Gienia patrzy podejrzliwie, wrecz drwiqco.
Milczq.

RASKOLNIKOW (SYLWIA): COz sie pani tak patrzy, jakby$ mnie
pani nie poznala? Chcesz pani, to pani bierz, a nie, to pdjde do
kogo innego, nie mam czasu.

LICHWIARKA (GIENIA): Ale co pana tak przypililo... co to jest?
RASKOLNIKOW (SYLWIA): Srebrna papiero$nica: przeciez méwi-
fem zeszlym razem.

Gienia wyciqga reke.

LICHWIARKA (GIENIA): Lecz co$ pan taki blady? O! i rece drza
panu! Kapales sie pan, czy co?

RASKOLNIKOW (SYLWIA): Gorgczka. Mimo woli mozna zblednaé,
gdy nie ma co jesc.

Gienia bierze fant, wazy go w reku.

LICHWIARKA (GIENIA): Co to takiego?

RASKOLNIKOW (SYLWIA): Przedmiot... papiero$nica... srebrna...
niech pani obejrzy.

LICHWIARKA (GIENIA): Jako$ mi sie nie zdaje, moze i nie srebr-
na?... A to zawinal.

Gienia probuje rozwingc sznurek, odwraca sie do swiatta. Sylwia
wyciqga spod futra topor, gdy nagle jakby zakrecito jej sie w glowie.

LICHWIARKA (GIENIA): Ale kto tu poradzi!

Gienia odwraca sie, a Sylwia spuszcza topor na jej glowe. Gienia
krzyczy stabo. Przysiada na podloge, wyrzucajqc rece w strone glo-
wy. W jednej jest jeszcze ,fant”. Sylwia uderza jeszcze raz, Gienia
pada. Sylwia nachyla sie nad niq. Twarz Gieni zastyga w grymasie.
Pozostali patrzq po sobie. Nagle Gienia sie podnosi.
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GIENIA: To na nic, Ilona, to na nic! Zostane tu na zawsze! To
wszystko na nic!

Gienia ucieka z placzem.

SCENA 16.

TOPNIK: No i co ty zrobilas, Ilona?

ILONA: A co mialam zrobic?

TOPNIK: Kolo miejsca, gdzie mieszkalem, byla spalona, opustosza-
la, samotna zagroda. Balem si¢ tam chodzi¢, nawet za dnia. Pod
koniec wojny, gdy Armia Czerwona byla juz blisko, gospodarz -
hitlerowski fanatyk - zastrzelil Zone i corki, spalil zagrode wraz
z inwentarzem, a potem popeknit samobdjstwo. Dhugo jeszcze zie-
mia pamietala ich kroki. Czesto tez jako dziecko bawilem sie na
poniemieckim cmentarzu. Byt na wzgorzu, z widokiem na jezioro.
Raz znalazlem tam wykopanego koSciotrupa. Straszny widok.
ILONA: Boisz sie duchow?

TOPNIK: Nie boje¢ sie duchéw, Ilona. Boje sig, Zze pewnego dnia nikt
juz nie bedzie o nich pamietal.

ILONA: A kto pamieta o tobie?

TOPNIK: To nie ma znaczenia. Urodzilem sie wtedy, kiedy si¢ nie
urodzitem, prawdopodobnie p6t roku wezesniej, kilka kilometrow
na wschdd od Wilna. Mama miala francuska krew, ojciec pocho-
dzil z Poznania, a jego dziadek byl Bawarczykiem. Ale kim by nie
byli - zawsze czulem si¢ dumny ze swej polskosci.

ILONA: A ty by$ podpisal?

TOPNIK: Co?

ILONA: Ze jeste$ jednym z tych, co zostaja? Czy wyjechalbys?
TOPNIK: Nie wszyscy mogli wybieraé. Mazurzy musieli zdecydo-
wac: zostac i udawag, ze zapomnieli, kim sg albo wyjechac i nigdy
nie wrocic.
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ILONA: A my? My mozemy wybrac?

TOPNIK: Nikt tu nie zostaje na zawsze.

ILONA: To znaczy, Ze to wszystko nie ma znaczenia? To, ze proé-
bujemy, gramy, montujemy, edukujemy, tworzymy i budujemy
ten teatr?

TOPNIK: To znaczy, ze jesli nie bedziemy pamiegtac, to ktos kiedys
powie to samo o nas.

ILONA: A moze my juz jesteSmy tylko cieniami?

TOPNIK: Niektorzy dostaja role. Inni je sobie biora.

ILONA: Boje sie, ze przyjdzie dzien, gdy nie bedzie tu nikogo, kto
chcialby je zagrac.

TOPNIK: A moze my nie gramy? Moze tylko powtarzamy cudze
kwestie, a scena byla zajeta na dlugo przed nami?

ILONA: Co masz na mysli?

TOPNIK: Wiesz, Ze jezioro to idealne miejsce na zakorniczenie hi-
storii? Woda tam jest gleboka, czysta. Kiedy tam plywam, zawsze
zastanawiam sie... jak to jest, po prostu dac sie ponies¢? Nie wal-
czy¢. Nie wybierac. Nie graé.

ILONA: Nie rozumiem.

TOPNIK: Nie musisz. Wystarczy, ze tam pojdziesz. Na chwile. Zo-
baczysz, jakie to uczucie - by¢ czescig wody, nie zostawiaé §lad6w.
ILONA: Brzmisz, jakby$ moéwil o sobie.

TOPNIK: Moze. Chodz, opowiem ci, jak skonczyla si¢ bajka o Ilonie
i rodzinie Prusakow. A potem péjdziemy nad jezioro. Zobaczysz,
ze woda wszystko zapomina.

ILONA: Zostaw mnie! Nie wciagaj! Nie teraz. Mam najpierw co$
do skoniczenia!

Ilona wybiega.
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SCENA 17.
Wchodzi Sylwia jako Prolog.

PROLOG (SYLWIA):
Jesli nasz spektakl wyda si¢ chybiony,
Nie gniewajcie sie, bo byl przeznaczony
Nie do zachwytu i nie dla poklasku,
Lecz aby pokaza¢ ciert dawnych blaskow.
Opowiesé, co wnet przed wami sie stanie,
Ma milos¢, przeszkody, smutne rozstanie.
Gdy prawda zniknie za pluszem kurtyny -
Dojrzycie, jak los zaigral z niewinnych.
Ten oto Warmia, jesli chcecie wiedzie¢,
A to Mazury - moge wam powiedzied.
Ta dama jest drzewem - nie byle jakim -
Skrywa sekrety wsrod jablek z robakiem.
Gdy dwojka kochankéw w jej cieniu stala,
Nadzieje szeptali, co przyszlo$é zabrata.
Kiedy ksiezyc nad woda odbil ich twarze,
Przysiegli miloSci wieczyste oltarze.
Lecz prusak w mroku ich los odmienit,
Gdy Mazury przysiadla na kupie kamieni.
Sploszona prusakiem, umknela szybkim krokiem,
A prusak rzucone futro pomazal odwlokiem.
Czerwienig splamit wlosie, jedwab i welne,
Zostawiajac Slad - znak zguby niepewne;j.
Warmia, w rozpaczy, w piers ostrze zanurzyl,
A Mazury za nim - och, b6l w sercu wtérzyl.
Jablon, ksiezyc, prusak, los dawnych krain,
Kazdy wam reszte historii odprawi.
TOPNIK: Dziwno by mi bylo, gdyby prusak przemowil.
GIENIA: A c6z w tym dziwnego, maj krolu, gdy Prusakow w teatrze
bylo tu wielu?
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Wchodzi Ilona jako Jablon.

JABEON (ILONA):
Jablonig zostalam na scenie, o panie,
Cho¢ w zyciu mym bylo mi inne zadanie.
Szumem mych lisci kochankéw skrywatam,
Lecz czasu zatrzyma¢ nigdy nie zdolatam.
Patrzcie na pekniecia, na seki i blizny,
W nich cala pamieé i losy ojczyzny.
Oto i kamien, oto i mech,
Dowdd, ze czas tu odcisnal swdj pech.
Cient méj ich laczyl, a los ich rozdzielil,
To czas korzenie me wykopielit.
GIENIA: To najrozumniejsze drzewo, jakie slyszalam.
TOPNIK: Warmia zbliza si¢ do jabtoni, stuchajmy!

Wchodzi Maciek jako Warmia.

WARMIA (MACIEK):
O nocy czarna, w mgly owinieta,
Gdzie slonice nie siega, tam twa potega.
O nocy ciemna, co $wiatlo pochlaniasz,
Gdzie slorice nie siega, tam cien zostawiasz.
O nocy, co kryjesz sekrety i zdrady,
Czy ujrze w tobie cho¢ cieri mej ballady?
O, jabloni, strazniczko wspomnien, co dzielisz te
ziemie,
Czy w twoich lisciach ukryte me brzemie?
Czy pozwolisz mi przez twa szczeline
Zobaczy¢ mych marzen Swietlistg kraing?

Jablon unosi galezie.
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Dzigki ci, drzewo, ze Swiat mi odslaniasz,
Lecz biada mi - tu tylko cisza si¢ klania!
Brak tu mego szczescia ksztaltnych bryt,
Niech twoje owoce rozsypig sie w pyl!

Wchodzi Jan jako Mazury.

MAZURY (JAN):

O, jabloni, w twoim cieniu statam,

Wisniowymi ustami twe liScie grzatam,

Pod nimi on szeptal milosna prosbe,

Lecz dzi$ twe owoce sg szare i mrozne.
WARMIA (MACIEK): Czy to twoj glos? Czy echo, co znika?

Gdzie jestes, Mazury? Serce me pika!
MAZURY (JAN): To ty, Warmio? Czy mam w to wierzy¢?
WARMIA (MACIEK): Tw(j wierny Jonagold chce twa slawe szerzy¢.
MAZURY (JAN): A ja, twa Lobo, wierna po kres,

Dopdki Smierc nie rozlaczy nas tez.
WARMIA (MACIEK): Pocaluj mnie, kochana, przez liSci splot cichy.
MAZURY (JAN): Ach, nie twe usta - lecz wiatr i pyt lichy!
WARMIA (MACIEK): Czy przy grobie chcesz na mnie czekaé?
MAZURY (JAN): Lece na $mier¢ lub na zycie, nie bede zwlekacd!

Wychodzq: Jablon, Warmia i Mazury. Wchodzi Ilona jako Prusak.
PRUSAK (ILONA):

Wy, co lekacie si¢ cienia i nocy,

Gdy co$ wam mignie pod noga, jak z procy,

Wy, co w trwodze drzycie,

Gdy cos wam przez izbe wedruje skrycie,

Postuchajcie mnie, jam cien tej ziemi,

Na ceglach i desce moj sie pancerz mieni.

To ja, Prusak, w Scianach ukryty,

W domach pradawnych, w bruku wyryty.
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TOPNIK: Co za osobliwa i sumienna bestia!

GIENIA: Jeszcze nie widzialam prusaka takiego!

TOPNIK: A teraz niech los dokonczy swa ksiege, a my stuchajmy,
co dalej sie dzieje.

Wchodzi Jan jako Mazury.

MAZURY (JAN): To stary grob... lecz gdzie mdj ukochany?
PRUSAK (ILONA): Och!

Mazury ucieka, gubiqgc futro, wchodzi Warmia.

WARMIA (MACIEK):
Dzigki, ksiezycu, co Swiecisz nade mna,
Dzieki, ze blask twdj pozwala mi jedna
Ostatnig chwile jej twarz dostrzec w oddali,
Okragla niczym ty, ksiezycu, na nieba stali,
I dotknaé pestek, miazszu jej ciala,
By w nocnej ciszy jej dusza nie czkala.
Lecz co to? Futro krwig splamione!
Czemuz je me oczy mgla zaslonione
Widza? O, jabluszko, me zZycie,
Toz to sokow twych wypicie!

Warmia wbija miecz w serce.
Niech nozyce przeznaczenia
Przetna mego zycia tchnienia,
Niechaj wszystko sie zamyka,
Niechaj Swiat mnie nie dotyka!
Niech sie losu sploty przetna,
Niech mnie drzewa zgnietg!
Gincie, gwiazdy, gincie, dni,
Bo ja gine - phi! phi! phi!
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Warmia umiera. Wehodzi Mazury.

MAZURY (JAN):
Czy $pisz, kochaneczku?
Co? Umarles, szampioneczku?
Warmio, odpowiedz mi stowem!
Czy $Smier¢ odebrala ci mowe?
O nocy! On nie zyje!
Ziemia jego soki pije.
Niechaj stal mnie tez przebije,
Niechaj i mnie zezra w ziemi wije!

Mazury wbija miecz i umiera.

GIENIA: I oto final tej wielkiej historii o milosci, co runeta wsréd ruin!
TOPNIK: Utopili si¢ w zapomnieniu.
GIENIA: Przepraszam, co$ mi wpadlo do oka.

Gienia odchodzi na bok. Do Gieni podchodzi Prusak.

PRUSAK: Nie smuc sie.

GIENIA: Chyba utknelam tu na zawsze.

PRUSAK: Ja ci pomogg.

GIENIA: Wiesz, ze ja nadal nie wiem, jak ci¢ zagraé?

PRUSAK: Prosto, z serca.

GIENIA: Kiedy tu przyjechalam, myslalam, ze tworze co§ nowego.
Ze jestem pierwsza. Ale wszystko juz tu bylo. Tylko inaczej. Byli
ludzie, ktérych nigdy nie poznalam. Glosy, ktére nie wybrzmialy
na tej scenie. Sciany, ktére nie chcialy méwi¢ w moim jezyku. By-
les ty. Tylko wtedy jeszcze nie wiedzialam, Ze jestes.

PRUSAK: Ja zawsze bylem. Patrzylem, jak wynosili tych, co tu
zyli. Patrzylem, jak inni ich miejsce zajeli. Patrzylem, jak Sciany
zmienialy nazwiska. Patrzylem... az przestali mnie widzie¢. My-
Slalem, ze jesli si¢ dostosuje, zostane. Bylem cichy, nie prositem,
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nie mowilem. Ale kto milczy, ten nie istnieje. Kto nie ma glosu,
temu nikt nie odpowie.

GIENIA: Wiec mow teraz.

PRUSAK: Kiedy obudzilem si¢ pewnego ranka, co$ si¢ we mnie
zmienilo. Chcialem zniknaé¢. Wtopié sie w $ciany, w kurz, w zapo-
mniane afisze. Ale kto pamieé zgubi w kurzu, ten juz nie znajdzie
drogi do domu. Mys$lalem: moze jesli pospie dluzej, zapomne. Ale
zrozumialem, ze choc ja z tego wyjde, to to nie wyjdzie ze mnie.
Nie da sie zapomnie¢. Mozna co najwyzej przetrwacé. Wiec prze-
trwalem - w tapetach, w Scianach, w deskach sceny. Przezylem
teatr, ktory tu stal, i ten, ktéry po nim przyszedtl. Bylem pod buta-
mi wszystkich tych, ktorzy przyszli po tamtych. I dalej jestem. Bo
ja niczego nie gram. Ja pami¢tam.

GIENIA: ByliSmy tu bez pieniedzy, bez sceny, bez widowni. Ale wie-
dzieliSmy, ze musimy graé. Przyslali po mnie z teatru. Ministerstwo.
Jesli nie zagramy, nie bedzie funduszy. Wiec wystawiliSmy Dulskq.
Ja mialam graé gléwna role. Ja?! Calg droge do teatru plakalam.
PRUSAK: A jednak zagralas.

GIENIA: OczywiScie, ze zagralam. Bo nie mozna milczed, kiedy
scena jest gotowa. To byla pierwsza premiera w jezyku polskim
w tym mies$cie. Sala pelna, brawa za brawami. Myslalam wtedy,
ze wygraliSmy. Ale dzi$ wiem, ze tu nie bylo wojny do wygrania.
Tylko teatr, ktory nalezato grac.

PRUSAK: A ja mySlalem, ze jesli bede cicho, zostawiag mnie w spo-
koju. Ze jesli bede pracowal, pozwola mi zostaé. Bylem narze-
dziem, trybikiem, przemykajacym po katach cieniem. A potem
zrozumialem: nie muszg cie¢ wyrzucad, wystarczy, ze przestang
cie widziec.

GIENIA: A jednak jestes.

PRUSAK: Bo kto§ mnie wreszcie uslyszal.

GIENIA: Trafilam na te scene i zostalam tu do korica Zycia. A na-
wet dluzej.

PRUSAK: To znaczy, ze nadal mozemy graé.
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GIENIA: Niemozliwe... Robie sie przezroczysta. Znikam! Emery-
tura! Prusaku, dziekuje.

Gienia znika.

PRUSAK: Nie ma za co. Nie ma cie. A jednak jestes. Niektorych rol
nie da sie juz zagrac, ale wcigz mozna je pamietac.
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Der
Treuclenk

Skryte i bojazliwe milczenie... Lezy ono na tej ziemi wszedy,
kedy Smetek przeszedt.
Melchior Wankowicz, Na tropach Smetka

1920
- Wicher dujo jak licho - méwi do siebie Jozef Sztybel.
Szepcze, ale Barbeczka jak zwykle slyszy. Takie to zonine moce.
- Nie godoj tak, bo jakie zle wywolasz.
Jozef nie odpowiada, nie ma po co. W odréznieniu od polowicy
nie wierzy w gusla. On jest czlowiek powazny, $wiatowy. Regu-
larnie bywa w Allenstein, a nawet w raz zawital do Warszawy.

61  Utwor zostat wyrdzniony w Ogélnopolskim Konkursie Literackim SZPRAJSA na
tekst nawigzujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.

220



TAMARA BINCZAK

W wyobrazni czesto stawia siebie na rowni z burmistrzami du-
zych miast. Bycie soltysem to dokladnie taka sama odpowiedzial-
nos¢, ba, nawet wigksza! Duze miasto w koricu oplywa w dostatki.
Nie to co skromna mazurska wies, gdzie czasem chlodno i glod-
no, zwlaszcza na przednéwku. I jeszcze te ostatnie wojny! Jozef
w pewnym momencie stracil rachube, kto przeciw komu i gdzie
te granice, o ktére wszyscy tak zabiegaja. Dlugo myslal tez, za kim
stanaé w plebiscycie, w ktorego sprawie wszyscy ostatnio agitu-
ja. Nawet Francuzy w tej sprawie przyjechaly, pono¢ uczciwosci
glosowania dogladaé. Dlatego J6zef uznal, ze to powazna sprawa.
I podjat decyzje godna czlowieka Swiatowego. Wie, ze okoliczni
soltysowie nie sg tak decyzyjni i mocni. WiekszoS$¢ jeszcze sie
waha. Ale nie on. Nazwisko Sztybel zobowigzuje.

Na zewnatrz zaczyna padac. Nie, nie padac¢ - la¢. Jak zwykle
o0 tej porze wraz z wiatrem przybywa letnia burza. Na grzmoty
i blyskawice nie trzeba dtugo czekaé. Dobrze, ze Barbeczka scho-
wala pranie przed zmrokiem.

Nagle rozlega si¢ pukanie. Glo$ne, stychaé¢ mimo zawieruchy.
Barbeczka patrzy to w kierunku drzwi, to w kierunku komory,
gdzie Spig dzieci. W jej oczach widaé niepokdj.

Pukanie rozlega si¢ ponownie, jeszcze bardziej natarczywie.

- Kogo niesie o tej porze?

- Gos¢ w dom, Bog w dom - odpowiada Jozef, jak na Swiatowego
czlowieka przystalo.

Otwiera drzwi.

W progu stoi mezczyzna odziany w czarne palto. Z ronda kape-
lusza splywaja strugi deszczu.

- Wybaczcie, ze nachodze, gospodarzu. Automobil mi utknat
w blocie. Wpuscicie?

- Wchodzta - méwi Jozef, w skrytos$ci ducha zadowolony z obec-
nosci goscia. To mila odmiana méc wieczorem pomowic z kims$
innym niz z zona, ktdéra i tak przewaznie woli stuchac. Zwlaszcza
ze gos$¢ wydaje sie na poziomie. Ma automobil! Moze to jeden
z Francuzow? Chociaz chyba nie - za dobrze méwi po polsku.
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Moze to ziemianin albo nawet arystokrata?

- Dzigkuje - mowi gos¢ z wyrazna ulga. Wyciaga dlon na powi-
tanie. - Jestem Klemens Czernik.

- Jozef Sztybel. A to moja zona, Barbara.

- Klaniam si¢ szanownej pani.

Bez mokrego plaszcza i kapelusza Klemens Czernik wyglada
jeszcze bardziej elegancko i dostatnio. Ma garnitur szyty na mia-
re i okulary, ktére zdajq sie pochlania¢ kominkowe $wiatlo. J6zef
puchnie z dumy. Taki go$¢! Bedzie o czym moéwic¢ w karczmie.

- Wédeczki?
- Z checia.

Barbeczka przynosi dwie szklanki, butelke siwuchy i kiszone
ogorki, obficie oklejone koprem i ptatkami czosnku. Krzatanina
jest sztywna i pelna napiecia. Jozef wyczuwa, ze zona nie podziela
entuzjazmu wzgledem nocnego goscia. Ale co ona tam wie?

- Co tam slycha¢ w wielkim Swiecie? - zagaja Jozef.

- Poza ofensywa bolszewikow? Chyba nic ciekawego.

- Pan nie na froncie?

- Walcze innymi metodami.

Jozef przez chwile duma nad dziwng odpowiedzia.

- Zdrowie! - przerywa cisze.

- Zdrowie.

Pija, czestuja si¢ przekaskami. Jozefa cieszy, ze gosciowi wyraz-
nie smakuje prosta strawa. Nic dziwnego. Barbeczka kisi ogérki
jak malo kto.

- No i jest jeszcze plebiscyt - mowi w koricu pan Czernik jakby
nigdy nic.

- Ano.

- Slyszalem po wsiach, ze cieszycie si¢ mirem w okolicy.

Jozef prawie eksploduje z dumy. Elegancki gos$¢ o nim slyszal!

Czernik wydaje si¢ jednoczesnie arystokratyczny i swojski. Jak
bog, ale nie odlegly bég w niebiosach, tylko taki tutejszy, przy-
jazny bozek. Ktos, kto odwiedza lokalnego soltysa, by poklepac
go po plecach i powiedzie¢: ,,Brawo, panie Sztybel. Robicie tu
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Swietng robote”. J6zef ma wrazenie, ze jego sny o wielkosci wla-
Snie sie ziszczaja. Pod palajacym spojrzeniem wszystko wydaje
sie mozliwe.

- Jak bedziecie glosowac? - pyta nagle Klemens Czernik. Jego
ton jest swobodny, poufaly.

Jozef tylko na to czekal. Jest dumy ze swojej decyzji.

- Za Polska - mowi.

Nagle cos si¢ zmienia. W izbie robi si¢ jakby chlodniej. Barbecz-

ka wydaje z siebie cichy pisk.
- Z1a odpowiedz.

Kominek gasnie. W $lad za nim idg lampy oliwne. W izbie nagle
robi sie zimno i strasznie. J6zef jest pewien, ze w innych miejscach
na ziemi wlasnie zaszlo slorice. Co innego moze wyjasni¢ wszech-
ogarniajacy mrok, ktéry wlasnie wlal sie do jego serca?

Tylko oczy Klemensa Czernika nadal ptona. Ale nie jest to przy-
jazny plomien.

1925

Adalbert Skowroneck budzi si¢ nagle, przez jeden najkrotszy mo-
ment nie wie, gdzie jest. Ale to przeciez jego sypialnia, dom w Al-
lenstein. Gdzie indziej moglby byé?

Allenstein? Olsztyn?

Rytmiczne tykanie rodowego zegara jednoczesnie uziemia i bu-
dzi uzasadniony niepokdj. Jest p6zno, dochodzi dziewiata. Adal-
bert znowu zaspal.

Ostatnio co noc $ni niespokojne sny, z ktérych nie pamieta nic.
Odplywa ze zmeczenia dopiero nad ranem, budzi si¢ p6Zzno. Na
szczescie dzisiaj Sroda i w teatrze najpewniej nikt tego nie za-
uwazy. ,Panowie dyrektorzy”, Ernst Theiling i Max jeszcze nie
wrdcili z Berlina, a August Feddersen ma gleboko w powazaniu
wszystkich i wszystko, poza swojg artystyczna wizja. Aktualnie to
on - architekt - gra w olsztyniskim teatrze pierwszoplanowa role.
Ming tygodnie, nim to si¢ zmieni i nowa wladza - wraz z Adal-
bertem - wreszcie przejmie stery. O ile wszystko p6jdzie dobrze.
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Dlaczego mialoby nie pdjsé? Dlaczego? Warum?

Adalbert zastaje Lotte w trakcie $niadania. Kiedy$ miala zwyczaj
na niego czekad. Ale to bylo kiedys.

- Dzien dobry - siostra wita go po polsku, nie podnoszac oczu
znad gazety.

- Dzienl dobry.

Adalbert dostrzega, ze Lotta czyta londynski dziennik sprzed ty-
godnia. Zawsze zazdroScil jej talentu do jezykow. Po chwili pojawia
sie Magretka i pyta, co podac na cieplo i czy jeszcze kawy. Stuza-
ca serwuje jajecznice i natychmiast znika niczym duch. W jadalni
znow zapada cisza, przerywana jedynie szelestem angielskiej gazety.

- Pamigtasz, jaki dzi$ dzien? - pyta znienacka Lotta.

- Nie. Wybacz, mam duzo na glowie.

- Nie watpie.

Jedza w milczeniu.

- Urodziny Krystjana - méwi w koricu Lotta, nadal nie patrzac
w strone brata.

Adalbert nie odpowiada od razu. Nie chce by, w jego glosie zna¢
bylo afekt.

- Idziesz do niego?

- Naturalnie - papierowa bariera nie thumi nacisku w glosie Lot-
ty. - Ty tez powinienes.

- Wiesz, ze to nie jest dobry pomysl. Pamietasz, co bylo ostatnio?

- Pamietam - moéwi Lotta obojetnie. - Dlatego tym bardziej po-
winienes iS¢.

- Zwyzywal mnie od Niemcéw! Nazwal sprzedawczykiem!

- Mial troche racji, nie sadzisz?

Adalbert nie wie, co odpowiedzie¢. Ostatnio to czeste.

- Nie rozumiem, dlaczego nadal si¢ z nim zadajesz - odbija
w koncu pileczke. - Zerwal zargczyny, a ty nadal do niego cho-
dzisz. Czekasz jak Penelopa! Zrozum, ze jemu si¢ nie poprawi.
A nawet jesli i tak jest tu skoriczony!

- Jezeli obawiasz si¢ 0 moja reputacje, mozesz by¢ spokojny.
Zawsze sg przy nas pielegniarka lub doktor Lorenc.

Der Treudank 224



TAMARA BINCZAK

- Wiesz, ze nie o to chodzi.

Historia Lotty i Krystjana Wilczyniskiego - dawniej Christiana
Wolfe - owiana jest tajemnica. Uciekli razem na wie§ w 1920 roku.
Gdy wracili, wszystko bylo nie tak. Nie tylko nie tak jak dawniej.
»Nie tak” w kazdym mozliwym znaczeniu.

- Lotta, méw do mnie... Co si¢ wtedy wydarzylo?

Siostra wreszcie odklada gazete i patrzy w oczy Adalberta.

- Tego wlasnie probuje sie dowiedziec.

1920
- Nareszcie! Alez zigh! - Lotta rozciera rece, zrzucajac z ramion
resztki $niegu. Adalbert pomaga jej zdjac plaszcz.

- Jakie tu dzi$ thtumy.

RzeczywiScie kawiarnia jest przepelniona. Na szczescie Chri-
stian juz jest. Zajal nawet najlepszy stolik, tuz przy kominku.

- Ilez mozna na was czekac¢? - przyjaciel wstaje, caluje dlon
Lotty, wita Adalberta pewnym usciskiem. Zgodnie z savoir-vivre,
w konicu wszyscy sa juz dorosli.

- Pani matka miala obiekcje - ttumaczy Adalbert. - Nie chciata
puscié Lotty po zmroku.

- Nawet z bratem jako przyzwoitka?

- Wiesz, jak jest.

- Wiem! Dlatego koniec tej zalosnej godki, dzi§ swietujemy!
Kelner!...

Na stolik wjezdzajq sekt, grzybki, stonina i butelka wodki.

- Na bogato - zauwaza Lotta.

- Bez obaw, ja stawiam! - mowi Christian.

- Jaka to okazja? - pyta Adalbert. - Przeciez urodziny miales
pot roku temu.

- Jak to jaka? Ratyfikowali Traktat! Nie ma odwrotu! Po stu dwu-
dziestu trzech latach Polska wraca na mapy.

- Na razie pewne sg chyba tylko Wielkopolska i Pomorze Gdan-
skie - mowi Lotta bez entuzjazmu.
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- Lepszy rydz niz nic - Adalbert siega po grzybka w zalewie.

- Nie o takie granice walczyliSmy - marudzi Christian.

- wy walczyliScie? - pyta Lotta kpigco.

Panowie patrza po sobie, bez stowa i na szybko kleca wspdlny
front. To konieczne. Dyskusja z Lottg jeden na jeden to nie jest
réwna walka.

- ByliSmy za mlodzi, by nas powolano - ttumaczy Christian.

To, po czyjej stronie mieliby zosta¢ powolani, zostaje taktycznie
przemilczane.

- I slabego zdrowia - dodaje Adalbert. - Mnie nie pozwolily oczy,
a Christian ma slabe phuca.

- Krystjan! - poprawia. — Ile razy mam powtarzac¢?

- No tak, bo przeciez teraz jestes Polak!

- A ty nie?

- Ja jestem tutejszy, Mazur!

- Teraz to juz chyba za jedno.

- Zalezy, jak pojdzie plebiscyt — mruczy Adalbert.

- A jak ma po6j$¢? - oburza si¢ Christian. — Dobrze pojdzie!

- Nie bylabym tego taka pewna - méwi Lotta.

- Wszyscy, ktérych znam, beda glosowac za Polska!

- Masz na mysli bywalcow kawiarni w Allenstein? Nie chce cie
rozczarowac, moj mily, ale ty i twoi koledzy to nie jest probka re-
prezentatywna z mazurskiej populacji.

- Ze co?

- Lotta ostatnio czyta duzo zachodnich ekonomoéw - tlumaczy
Adalbert.

- Chce tylko powiedzied, ze plebiscyt rozstrzygnie sie na wsiach.
I nic jeszcze nie jest przesadzone.

Wszyscy milkna.

- To co? Po jednym?

- Nareszcie gadasz.

- Za Niepodlegla!
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1925

Drzwi gabinetu otwierajg si¢ gwaltownie. Do srodka wpada za-
spany Max Worgitzki, otoczony zapachem mokrej farby. Cho¢
juz przekroczyl czterdziestke, wrecz kipi mlodziericzym entuzja-
zmem. Adalbert czesto lapie sie na tym, ze mysli o nieoficjalnym
przetozonym jako o réwiesniku, choc dzieli ich dobre kilkanascie
lat. Maja ze soba wiele wspolnego. Obaj Mazurzy, obaj z bogatych
rodzin. Obaj poecii publicysci. Co ich dzieli? W domu Maxa méwi-
lo sie wylacznie po niemiecku. U Adalberta przewaznie po polsku.
Teraz nie ma to juz jednak znaczenia. Sztuka ponad podzialami.
Najwazniejszy jest teatr.

- Guten Morgen!

- Guten Morgen.

Adalbert spodziewal si¢ powrotu przelozonego nie wczesniej
niz po potudniu. Widocznie uruchomiono nowe potlaczenia z Ber-
lina lub podré6z automobilem z Warszawy przebiegla wyjatkowo
sprawnie. Chyba nie tylko podroz.

- Jak poszto?

To pytanie retoryczne.

- WySmienicie! Zaakceptowali zarzad i aktoréw... I to bez
dyskusji!

Adalbert jakos$ nie potrafi wykrzesa¢ z siebie podobnego entu-
zjazmu. Moze to problemy ze snem, moze Lotta, a moze co$ inne-
go?... Zna Maxa nie od dzi$. Wie, Ze za przerysowana ekspresjg
kryje sie cos jeszcze.

- Ernst bedzie dyrektorem, ty kierownikiem artystycznym!
W twoim wieku? To sukces bez precedensu! - Max energicznie
poklepuje Adalberta po plecach. - Nie cieszysz sie?

- Ciesze... Ale wyczuwam, ze jest jakies ,ale”.

- Czy zawsze musi by jakies ,,ale”?

Po wahaniu w glosie Maxa znac, ze jest. Adalbert milczy. To
zawsze dziala.

- Nie chca Szekspira na premiere.
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- Dlaczego? Szekspir jest zawsze na czasie. Poza tym jest... neu-
tralny.

- Wlasnie dlatego - méwi Max. - Mamy wystawi¢ Goethego. To
juz postanowione.

Adalbert milczy.

- Nie chmurz si¢ tak. To male ustepstwo wzgledem tego, co
mamy szanse tutaj zbudowac! Pierwszy teatr w Allenstein, wy-
obrazasz sobie? To jest skok cywilizacyjny dla tutejszej kultury!

- Niemieckiej kultury.

- Zespol sklada sie niemal wylacznie z Mazurdw, tak jak chciales.

- Co z tego, jesli maja grac¢ po niemiecku?

- A po jakiemu maja grac¢? Po mazursku? Przeciez w gwarze nikt
nie pisze sztuk! Poza tym Faust to jest znakomity tekst. Klasyka.

Adalbert przez chwile wazy jego slowa. Nagle dociera do niego
ironia sytuacji. Zaczyna si¢ $miac.

- Co cie tak bawi? - pyta Max, nieco zbity z pantalyku.

- Faust! A, to dobre! Nie rozumiesz?

- Obawiam sig, Ze nie.

- Doktor Faustus sprzedaje dusze diablu w zamian za mlodos¢,
mitos¢ i wszelkie sukcesy.

- Noi?...

- My dostali$my teatr. Reszta fabuly sie zgadza.

1920

Kawiarnia $wieci pustkami. Moze dlatego, ze leje, a moze dlatego,
ze wickszos¢ stalych bywalcow nie ma czego Swietowac? Adalbert
i Krystjan siedza w milczeniu, zaden z nich nie tyka wédki, a tym
bardziej zakasek.

- Dwa procent! - Krystjan w konicu przerywa cisze. — Na trzy-
sta siedemdziesiat jeden tysiecy siedemset pietnascie gloséw
w olsztyniskim okregu zaledwie siedem tysiecy dziewieéset osiem-
dziesiat bylo za Polska!

- No stabo.

- Slabo? Toz to kleskal!
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Adalbert nie odpowiada. Wie, ze wybuchy Krystjana najlepiej
przeczekac.

- Dlaczego nic nie méwisz?!

- Co mam mowic?

- Przeciez ty jeste$ Polak bardziej niz ja!

- Méwilem sto razy, ze identyfikuje si¢ jako Mazur. Poza tym
nie wiedzialem, ze przynaleznos¢ narodowa mozna stopniowac.

- Wiesz, o czym moéwie!

- Wiem, ze odkad odkryte$ swoje korzenie jak Ketrzynski, wal-
czysz o t¢ swoja polskosé, jakby nic innego nie mialo znaczenia.
To sie chyba nazywa gorliwos¢ neofity.

- Dziwisz mi si¢? - oburza si¢ Krystjan.

- Dziwi¢ sie nie dziwie. Ale to bywa meczace.

- Gdzie twdj patriotyzm?

Adalbert patrzy na przyjaciela z ukosa.

- Przypominam, ze przed plebiscytem pracowalem tak samo
ciezko jak ty. Razem kwestowaliSmy, organizowaliSmy wiece. Ale
jest, jak jest i musimy sie¢ z tym pogodzi¢. Juz nic nie da sie zrobié.

- Mozemy zaskarzy¢ wynik!

- Uczciwie przegraliSmy.

- Jestem innego zdania! - sarka Krystjan. - Niemcy przy kazdej
okazji rozprawiali, Ze Polska to panistwo sezonowel!...

- W obliczu ofensywy bolszewickiej to miato duzo sensu.

- A karty do glosowania? Wybor byl: Polska czy Prusy Wschod-
nie. Nie: Rzesza Niemiecka! Prusy Wschodnie! Ide o zaklad, ze
polowa chlop6w nie pojmowala, za czym glosuje.

- Nie réb z chlopstwa idiotéw - Adalbert wzdycha. - Przez takie
gadki prosci ludzie ciagng do bolszewikéw. Moze nasza kampania
powinna byla by¢ bardziej egalitarna?

- Moze bym si¢ z toba zgodzil, gdyby wynik byt bardziej wyréw-
nany. Ale dwa procent!? Za tym stoi co$ wiecej, mowie ci!

- Niby co?
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Krystjan jest blady i poci si¢ jak mysz. Trudno orzec, czy go-
raczkuje przez wynik plebiscytu, czy to suchoty znowu daja mu
sie we znaki.

- Nie wiem, ale si¢ dowiem!

- Jak?

- Rozpytam po wsiach.

- Jak tam sobie chcesz. Na twoim miejscu zajaltbym sie Lotta,
zamiast jechac¢ Bog wie gdzie.

- Narzeczona nie zajac, nie ucieknie.

- Moze powinna?

Krystjan przez chwile miota si¢ po pomieszczeniu. Ewidentnie
chce powiedziec co$ jeszcze, ale krazy wokot tematu, chodzac w te
i z powrotem, niechetnie i malo pewnie jak kot po Sniegu.

- Lotta jedzie ze mna - méwi w kornicu.

Adalbert podrywa si¢ z miejsca.

- To wykluczone!

- Sama sie zaoferowala.

- I co z tego?! Powiniene$ by¢ madrzejszy. Bolszewicy nadal
moga kry¢ sie po lasach!

- Nie dramatyzuj. Lotta umie zadbac o siebie.

- Wiem!

Milcza dhugo. Adalbert w konicu dochodzi do wniosku, ze dys-
kusja jest bezcelowa. Moglby probowac przekonac Krystjana, ale
nie siostre, jesli ta juz podjela decyzje.

- Wracajcie szybko — mowi.

1925
Adalbert wpada do biura i rozglada sie wokolo. Stara si¢ nie ulec
panice. Idzie mu miernie.

- Czy to prawda?

- Prawda.

Max jest zaskakujaco spokojny, zwazywszy na okolicznosci.

- Pytale$ wszystkich?

- Wszystkich.
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- Noi?

- Nikt nie wie, gdzie on jest. Jak kamien w wode... - Max teatral-
nie rozklada rece.

- Tydzien przed premierg zgubiliSmy gléwnego aktora?!

- Moze sie znajdzie. Pewnie pije.

- Pije?

- Jak oni wszyscy. Bylo braé tutejszych na aktor6w? A méwilem,
zeby w kluczowej roli obsadzi¢ Ernstal

- Jekub jest najporzadniejszy w zespole. Pierwsze slysze, Zeby pit.

- Moze wlasnie zaczal?

- Dlaczego jestes taki spokojny?!

Max u$miecha si¢ tajemniczo.

- A co, jesli tak mialo by¢? - méwi z wlasciwym sobie entuzja-
zmem. - Wczoraj przyszed! tu taki jeden. Rozpytywat o ciebie.

- Co to ma do rzeczy?

- To zawodowy aktor i pasuje do roli. Lepiej niz Jekub, prawde
mowiac.

Adalbert zatrzymuje si¢ w p6t ruchu.

- Mysélisz o zastepstwie?

- A masz lepszy pomyst?

Adalbert przez chwile wazy stowa Maxa.
- Gdzie jest ten aktor?

- Zatrzymal sie w Zajezdzie.

- Poslij po niego.

Aktor przybywa niezwlocznie. Zupelnie jakby Parki, Norny lub
inne tkaczki losu ukrywaly go w zanadrzu specjalnie na te okazje.
Adalbert nie wierzy w opatrzno$¢. Jednak na widok aktora zaczyna
powaznie rozwazacé, czy czasem nie zmieni¢ zdania w tej materii.

Max nie przesadzal, aktor rzeczywiscie ma wlasciwg prezencje.
Wysoki, smukly, kolo czterdziestki, z burzg czarnych wloséw po-
przetykanych siwizng i ciemnymi oczami, pasuje do roli jak ulal.
UsSmiecha si¢ na powitanie. Plastyczna twarz magicznie przybie-
ra rysy ni to wesotego chochlika, ni to uwodzicielskiego inkuba.
Adalbert jest pewien, ze damy bedg mialy o czym moéwié jeszcze
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wiele miesiecy po premierze. Moze rzeczywiscie tak mialo by¢
i pozorne nieszczescie prowadzi do wielkiego sukcesu?

- Guten Tag. Ich heisse Klemens Czernik - mowi bez akcentu. Lad-
ny, gleboki glos pobrzmiewa tajemnica i zapowiedzig przygody...
lub niebezpieczenistwa. Adalbert ma ciarki.

- Pono¢ chce pan u nas grac? - pyta.

- To sie zgadza.

- Poszczescilo sie panu. Akurat jest wakat. Zniknat nam Mefi-
stofeles.

- Diably tak maja, ze znikajq.

Adalbert nie wie, jak to rozumie¢. Nie komentuje.

- Co z tekstem? Zdazy pan przed piatkiem?

- Znam Goethego na pamie¢.

- Jeste$ pan Niemiec?

- Nie Niemiec, ale tez nie Polak. Tutejszy.

- Tutejszy aktor? Jak to mozliwe, Ze sie nie znamy?

- Pan jest mlody, a mnie w ostatnich latach zajmowaly inne sprawy.

- Mianowicie?

- Polityka.

Adalbert nie jest zaskoczony. Wyobraza sobie aktora w trakcie
agitacji wyborczych. Po czyjej byl stronie? Zapewne po tej, ktéra
placila wiece;j.

- Nie bedziemy mowic o polityce - ucina Adalbert. - Sprawdzmy,
jak radzi pan sobie z tekstem.

- To ja juz panow zostawie - mowi Max, wyraznie zadowolony,
ze jego pomyst sie przyjal.

Wychodzi. Przez chwilg Adalbert i Klemens Czernik mierza sie
wzrokiem. Nie bedzie z tego przyjazni, ale moze chociaz udana
wspolpraca? Adalbert i co do tego ma watpliwosci. Aktor - choé
kulturalny i uprzejmy - napawa go dziwnym niepokojem. Zupel-
nie jak déja vu albo zapomniane stowo na koricu jezyka. Sensacja
jest subtelna, nienazwana i ledwo namacalna... Ale jest. Lotta
nazwalaby to intuicja. Adalbert nie wierzy w intuicje.
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- Ktora scena? - pyta aktor rzeczowo.

- Rozmowa Mefistofelesa z Bogiem. Ja bede Bogiem.
- Jakie to trafne!

- Slucham?

- Czyz kierownik artystyczny nie jest Bogiem w teatrze?
Nie tutqj - z gorycza mysli Adalbert.

- Czy pan ze mnie kpi? - pyta glosno.

- Gdziezbym $mial!

Pelna napiecia cisza.

- Moze pan zaczyna¢ - méwi w konicu Adalbert.

- Naturalnie.

Klemens Czernik prostuje si¢ i zaczyna recytowac:

Panie, wladnqcy dniem i mrokiem
raczyles zejsc¢ przed nieba prog -

patrzysz taskawym na mnie okiem -
przeto tu staje w gronie Twoich stug.

Nie umiem splatac stow gornie i grzecznie
- niechze niebianiska szydzi ze mnie brac -
rozsmieszylbym cie patosem bezsprzecznie,
gdybys sie, Panie, nie oduczyt sSmiac*®.

Kiedy ostatnio sie sSmialem? — mysli tymczasem Adalbert. Nie jest
pewien dokladnej cezury, ale na pewno bylo to przed feralnym
wyjazdem Krystjana i Lotty. A propos siostry, aktor wlasnie za-
czyna jej ulubiony fragment Fausta. Ten na temat ludzi i ich losu:

Ten maty bozek ziemi w zycia blednym kole
pcha swdj ciezar w jednakim, upartym mozole;
rzekles: ztude swiatla mu dam, niechaj go krzepi.
- wierzayj, Panie, bez tego bytoby mu lepiej -

62 Fragmenty Fausta Johanna Wolfganga von Goethego w ttumaczeniu Emila
Zegadtowicza.
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rozumem ztude nazwal, spaczyt ten dar Bozy -
w rezultacie jak zwierze 2yje, bodaj gorzej.

Czernik jest dobry, naprawde dobry. Gra, jakby urodzil sie do
tej roli. W jego postawie widaé mefistofeliczng drwine, a jedno-
czesnie co$ na ksztalt wspotczucia. W glosie pobrzmiewa ukryty
wyrzut wobec Boga, odleglego sprawcy ludzkiej niedoli. Kto tu
jest zly, kto dobry? Kto gnebi ludzkosé, a kto pragnie jej ulzyc¢?

Po chwili czas na wypowiedZ Boga. Adalbert nie musi zagladac
do tekstu:

Oskarzac jeno umiesz, nic wiecej, Mefiscie,
Pelne niesnaski sq twe stowa.

Aktor nie odpowiada od razu. Patrzy na Adalberta badawczo.

- Prosze wybaczy¢ Smialosc, ale to zabrzmialo, jakby juz kiedys$
toczyl pan te rozmowe.

- Prowadzilem wczes$niejsze przestuchania. Herr Worgitzki chy-
ba méwil, ze to zastepstwo.

- Nie mam na mysli sceny.

Adalbert nie jest pewien, w ktérym momencie role si¢ odwrocily.
Moze od poczatku to nie on przesthuchiwal aktora, a aktor jego?
Gdyby Czernik powiedzial, ze jednak nie chce roli, Adalbert naj-
pewniej rzucitby mu si¢ do stép. Obaj to wiedza.

- Tak moglo by¢ - niechetnie przyznaje Adalbert. - Moja siostra
lubuje sie w filozofiach wschodu i czesto poréwnuje ten fragment
do mysli buddyjskiej, ktéra ceni wyzej niz naszg chrzescijaniska
filozofie. MiewaliSmy dysputy na ten temat.

- Pana siostra musi by¢ intrygujaca kobieta.

- Owszem, jest, ale mam watpliwosci, czy to powdd do radosci.
Lotta moglaby méwi¢ godzinami o tym, ze $wiat to uluda, a nie-
Swiadomi ludzie, ktérzy wen wierza, sa przyczyng wszelkiego
nieszczescia.

- Czyli cale zlo to wszystko ludzie? Nie waz-kusiciel?
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- Lotta nie wierzy w sily nieczyste.

- A pan? W co pan wierzy?

- Chodze¢ do kosciola.

- To nie jest odpowiedZ na moje pytanie.

To juz cos$ wiecej niz proba sil. Co, jesli odmoéwi dalszej gry i nie
odpowie lub sklamie? Adalbert woli tego nie sprawdzac.

- Wierze w slowa Szekspira - mowi szczerze.

- Ktére konkretnie?

- Pieklo jest puste, a wszystkie diably sa tutaj.

Klemens Czernik tylko si¢ uSmiecha.

1920
Sanie wjezdzaja na dziedziniec w stylu, ktéry dotad Adalbert
widywal jedynie na obrazach Chelmoriskiego. Spienione konie
wodza wokolo nabieglymi krwig oczami, wozZnica wyglada tylko
odrobine lepiej. W calym towarzystwie jedna jedyna osoba wydaje
sie spokojna, metodycznie wydaje polecenia reszcie kompanii.

- Lotta! - podbiega do siostry, lecz ta nie daje si¢ usciskac.

- Potem.

- Jestes cala i zdrowa?

- Ja tak.

Lotta odwraca sie w kierunku stuzby, wskazuje cos, co Adalbert
wzial za narecze kocdw. Dopiero po chwili dociera do niego, na
co - lub raczej: na kogo - patrzy.

- Jezu, Krystjan!...

- Pomodlisz sie p6Zniej - ucina Lotta. - Zle z nim. Kaz Magretce
grzac wode i dzwon po doktora Lorenca.
- Co sie stalo!?

Lotta nie odpowiada.

Doktor Lorenc przybywa niezwlocznie i na ponad godzine za-
myka si¢ z chorym. Lotta nalega, zeby zostac przy narzeczonym.
Nikt nie ma czelnosci sie jej sprzeciwié. Adalbert czeka w salonie.
Co jakis czas mija go Magretka w drodze po wrzatek. Stuzka jest
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zalekniona, nic nie méwi, a Adalbert jej nie zaczepia. Co sie wy-
darzylo? Czy to wilki, czy kula bolszewickiego marudera?

Dla Adalberta to nie ma znaczenia. To bylo do przewidzenia.
Szczesliwie, ze Lotcie nic nie jest. Czy aby na pewno?

W koricu drzwi otwierajq sie, wychodzi doktor, a za nim Lotta
i sluzaca.

- Zrobilem wszystko, co w mojej mocy - mowi Herr Lorenc
zmeczonym glosem. — Reszta w rekach Boga.

- Dziekuje - odpowiada Lotta. Dla Adalberta jest jasne, Ze ma
na mysli lekarza, a nie Stworce.

Doktor klania si¢, wychodzi.

- Co mu jest? - pyta Adalbert.

Lotta odpowiada niechetnie, z ocigganiem.

- Rana postrzalowa glowy. Szczesliwie, powierzchowna. Wyzyje,
jezeli obrzek mézgu ustapi.

- Strzelano do was?!...

- Niel...

Adalbert nie potrafi juz powstrzymac¢ gniewu. Zalamuje rece,

chodzi po pokoju w te i z powrotem.
- Narazit ci¢! Nigdy mu tego nie wybacze!
- Pojechatam z wlasnej woli. Odpusé.
- Co sie stalo? - drugi raz tej nocy pyta Adalbert.
- Nie wiem!

Pod powierzchnia spokoju buzuje zimna furia. Lotta rzadko
okazuje emocje. Adalbert nie jest pewien, co bardziej wyprowa-
dzilo ja z r6wnowagi: stan narzeczonego czy niedobdr informacji.
Lotta zapewne tez tego nie wie. Gniew to nie jest co$, co w ludzkim
umysle uklada sie w ladnych szufladach. Gdy nadchodzi, nikt nie
wie, czy jest zly za to, czy za tamto. Czesto pierwsza reakeja jest
obrac za cel to, co jest najblizej. Podszyty bezradno$cia gniew Lot-
ty znajduje ujscie. Dziewczyna odwraca sie w kierunku Adalberta,
krzyczy oskarzycielsko:

- To wszystko przez te wasze abstrakcyjne dazenia! Narod! Je-
zyk! Tozsamos$¢! Dlaczego nie mozemy byc¢ po prostu obywatelami
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Swiata? Albo Swiadomoscia, ktéra doswiadcza? Mazur! Niemiec!
Polak! Wszedzie tylko: ja, mnie, moje!...

- Majaczysz!

- Ja majacze? Czy ty wiesz w ogdle, co znaczy to stowo?!

Lotta Smieje sie gorzko.

- Co cie tak bawi?

- Nigdy nie bylam tak przytomna jak teraz. To wy Zyjecie utuda!
Obaj!

Tym razem Adalbert jej nie przerywa. Jest jasne, ze Lotta jed-
nak cos wie.

- ZatrzymaliSmy si¢ w Passenheim - moéwi. - U trzech siostr
Tycowien, ktére pracujg na tamtejszej plebanii. Krystjan okreslit
ich dom jako ,0stoje polskosci”. Przez Passenheim biegl pono¢
kiedys gosciniec prosto do Warszawy, ale nie wiem, czy to prawda.
On duzo jezdzil po okolicy i rozpytywal, ja czasem zabieralam sie
z nim, ale czesciej zostawalam, zeby pisac.

- Pisa¢?

- Siostry Tycéwny miaty nieskoriczony zasob lokalnych opowiesci
o Wildniss, klobukach, taumach, diable z Passenheimu, co parado-
wal w krzyzackim plaszczu, niestawnym Smetku i innych demo-
nach. To bezdzietne stare panny i pomyslalam, ze dobrze by bylo,
zeby ktos te ich historie spisal dla potomnych. Takze ja tropitam mi-
tologiczne diably, a Krystjan ludzkie. Szybko si¢ okazalo, ze przed
plebiscytem Niemcy nie zawsze poczynali sobie uczciwie. Rozbijali
polskie wiece, zdarzaly si¢ pobicia, a fapéwki byly na porzadku
dziennym. Francuzi albo tego nie widzieli, albo przymykali oko.

- Czyli Krystjan miat racje!

- Mial. Ale to jeszcze nie wszystko.

- Tuz przed plebiscytem kilku propolskich soltyséw i dzialaczy
pomario w tajemniczych okolicznos$ciach. Niektérzy razem z ca-
lymi rodzinami. Lekarze przewaznie stwierdzali zapalenie pluc,
gruzlice lub zaczadzenie. Krystjan uznatl to za podejrzane, ze w ta-
kim natezeniu, krétko przed plebiscytem i przy dobrej pogodzie.
Niektorzy swiadkowie twierdzili tez, ze wiele cial znaleziono nie
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w l6zkach, a w izbie i z twarzami wykrzywionymi w wyrazie prze-
razenia. Ktéregos$ dnia Krystjan powiedzial, ze ma trop. Moglam
z nim wtedy jechad, ale wlasnie konczytam rozdzial.

Lotta na chwile przerywa, zaciska dlonie na faldzie spddnicy.
Material trzeszczy pod bialymi palcami.

- Wrdécit w Srodku nocy, byltam juz w 16zku - méwi mechanicz-
nie. - Slyszalam, jak krzata si¢ przez chwile na dole, méwil nawet
z jedng z siostr. Nic podejrzanego, nic! On czesto po powrocie ro-
bil jeszcze notatki. Znowu odplynelam w sen. Obudzil mnie strzat.
Znalaztam go na dole, calego we krwi. Reszte historii juz znasz.

- Jeste$ pewna, ze wrécit sam?

- Tak. Anna Tycéwna to potwierdzila.

- Krystjan i samobgjstwo? To do niego zupelnie niepodobne.

- Wiem.

Oboje milcza. W konicu Lotta daje si¢ przytulic.

1925
Adalbert obserwuje sytuacje zza kulis. Sala peka w szwach. Moze
to plakaty z nowym Mefistofelesem, ktére Max zamowil na ostat-
nig chwile, wywarly pozadany efekt? A moze Mazurzy rzeczywi-
Scie fakng kultury, obojetnie z czyich rak i w jakim jezyku?

- Dobra robota, chlopcze! - Max energicznie poklepuje Adalber-
ta po plecach. - Alez sukces!

- To sie okaze.

- Jeste$ zbyt skromny! Hola, kt6z to tam, obok twojej siostry?
Czy to przypadkiem nie Christian Wolfe?

Adalbert czuje, jak oblewa go zimny pot.

Co on tu robi?

Krystjan nie wyglada na suchotnika, ktéry otart si¢ o samobdj-
cza Smierc. Cala jego postawa emanuje wigorem. Tylko oczy nadal
ma goragczkowe.

- No dobrze, koty za ploty. Czas na mnie - méwi Max Worgitzki
i wychodzi na scene. — Sehr geehrte Damen und Herren, ich heisse
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Sie herzlich willkommen in unserem Theater. Es ist mir eine grosse
Ehre, Sie heute Abend zu unserer Auffiihrung begriissen zu diirfen...

Mo6wi o historii regionu, o Zakonie Krzyzackim, ktéry jako pierw-
szy cywilizowal tutejszych pogan. Méwi o bogatym wspdlnym
dziedzictwie kulturowym Niemcow i Mazuréw. Wreszcie docho-
dzi do historii najnowszej, o ktérej Adalbert najchetniej by zapo-
mnial. Zwlaszcza w dzisiejszych okolicznosSciach. Z niepokojem
patrzy w kierunku Krystjana. Mimo ze Max nawigzuje do wszyst-
kich drazliwych tematéw, twarz dawnego przyjaciela pozostaje
spokojna. Co dzieje si¢ pod powierzchnig? Co myslala Lotta, za-
bierajac go tu dzisiaj?

- Wynik plebiscytu 1920 okazal si¢ dla nas wszystkich niezmier-
nie milym zaskoczeniem - méwi Max z wlasciwym sobie entu-
zjazmem. - Mam na mysli zar6wno nas, mazurskich patriotow,
jak i naszych przyjaciét w Berlinie. Z tej okazji oddajemy wam,
drodzy krajanie, ten oto teatr o nazwie ,,Der Treudank” - ,W po-
dziece za wierno$¢”!

Rozlegaja sie gromkie brawa. Krystjan nie klaszcze. Max scho-
dzi za kulisy, kurtyna idzie w gore. Przedstawienie czas zaczac.

Od pierwszego aktu wszystko udaje si¢ wySmienicie. Aktorzy
graja jak natchnieni. Adalbert ma wrazenie, Ze og6lny poziom pod-
niost sie, odkad Klemens Czernik dolaczyt do zespolu. Aktorzy chcg
do niego réwnac, kochajq si¢ w nim wszystkie aktorki. Adalbert
ma wrazenie, ze tylko on nie pala cieplymi uczuciami do nowego
Mefistofelesa. Reakcja publicznosci jedynie utwierdza go w tym
przekonaniu. Emocje szczytuja, gdy tylko Czernik pojawia si¢ na
scenie. O dziwo, nawet sceptyczna Lotta jest w niego wpatrzona
jak w obrazek. Tylko jeden widz zdaje si¢ nie ulega¢ czarowi.

Krystjan wpatruje si¢ w Czernika z dziwng intensywnoscia, ale
w jego goraczkowych oczach nie ma cienia zachwytu. To wzrok
rewolwerowca, mysliwego, polawiacza wezy.

Adalbert nie wie, co na ten temat mysle¢, a nie ma jak zapy-
taé. Decyzja Maxa sztuka wystawiana jest bez przerwy. Wreszcie
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cichnie echo ostatnich stow Fausta i Mefistofelesa, rozlega sie
szloch uwiezionej Malgorzaty. Koniec.

Brawa prawie ogluszaja. Zespo6t aktorski po kolei wstepuje na sce-
ne, lecg kwiaty. Sposrod aktoréw ostatni wychodzi Mefistofeles, owa-
cjom nie ma konca. Po chwili na scen¢ wychodzi tez Ernst Theiling.

- Ty tez idZ - méwi Max do Adalberta. - Rezyser tez powinien
wyjsé.

Adalbert niechetnie dolacza do zespolu. Brawa s glosne, ale
daleko cichsze od tych, ktore wienczyly wyjscie Czernika. Adalbert
szuka wzrokiem Lotty. Oczy siostry sg pelne dumy. To najcenniej-
sza nagroda.

Nagle Adalbert zauwaza jaki$ ruch. Krystjan siega za pazuche.
Oczy przyjaciela sa przekrwione, a tuz przed nimi materializuje sie...
rewolwer. Odglos wystrzalu ledwo przebija si¢ ponad owacjami.

- Gin, diable!

Brutalna sila ciska Adalbertem o $wiezo polakierowane deski
sceny. Kto$ krzyczy, kto$ przebiega mu po plecach, gwaltownie
wyciskajac powietrze z ptluc. Bol w klatce prawie odbiera dech.
O dziwo, robi sie coraz ciszej.

Zapada ciemnos¢.

1920

Adalbert przychodzi do szpitala po raz pierwszy, odkad Krystjan
odzyskal przytomnos¢. Choé moze bytoby lepiej, gdyby nadal lezat
w $pigczce? Nie, nie mozna tak myslec o chorym. Ale czy stanem
zdrowia mozna wytlumaczy¢ wszystko, nawet najbardziej podle
zachowania? Adalbert przypomina sobie 1zy Lotty i znowu ogar-
nia go gniew. Na szczeScie ani pielegniarka, ani doktor Lorenc
tego nie zauwazaja.

Krystjan jest na sali sam. Jego glowe nadal oplata ciasny ban-
daz. Jest wychudzony i blady, nagle zanosi si¢ kaszlem. Lotta ma
teorie, ze to suchoty uratowaly mu zycie tamtej nocy. Ze miat atak
dokladnie w momencie, gdy naciskat spust i dlatego kula jedynie
musnela kosc.
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- Jakie czasy, taki Werter - mowi Adalbert na powitanie. Ukry-
wanie emocji za sarkazmem to rodzinna tradycja.

- Tez cie kocham.

Milcza.

- Nie o mitlo$¢ do mnie sie tu rozchodzi. Co z Lottg?

- Dobrze wiesz co.

- A zatem to prawda?

- Tak, zerwalem zareczyny. Tak bedzie lepiej dla wszystkich.

Adalbert zaciska dlonie w piesci.

- Gdybys byl w ciut lepszym stanie, to bym cie wyzwal!

- To wyzwij. I tak mi wszystko jedno.

Tego juz za wiele.

- Moze tobie! Ale nie nam. Co si¢ z tobg dzieje, do wszystkich
diabtéw!?

Krystjan zanosi si¢ histerycznym $miechem, ktéry niemal na-
tychmiast przechodzi w suchotniczy atak. Z przekrwionych oczu
leca tzy, zanosi si¢ szlochem.

- Trafile$, Bercik! Trafiles!

- O czym ty mowisz?!

- O diabtach. Plebiscyt to diabelska robota!

Teraz Adalbert jest juz pewien, ze ma przed sobg szalenica. Dok-
tor Lorenc miedzy wierszami mowil, ze to nie choroba ciala, ale
ducha. Adalbert nie chcial mu wierzy¢. Do teraz.

- Po wsiach szeptano, Ze tego, co za Polska, bierze licho - méwi
Krystjan, zaskakujaco przytomnym glosem.

- Niemcy wiedza, ze mazurskie chlopstwo jest zabobonne.

- R6Zznymi rzeczami mozna chlopa straszy¢, ale zeby lichem?
Jest dwudziesty wiek! Paru dzialaczy pomarlo w niewyjasnionych
okolicznosciach.

- Jak to na wsi. Na wsi ludzie mra.

- Nie calymi rodzinami!...

Krystjan znéw zanosi si¢ kaszlem. Widad, ze jest slaby. Szepcze.
Adalbert musi sie nachyli¢, zeby go zrozumiec.
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- Widzialem go.

- Kogo?

- Diabla.

- Goraczkujesz.

- Wystluchaj mnie, blagam - glos Krystjana jest coraz bardziej
ochryply, w kaciku ust pojawia si¢ r6zowa, spieniona $lina.

- Skrzywdzile$ moja siostre.

- Zeby ja chroni¢! On wie, ze ja wiem. Nie rozumiesz?

Adalbert nie rozumie. Mimo to jest cieckaw, co bedzie dalej. Kry-
stjan ewidentnie jest szalony. Moze zerwanie zareczyn to rzeczy-
wiscie lepsze wyjscie? Adalbert bardzo chce w to wierzy¢, dlatego
stucha dale;j.

- On tu byl... Byt od dawna, kto wie, jak dlugo - rzezi Krystjan.
- Poczatkowo pomagal Niemcom w konwencjonalnych dzialaniach.
Najpierw utrudnial wiece argumentami przeciw Polsce. P6Zniej
widywano go w bojoéwkach. Przystojny, ciemnowlosy. Wszyscy
go zapamietywali, a jednoczesnie nikt nie potrafil opisac, jak do-
kladnie wyglada.

- To moglo by¢ wiele r6znych oséb - wtraca Adalbert sceptycznie.

- Poczatkowo tez tak myslatem. Ale pdZniej ruszylem jego tropem.

- Lotta o niczym takim nie wspominata.

- Nie powiedzialem jej. Bylem pewien, ze on jest niebezpieczny,
ze to berliniski szpieg. Dopiero gdy poznalem go osobiscie, zro-
zumialem prawde.

Teoria o szpiegu wydaje sie¢ Adalbertowi wysoce prawdopodob-
na. Plebiscyt to byla wazna sprawa dla obu stron. Nic dziwnego,
ze Niemcy poza bojownikami zaangazowali takze bardziej sub-
telnych agentow.

- No dobrze - m6wi spokojnie Adalbert. - Ale skad pomysl, ze
to diabel?

Krystjan znéw zaczyna sie Smiaé. Glosno kaszle. Na poduszke
pada kilka kropel krwi. Do sali wpada doktor Lorenc, w koricu
zaalarmowany halasem.
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- Siostro, morfina! Herr Skowroneck, prosze juz is¢.

- Jeszcze moment... - prosi Adalbert, ale pielegniarka juz deli-
katnie wypycha go z sali. - Skad pomysl, Ze to diabel!?

Krystjan w korncu lapie oddech.

- On sie z tym specjalnie nie kryje!...

Histeryczny $miech cichnie. Krystjan zapada w narkotyczny sen.

1925
Adalbert budzi si¢ powoli. W pierwszej chwili jest pewien, Ze zno-
wu zaspal. Ale nie, przeciez nie slycha¢ zegara, a kazdy oddech
sprawia bdl. Otwiera oczy. Bialy sufit, siermiezne lampy. To szpital.
- Adi! - Lotta podrywa sie z pobliskiego fotela. - Dzieki Bogu!
Jednak czasem pamieta o Stworcy. A propos wspomnieri: Adal-
berta nagle zalewa fala obrazéw z teatru.
- Co sie stalo? Czy zostalem postrzelony?
- Nie. Ktos$ jedynie popchnat cie w panice.
- Dlaczego Krystjan strzelal?...
- Nie ty byles celem.
Adalbert domyséla sie, co bedzie dalej.
- Najwyrazniej chcial zabi¢ twojego nowego aktora - mowi Lotta.
- Moglam si¢ tego domysla¢! Gdy pokazalam mu plakat z Mefis-
tofelesem, nagle zapragnal iS¢ na spektakl! Powinnam byla prze-
widzied, ze co$ tu nie gra! Nie wiem, co w niego wstapito. Zdawato
sie, ze jest z nim lepie;j.
Na sale wchodzi doktor Lorenc.
- Jak sie pan czuje?
- Boli mnie w klatce.
- Ma pan polamane Zebra. To nic takiego.
- Co z Krystjanem?
W oczach Lotty pojawiaja sie 1zy. Doktor Lorenc przejmuje stery
konwersacji:
- Na sali byl niemiecki oficer. Miat pistolet.
Doktor nie musi méwi¢ nic wiecej. Wszystko jest jasne.
- A Klemens Czernik? Co z nim?
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- Caly i zdrowy. Kula nawet go nie musnela. B6g nad nim czuwat.

Adalbert ma co do tego powazne watpliwosci.

- Czy moge juz zabrac brata do domu? - pyta Lotta.

- Wolalbym, zeby Herr Skowroneck zostal do rana na obserwacji.

- W takim razie ja réwniez zostane.

- Zapewniam, Ze nie ma takiej potrzeby. Prosze wraca¢ do domu
i sie wyspac.

- IdZ - méwi Adalbert.

- Odprowadze pania - po chwili wahania oferuje sie doktor.

- Nie ma takiej potrzeby.

Lekarz nieudolnie kryje rozczarowanie. Jak to mozliwe, ze
Adalbert wcze$niej nie zauwazyl, jak Herr Lorenc patrzy na Lot-
te? Moze ta historia jeszcze znajdzie szczesliwe zakoniczenie? Kto
jak kto, ale jego wspaniala siostra z pewnoscig na nie zaslhuguje.

- Bede spokojniejszy, jak wrécisz z doktorem - méwi Adalbert.

Lotta ustepuje, cho¢ z ocigganiem.

- Niech tak bedzie. Rano po ciebie przyjade. Prosze o niego dbac
- zwraca si¢ do pielegniarki.

Po lekkiej kolacji i Srodkach przeciwbdlowych Adalbert zapada
W sen.

Budzi sie nagle, tkniety dziwnym uczuciem. Tym razem docho-
dzi do siebie szybko i od razu wie, gdzie jest. Szpital. Srodek nocy.
Ksiezyc jest wysoko.

W fotelu, ktory wezesniej zajmowala Lotta, siedzi teraz kto$ inny.

Ktos czy cos?

Blade $wiatlo odbija si¢ w okularach, ktore przez moment przy-
pominajg oczy drapieznika przyczajonego w ciemnosci. Mimo
bolu Adalbert podrywa sie z miejsca.

- Spokojnie, nic panu nie zrobi¢ - méwi znajomy, gleboki glos.
- Przyszedlem porozmawiac.
- Czernik?

- We wlasnej osobie.

- Co pan tu robi? Juz dawno po godzinach odwiedzin.

- Panski kolega chcial mnie zgladzié.
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- Nie mam z tym nic wspoélnego! Prosze stad wyjsc!

Tym razem aktor nie méwi nic. Zablagkana chmura przyslania
Swiatlo ksiezyca. Okulary nie przestaja $wieci¢. Adalberta ogarnia
niepojeta groza.

- Doktorze! Siostro! - krzyczy.
- Nie drzyj sie pan. Nikt nie uslyszy. Nalezycie o to zadbalem.

Nagle Adalbert przypomina sobie stlowa Krystjana sprzed pie¢-
ciu laty.

,On specjalnie sie z tym nie kryje”.

Diabelska teoria, dawniej szalona, teraz — wsrod ciemnosci
i grozy - wydaje sie¢ catkowicie prawdopodobna.

- Tys jest Mefistofeles - szepcze Adalbert stabym glosem.

Klemens Czernik nieoczekiwanie wybucha Smiechem.

- Potraktuje to jako komplement. Mefistofelesem jestem tylko
fabularnie.

- Ktos$ ty?!

- Taki$ pan Mazur i nie wiesz?

Ostatni kawalek ukladanki trafia na miejsce. Siostry Tycéwny
iich bajania. Pisanie Lotty. Zeromski i jego Wiatr od morza. Stowa
Krystjana: ,,On tu byt... Byl od dawna, kto wie, jak dlugo”.

Diabet nie przybyl z piekia.

Byl na Mazurach przez caly czas.

- Smetek - szepcze Adalbert. - Diabel z mazurskich legend.

- Brawo!

- Czego chcesz?

- Tego, co zwykle. Czasem zla, czasem dobra, zalezy, z ktdrej
strony patrzec.

- Sprzyjasz Niemcom!

- Nie zawsze.

- Plebiscyt... to twoja sprawka.

- Owszem.

- Ale dlaczego?!

- Zebyscie nie mieli za latwo. Kto ma za latwo, ten niechetnie
cze$¢ nalezng czartom oddaje. Kiedys$ bylem jedynym béstwem
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na tym terenie. Ale czasy si¢ zmienily. Wyrosla - jak to si¢ méwi
po waszemu - konkurencja.

- Bog?

- Jaki tam Bog! Postep, mamona, banki, automobile - to wasze
nowe bozki. A ja sie latwo nie poddam, o nie! Co moje, to moje. Ma-
zurska dusza nalezy sie mnie, Smetkowi, jak psu zupa. I nie patrz
pan na mnie z takim oburzeniem! Wy ludzie tez chcecie by¢ wazni,
mie¢ wplyw na Swiat, na siebie nawzajem. A gdy ktos bliski prze-
staje w was wierzy¢, probujecie go kontrolowaé. Brzmi znajomo?

Adalbert milczy przez chwile. W konicu dociera do niego, do
czego diabel pije.

- Nie prébuje kontrolowa¢é Lotty!

- A kto ja pcha w ramiona doktora, gdy poprzedni ukochany
jeszcze porzadnie nie ostygt?

Milcza przez chwile.

- Nie frasuyj sie pan - méwi w konicu Czernik-Smetek pojednaw-
czym tonem. - Kazdy chce by¢ wazny i kochany. Czlek czy diabel,
to bez znaczenia. Pragniemy mie¢ co$ swojego na tym ziemskim
padole. Czy to zle? Nie wiem. Czy niskie? Na pewno. Ale kazdy
tak czyni, zatem dlaczego ja - diabel - mialbym czyni¢ inaczej?
Jest tak, jak rzekt paniski Szekspir: pieklo na ziemi, w nas. Rzeczg
anielska jest odpuszczaé, lekko ulatywac¢ w dal. Lecz my, diably
i ludzie, szarpiemy zycie pazurami. Taka juz nasza natura.

- Musi by¢ inna droga.

- Owszem, jest. Ale taka, ktorej nikt nie wybiera. Zawsze mozna
odpuscic, odejsé, dac sie zapomnied. Nie walczy¢ o siebie, o na-
réd, plynaé przez zycie lekko, bez oporu przyjmowad, co niesie
los. Potrafisz pan tak?

- Nie wiem. Mysle, ze mégtbym sprobowac.

Czernik zaczyna si¢ Smiac.

- Uwierze, jak zobacze. Kazdego czlowieka predzej czy poZniej
ogarnia slabos¢, ktéra ponownie pcha go w kolowrét zycia, w po-
gon za uluda szczescia, wyobrazonym sukcesem. Tak wiasnie ro-
dza sie¢ diabelskie pakty.
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- Nie bede sie z tobg ukladal!

- Zaklad? Zloto przeciw orzechom, ze kiedys pan ulegniesz i ze-
chcesz paktowac.

Adalbert chce utrzec¢ diablu nosa. I odzyskac kontrole, chociaz
odrobing kontroli.

- Przyjmuje!

- Znakomicie! - Czernik zaciera rece. — Oto rodzi sie¢ mazurski
Faust! Zatem spotkamy si¢ w innym czasie. Gdy bedziesz pan go-
tow ulec i uznaé porazke. Kto wie, moze nawet wypijemy razem
butelke sekta jak najlepsi kompani?

- Nie spoufalaj si¢ ze mna, diable. Nie jesteSmy sprzymierzencami.

- Nie jesteSmy - przyznaje diabel skwapliwie. - Ale jeszcze mo-
zemy byc.

- Nigdy!

- Nigdy nie méw nigdy, zwlaszcza kiedy rozmawiasz z diablem.

- Odejdz!

- Zgodnie z zyczeniem - Czernik rusza w kierunku drzwi. — Ale
pamietaj, ze gdybys mnie jednak potrzebowal, wystarczy zawolaé.
Nie bede daleko.

Epilog 1937

Pogrzeb Maxa Worgitzkiego jest ponurym wydarzeniem. Nie tylko
dlatego, ze to pogrzeb. Zalobnikéw jest malo, a ci, co przyszli, sa
tu pro forma. Na stypie atmosfera jest réwnie cigzka, goscie mysla
o reportazu, ale nikt nic nie mowi z uwagi na pamie¢c¢ o zmartym.
Adalbert zostaje na tyle dlugo, by nie urazi¢ wdowy, a p6Zniej
czym predzej wraca do siebie.

Dom jest pusty. Magretka zostawila mu gulasz na piecu i poszila
bawic¢ wnuki. Adalbert nie jest glodny, ale otwiera butelke wina,
choc i tak troche wypil na stypie. Ostatnio sigga po kieliszek co
wieczdr. Ma prawo, zwazywszy na sytuacje. Tak to sobie thumaczy.

Wszystko jest nie tak. Teatr Swieci pustkami. Na przedstawie-
nia chodza praktycznie tylko Niemcy, a ich tez nie ma wielu. Od
1929 ,tutejszych” Kernpreussen systematycznie ubywa, a nowo
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przybyli hitlerowcy niespecjalnie interesuja si¢ kultura. Moze dla-
tego, ze najlepsi aktorzy zrezygnowali, a poziom spad}?

Faktem jest, ze ,,polscy” Mazurzy z Allenstein - w tym artysci
i bywalcy kawiarni - odwrdcili sie od teatru. A wszystko przez re-
portaz Melchiora Wankowicza, ktory prezentuje Maxa, Adalberta
i im podobnych jako germarnskich ciemi¢zcow. Adalbert czytat
ksigzke i niechetnie przyznaje, ze jest dobra, wywazona i w wielu
punktach zgodna z prawda. Nic dziwnego, ze w Polsce jest na nig
szal. W Rzeszy to oczywiScie pozycja zakazana, ale nie ma takiej
cenzury i takich granic, ktére zatrzymalyby kolportaz poczytnej
ksigzki w artystycznych kregach. Adalbert wyjmuje swoj egzem-
plarz z szuflady.

- Na tropach Smetka - czyta tytul, juz chyba po raz setny.

Tym razem jednak nieSwiadomie robi to na glos.

- Pan wzywal?

Adalbert az podskakuje na dzwiek glebokiego gtosu. Odwraca
sie gwaltownie. Przez chwile jest w szoku. Wyparl do podswia-
domosci wydarzenia sprzed dwunastu laty. Thumaczy! sobie spo-
tkanie z diablem jako majaki po srodkach przeciwboélowych. Ale
to jednak wydarzylo si¢ naprawde.

Teraz Klemens Czernik - a raczej Smetek - stoi przed nim w pel-
nej okazalosci. Ma na sobie luzny garnitur szyty wedlug wspot-
czesnej mody, ale poza tym nic si¢ nie zmienil od tamtej feralne;j
nocy. Dlaczego mialby?

- Czy jestes$ tu naprawde, czy tylko w mojej glowie? - pyta Adal-
bert strwozony.

- A czy jest jaka$ réznica?

Diabel podnosi ksigzke Warikowicza z blatu. Usmiech si¢ pod
nosem.

- Na tropach Smetka? Jak milo.

- Tropil ciebie, a znalazl nas - ponuro stwierdza Adalbert.

- Mnie tez znalazt.

- Stucham?
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- MieliSmy przyjemno$¢ z panem Wankowiczem. MySlisz, ze
skad ten tytul?

- Nie ma o tym wzmianki w reportazu.

- A ty chwalites si¢ spotkaniem w szpitalu?

- Ludzie juz nie wierzg w diabty.

- Na szczescie diably wierza w was!

Na to Adalbert nie ma odpowiedzi.

- Poza tym - ciggnie Smetek - nawet gdy spotka sie duzego dia-
bla, latwiej i bezpieczniej pietnowad te mniejsze i bardziej znajome.

- Nie jesteSmy diablami!

- Zalezy, z ktorej strony patrzed.

- Ty tez pomagasz Niemcom!

Smetek wzdycha, kreci glowa z politowaniem.

- Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze Niemcy w ogéle mnie nie ob-
chodza. Nie o nich tu idzie. Interesuja mnie tylko mazurskie dusze.
Te z krwii te z wyboru. To na nie wplywam, je pragne ksztaltowac.
A nie ma rozwoju bez przeciwnosci!

Smetek bierze kieliszek i polewa sobie wina, ktére wczesniej
otworzyl Adalbert. Wacha.

- Fuj! Alez sikacz. Od razu znad, ze cienko przedziesz. Na szcze-
Scie wziaglem obiecanego sekta.

- Szampan z piekla? Czy aby nie za cieply?

- Nie ma takiego miejsca jak pieklo. Sekt jest ze sklepu w War-
szawie.

- Tak daleko sie zapuszczasz?

- Jesli mam sprawy do zalatwienia, to owszem.

Adalbert zastanawia si¢, po co mazurski diabel byl w polskiej
stolicy. Sekt leje sie do pucharkéw. Adalbert nie pije, cho¢ zapach
i zlote babelki wygladaja kuszaco. Smetek ma racje co do wina.
Ostatnio Adalbert idzie raczej w ilo$¢ niz w jakos¢é.

- Co tam u Lotty? - zagaja diabet jakby nigdy nic.

- Nie wiem. Wyjechala do Ameryki.

- Z doktorem?

- A gdzie tam.
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Smetek sie uSmiecha. Czyzby nawet diabel dobrze zyczyt Lot-
cie? Ta mysl nieco ociepla atmosfere. Poza tym Adalbert jest ostat-
nio samotny. Tak bardzo samotny.

- Smetek... Zawsze nurtowalo mnie to imie. Dlaczego tak cie zwa?

- A nie widad, zem smetny niczym Jezus w przydroznej kaplicz-
ce? Tak samo jesteSmy zafrasowani. I z podobnych powodéw.

- Chodzi o kondycje ludzkich dusz?

- Ty to powiedziales! - Diabel unosi kieliszek w gescie toastu.
- Nie chcialem tak szybko przechodzi¢ do intereséw, ale skoro
nalegasz...

- Milo, ze wpadles w odwiedziny, ale nadal nie mam zamiaru
z toba paktowac.

- Nie?

- Nie.

Smetek wydaje sie zadowolony z tej odpowiedzi.

- Wypijmy za to. Za niewzruszonego mazurskiego Fausta!

Tym razem Adalbert unosi kieliszek. Pije.

Chwila wydaje sie podniosla, od$wietna. Czyzby to juz? Czy
to najwyzszy punkt jego zycia? Czy za kilka, moze kilkanascie
lat bedzie z rozrzewnieniem wspominal moment, gdy wygratl za-
klad i wzniést toast z diablem? Ta mysl napawa go jednoczesnie
spokojem i rozpacza. Rozpacz jest silniejsza. Adalbert czuje, jak
co$ w nim peka.

- Ludzie, dla ktérych tworzyliSmy teatr, teraz nas nienawidza!
- krzyczy. - Der Treudank! Gdzie teraz ta wiernosc? Co za ironia!

- Ja tej ironii nie widze - moéwi diabel.

- Nie?

- Wystarczy spojrzeé szerzej. Z innego punktu. Nie ma jednej
wiernosci. Wiernos¢ zawsze jest wzgledem czegos. Mozna by¢
wiernym krajowi lub duszy narodu. To nie zawsze jest to samo.
Wreszcie mozna by¢ wiernym sztuce. Lub sobie.

Adalbert nie jest w nastroju na diabelskie filozofowanie.

- To nie tak mialo by¢. ChcieliSmy z Maxem zbudowacé tu co$
wspanialego, wielkiego - teatr dla pokolen!
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- I udalo sie wam - mowi diabel zaskakujaco cieplym glosem.
- Nie! Chce na mojej scenie uslyszec aktoréw grajacych po polsku.
- To bedzie trudne - glos Smetka jest pelen wspdlczucia.
- Zwlaszcza teraz. Hitlerowcy nie sg szczesliwi z powodu reporta-
zu, szykuja represje. Ale przeciez zawsze mozesz jechaé do Polski
i pracowad w tamtejszym teatrze.
- Tu jest moj dom. Chce, zeby tu byla Polska.
Twarz Smetka zmienia si¢ w ulamku sekundy. Wyraz wspélczu-
cia zostaje zastapiony przez lisi triumf.
- Czyli jednak czegos pragniesz! — szepcze diabel. - Nareszcie
rozmawiamy!
- Chce, Zeby tu byla Polska! - krzyczy Adalbert. - Tu, na Mazurach!
Smetek usmiecha sie diablo, zlowieszczo.
- Jaka cene jestes gotow zaplaci¢?
- Kazda.
- Zobaczymy, co da sie zrobic.

(luty 2025)
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Moj
peimietnik,

Allenstein
1925

20 stycznia 1925

Dzi$ po raz pierwszy otwieram ten zeszyt. Przed chwilg zakleilam
na tekturowej okladce dostojny gotycki napis ,,Tagebuch”. Na no-
wej naklejce kredkami napisalam po polsku: ,,Pamietnik Erna Wal-
puska rok 1925” i teraz powtarzam ten napis atramentem w Srodku
moich zapiskéw, bo ten kolorowy na okladce pewnie sie zetrze

63  Utwor zostat wyrdzniony w Ogélnopolskim Konkursie Literackim SZPRAJSA na
tekst nawigzujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.
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na dnie szuflady z lyzwami. Pamietnik bede tam chowala, bo
wszystkie najwazniejsze mysli zawsze przychodza mi do glowy,
gdy wchodze zima na zamarznigte jezioro Beldany. Na lyzwach
nauczylam sie jezdzi¢, gdy mialam dziesie¢ lat, czyli prawie siedem
lat temu. Szuflada z lyzwami jest tylko moja i nikt tu nie zaglada.

Minely Swieta i zaraz po nich musieliSmy jecha¢ do Allenstein
na pogrzeb. Zmarl wuj Leopold, maz cioci Klary. Wszystkich to
bardzo przejelo. Ciotka Klara, mlodsza siostra mojej matki, zostala
z trdjka dzieci, dobrze prosperujaca piekarnia i jakimi$ dlugami
wujka, o ktorych zawsze przy stole mowilo sie $ciszonym glosem.

Na pogrzebie bylo duzo ludzi. Pracownicy piekarni nalezacej do
wujka i cioci przyszli ze swoimi rodzinami. PoznaliSmy sie, idac
ulica. Kazdy, kto nidst kwiaty, szedl w strone cmentarza sw. Jozefa.
Przed otwartg na osciez bramg cmentarza staly trzy samochody.
Byly duze i 1$nigce. I na pewno bardzo drogie. Gdy przechodzili-
$my kolo nich, prawie rownoczes$nie otworzyly sie drzwi i z kazde-
go auta wysiadl jeden mezczyzna. Bylam ciekawa, jak wygladaja
bogaci znajomi wujka Leopolda, ale nie wypadalo mi si¢ odwré-
ci¢. Meczyla mnie ciekawos$c¢ podczas calej ceremonii. Po wyj$ciu
z pogrzebu dowiedzialam sig, kto przyjechatl tymi samochodami.
Szlam pod reke ze starszg pania, ktora okazala si¢ sasiadka cioci
i znala tu wszystkich. Mezczyzni w surdutach podeszli do najbliz-
szej rodziny. Starsza pani, czujac moje zainteresowanie, zaczela
opisywac osoby skladajace kondolencje.

- Ten lysy grubas, ktory teraz zaklada melonik to wlasciciel mly-
na. On miatl dziwne interesy z twoim wujem, podobno bardzo si¢
lubili. Tego drugiego, co sie z tym pierwszym chwile temu poze-
gnat - to nie znam.

- A ten trzeci? - zapytalam.

- To Niemiec. August Feddersen. Jest architektem. Zbudowal
mlyny i spichlerze, wiec tutejsi Mehlmenschen maja go za swo-
jego. Do niedawna to byl porzadny czlowiek. Wybudowal nawet
katolicki ko$cioél. Ale teraz bedzie pracowal nad tym teatrem, ktory
ma by¢ postawiony ku chwale Niemcow i tylko dla Niemcow. Ten
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teatr powstanie przy ulicy Hindenburga, czyli blisko nas, nieda-
leko piekarni.

Przyjrzalam si¢ uwazniej tej postaci. Zapamietalam. August
Feddersen. Podobalo mi si¢ to nazwisko. Wcale nie takie niemiec-
kie. Architekt mial lagodne spojrzenie, spogladat w niebo, jakby
nikogo tu nie chcial zauwazy¢ i ocenié. Nie pasowal do niemiec-
kich nauczycieli, ktorzy w szkole przeszywali mnie wzrokiem, gdy
mowili: Komm zu mir, Walpuska, antworte, Walpuska, lesen Sie
Walpuska. Moje nazwisko ,Walpuska” wymawiali tak, jakby chcieli
co$ wypluc z ust, pozbyc¢ sie czegos ze swojego zycia, z tej szkoly,
z tej czesci Swiata. Jedynie Herr Gértner nie szukat powodu do
zaczepki, gdy wiedzial, ze ktos poza szkolg méwi i pisze po polsku.
Powiedzial mi nawet: Du rezitierst Goethe gut! To bylo wtedy, gdy
po raz pierwszy odwazylam sie i przy calej klasie wyrecytowalam
przygotowany w domu wiersz Kennst du das Land, wo die Zitro-
nen bliihn. Nigdy nie bylam w teatrze i wyobrazalam go sobie jak
najlepiej. Ze scena, Swiatlami i tajemniczymi dekoracjami. Styszac
o planach budowy nowego gmachu w miescie, chcialam podpytac
starszg pania, ale ona zmienila temat.

- Biedna wdowa. Z tr6jka malych dzieci. Pan Leopold byl bardzo
zaradny. Biedna wdowa! Jak ona sobie sama poradzi z tym intere-
sem? Pewnie odsprzeda go Niemcom, oby takim porzadnym jak ci,
co byli tu dzisiaj na pogrzebie. Cho¢ r6znie bywa. Niemiec katolik
potrafi polskie dziecko do chrztu niesé, a potem, jak trzeba - to
na calg rodzine zlozy skarge w niemieckim urzedzie. Biedna pani
Klara. A ty pewnie jestes corka jej siostry?

- Tak, nazywam si¢ Walpuska.

- Bardzo urostas, widzialam cie na fotografii u pani Klary. A jak
masz na imie?

- Erna.

Starsza pani spuscila lekko glowe i dwukrotnie wymamrotata

»Erna Walpuska, Erna Walpuska”, jakby sprawdzajac, czy imie pa-
suje do nazwiska. Po chwili podniosta glowe i po raz pierwszy
uwaznie mi si¢ przyjrzala.
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- Erna. Ladne imie. No, to do zobaczenia!

Starsza pani poprawila sobie kapelusz i nagle w tlumie zalob-
nikéw dostrzegla ciekawsze towarzystwo. Odnalazlam rodzicow
i razem pojechali$my tramwajem na Bahnhof.

17 lutego 1925
Dzis przyszed! list od ciotki Klary. Po pogrzebie meza wyjechata
z dzie¢mi na wies. Napisala do mojej mamy:

Droga Siostro! Nie wiem, co mam poczqC. Piekarnie zamknelam
na miesiqc. Pracownikom powiedziatam, ze ponownie otworzy-
my jg od marca. Straszyli mnie, zZe kupujqcy mogq w tym czasie
szukaé innych piekarni. Leopold z pewnosciq poradzitby sobie
z takim problemem. Ja musze uczyc sie wszystkiego od poczqgtku.
Pisze takze do Erny. Porozmawiaj z niq i zapytaj, czy moglaby
sie cho¢ na rok przeprowadzi¢ do mnie. Zapewnie jej utrzymanie.
Mowitas, ze ona chce sie uczyé dalej. Moglabym jej w tym pomdc.
Dla mnie najwazniejsze, aby moje dzieci mialty opiekunke. Takq
wlasnie jak Erna. Z niecierpliwosciq czekam na Waszq odpowied?Z.

Twoja siostra Klara

Dlugo rozmawialam z rodzicami. Za miesigc koncze siedemna-
Scie lat i wczesniej lub p6zZniej zycie przeniesie mnie na inne
miejsce. Mama najpierw mnie namawiala na wyjazd do swojej
siostry, podkreslajac jej zalety. W konicu jednak, gdy powiedziala,
ze ,ona nie przytuli ci¢ tak jak ja”, rozplakala sie i wyszla z po-
koju. Rozmowa z ojcem byla dluzsza. Byl do niej przygotowany.
Po raz pierwszy poczulam dume z tego, ze jestem Mazurka. Zro-
zumialam, Zze przynaleze¢ do wyjatkowego miejsca. Nie chciala-
bym nigdzie stad wyjezdzad. Od dziecka wiosenny powiew wiatru
znad jeziora wprawia mnie w dobry nastrdj, a zima nie boje¢ si¢
wchodzié na pierwszy 16d przy brzegu. To byl mily fragment roz-
mowy z moim ojcem, ktéry w poczuciu spelnionego obowigzku
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skrecil sobie papierosa, siegajac do puszki z lepszym tytoniem,
uzywanym wylgcznie w czasie $wiat. Wydmuchujac ostatnia por-
cje dymu tuz nad moja glowa i energicznie gniotac niedopalek
w popielniczce, ojciec podjal temat mojego wyjscia za maz. Nie-
oczekiwanie wyrazil pod moim adresem komplement.

- Ciesze sig, ze umiesz obserwowa¢ mezczyzn. Na pogrzebie
Leopolda widzialem, ze twoja uwage zwrdcily pickne samochody
i eleganckie stroje.

Poczulam sie bardzo zawstydzona. Moze od dymu papieroso-
wego, a moze z powodu bezsilnosci poplynely mi z oczu lzy. Ojciec
to dostrzegl i nagle zrobilo mu si¢ mnie zal. Przetart czolo reka,
jakby chcial siegna¢ do glowy po jakas glebsza mysl

- Wyjedziesz do duzego miasta. Na pewno poznasz nowych lu-
dzi. Umiesz obserwowac i wyciggac¢ wnioski. Nie ulegaj pierw-
Szemu wrazeniu.

Ojciec chyba chcial co$ jeszcze waznego dorzucic, skrecajac
kolejnego papierosa, ale do pokoju wkroczyla matka i otwierajac
wszystkie okna, dorzucila kilka wspomnien ze swojego dziecin-
stwa. Szybko opowiadata o zdarzeniach, w ktérych nie sprawdzila
sie jej mlodsza siostra Klara.

- A ta gapa wlecze si¢ za mna i ryczy na calg wies. Méwie: Klaro,
uspokdj sie natychmiast! A ona ryczy i po drodze opowiada, ze
przeze mnie wypadla z 16dki do jeziora. Ledwo ja wyciagnetam.
Taka gruba byla w dziecinistwie. I wyszla za piekarza, zeby mie¢
Swieze bulki na $niadanie. Taka jest Klara. Chce, zebyscie to wszy-
scy wiedzieli.

Ojciec schowal resztke tytoniu na swieta. Mama po wyjsciu
ojca zamknela okna i tez wyszla, zostawiajac mnie sama z listem
od cioci Klary. Nikt mnie nie zapytal, czy chce si¢ przeprowadzic¢
do niej na swego rodzaju stuzbe. Chcialam. Ciekawilo mnie to,
jak przy tej samej ulicy, gdzie jest piekarnia i dom ciotki, bedzie
powstawat teatr.
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12 kwietnia 1925 roku

Od dwoch tygodni mieszkam u mojej ciotki Klary w Allenstein
przy ulicy Hindenburga. W czasie, kiedy ciocia zarzadza praca
piekarni, zajmuje si¢ jej trojka dzieci. Najstarsza jest Irma, ma
juz osiem lat i trzeba jg zaprowadzac¢ do szkoly. Jej mlodsza sio-
stra Ewa jest bardzo zywa, trzeba na nig stale uwazad. Nie wiem,
jaka to choroba, ale jest bardzo wrazliwa na zapachy i dzwiegki.
Najmlodszy Martin jest madrym chlopcem, ciagle mnie o co$
pyta. Na niektore pytania nie mam odpowiedzi, cho¢ staram
sie duzo czyta¢. W domu jest sporo ksigzek pisanych w jezyku
polskim i niemieckim. W kuchni na stole zawsze lezy ,,Gazeta
Olsztyniska”. Przynosi jg sasiadka, starsza pani, ktorg poznalam
na pogrzebie wujka Leopolda. Wszyscy na nig méwia ,,pani Sta-
roscina”, pewnie dlatego, ze jest w starszym wieku albo z jakie-
go$ innego powodu.

Mieszkanie jest duze i przestronne. Ma kilka pokoi. Zaraz przy
wejsciu, tuz obok kuchni, znajduje si¢ maly pokdj. I ten wlasnie
mi przydzielono. Po wujku Leopoldzie pozostat duzy szezlong, na
ktérym kladt si¢ spa¢ po powrocie z piekarni, nie chcac w nocy
budzic¢ zony i dzieci.

12 maja 1925 roku

Dzi$ na spacerze z dzie¢mi po raz pierwszy zobaczylam budowe
Treudank-Theater. Sgsiadka, pani Staro$cina, méwila mi, ze ten
teatr od poczatku kluje w oczy. I niektorzy odwracajg od niego
glowy, zeby ten niemiecki blask ich nie oSlepil. Zaryzykowatam.
Na dluzej zatrzymatam sie przy placu budowy. Dzienr byt praw-
dziwie stoneczny. I rzeczywiscie, wszystkie szpadle w rekach ro-
botnikéw odbijaly Swiatto. Duzo blota wokol. Wérod krecacych sie
mezczyzn na placu budowy dostrzeglam znajoma twarz. To byt
architekt August Feddersen. Przygladat sie wszystkiemu bardzo
uwaznie. Co jaki$ czas z wielkiej skérzanej torby przewieszonej
przez ramie¢ wyjmowal i rozkladat papierowe dokumenty. Wokot
niego stalo zawsze kilku pracownikow. Ale tylko on pod szyja mial
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nieskazitelnie bialy komierzyk. I pewnie blask tego kolnierzyka
miala na mysli pani Staroscina. Mnie on jednak nie klul w oczy.
W pewnej chwili Martin zapytal:

- Dlaczego tak dlugo tu stoimy?

- Popatrzcie, tu bedzie teatr! - przypomnialam sobie o towarzy-
szacym mi mlodszym kuzynostwie.

- Kukietkowy? - zapytal Martin.

- Nie, nie kukielkowy. Taki prawdziwy. Ludzki.

Niespodziewanie Ewa potknela si¢ o co$ i zaczela glosno pla-
kaé¢. Wieczorem dlugo z nig rozmawialam, czytalam bajki, a na-
wet pozwolilam jej pokolorowac ilustracje w mojej ksiazeczce do
nabozenstwa. Wszystko po to, aby sie nie wygadala, ze chodzimy
ogladac miejsce, w ktérym ma powstac teatr.

18 maja 1925

Dzi$ jest niedziela. Irma, Ewa i Martin zostali w domu z ciotka
Klara. Ja moglam wyjs$¢ sama na spacer. Oczywiscie pierwsze co
zrobilam, to poszlam zobaczyd¢, czy zdjeto juz deski z reprezenta-
cyjnych schodéw prowadzacych do teatru. Nikogo na placu budo-
wy nie bylo. Stalam i wyobrazalam sobie, jak pigkne panie beda
wchodzily tymi schodami na premiere spektaklu. Podeszlam na-
wet do pierwszego stopnia i stanelam na nim. Moje buty zaczely
sie zatapia¢ w jeszcze niewyschnietym cemencie. Z lewej strony
widzialam szybko zmierzajacego do mnie str6za z laska w dloni.
Ucieklam w ostatniej chwili. Styszalam za sobg krzyki str6za:

- Co panienka tutaj robi? Tu nie wolno wchodzic!

Nie zatrzymatam sie, tylko bieglam przed siebie. Dobieglam do
skrzyzowania ulic. Zatrzymalam sie, aby zlapaé¢ oddech. Z rado-
Scig pomyslalam, ze chociaz nie mialam takiego zamiaru, odcisk
moich butéw pozostanie na zawsze na pierwszym stopniu teatru.

25 maja 1925

Dzi$ bardzo si¢ przestraszylam. Po poludniu niespodziewanie do
naszego domu przyszed! Polizeimeister. Chcial rozmawiac z ciotkq
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Klara. Ciotka zaprosila go do salonu. Po drodze, idac dlugim kory-
tarzem, przez drzwi mojego pokoiku slyszalam jak Polizeimeister
skomentowat duzg przestrzen mieszkania:

- Schone Wohnung.

Szybko wyobrazilam sobie reakcje cioci Klary. Od Smierci wujka
drzala o to, aby z jakiego$ powodu nie utraci¢ mieszkania w re-
prezentacyjnej czesci miasta. Przylozylam ucho blizej drzwi. Po-
lizeimeister musial dostrzec blada twarz ciotki, wiec szybko wy-
jasnil, w jakim celu przyszedt

- Sie kommen im Auftrag des Theaters.

Uslyszalam jeszcze westchnienie ulgi i natychmiast odskoczylam
od drzwi. A wigc to tak. Wszystko sie wydato. Nic mnie nie uratu-
je, juz jest po mnie. Str6z na budowie na pewno mnie rozpoznal
i zglosil na policji dewastacje rewiowych schodéw przed teatrem.
Ich wygladzenie moze kosztowaé roczny dochdd z piekarni. Ciotka
zbankrutuje, a ja pojde do wiezienia. Zaczelam plakad, ale na tyle
cicho, aby uslysze¢, kiedy policyjny go$¢é opusci nasz dom. Dlugo
czekalam. Moje mysli krazyly najpierw wokét tego, co bede robi-
la w wiezieniu, a potem czym sie zajme, jak odzyskam wolnosc.
W chwili kiedy juz wiedzialam, jakg ksigzke zabiore ze soba do
aresztu i jaka sama napisze po wyjsciu z wiezienia, ustyszatam
pozegnalng wymiane¢ zdan na korytarzu. Ciotka byla podekscyto-
wana. Nawet bardzo zadowolona. Polizeimeister zyczyl jej dobrego
wieczoru i spokojnej nocy. I tez chyba byl zadowolony. Spisek! - po-
myslalam w pierwszej chwili. Nie tylko Niemcy, ale wlasna rodzina
chce sie pozby¢ dziewczyny, ktéra bez pozwolenia pozostawia $la-
dy swoich butéw na schodach teatru. Na szczesScie ta mysl trwata
bardzo krotko. Ciotka zapukala do mojego pokoju i z radosnym
usSmiechem zaczela mi zdawac sprawe, w jakim celu przyszedt Po-
lizeimeister. W rece trzymala wydrukowany ozdobny kartonik.

- Erno, wyobraz sobie co za niespodzianka! Otrzymalam zapro-
szenie na uroczysta premiere do nowego teatru. Mam cztery mie-
siace, aby uszy¢ sobie odpowiednia kreacje. Otwarcie teatru pla-
nowane jest pod koniec wrzesnia. Na zaproszeniu juz jest podany
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numer krzesla teatralnego. Zobacz, kochanie! Bedzie mozna zaj-
rze¢ nawet za kulisy!

Zerknelam na zaproszenie. Rzeczywiscie byt podany numer
miejsca Theaterbalkon Rong Mitte 160, a nawet tytul przedstawie-
nia: Faust JW. Goethe. Gdy si¢ temu przygladalam, ciotka dostrze-
gla w moich oczach $lady niedawnego placzu.

- Nie martw sie, Erno, wszystko ci opowiem, jak wréce z tej
premiery. Polizeimeister mowil, zeby gosScie z miasta, a zwlaszcza
kobiety, przyszli w nowoczesnej, prostej garderobie, bo bedzie
dodatkowa kontrola przy wejsciu do teatru. Tak bylo w lipcu na
otwarciu budynku, a to za sprawa tego, ze wstege przecinali:
pruski minister kultury, prezydent rejencji olsztynskiej i sam
nadburmistrz. Podobnie moze by¢ na pierwszym przedstawie-
niu 29 wrzesnia. Dostojnicy przyjdq z zonami, wigc musze jakos
wygladaé. Szkoda, ze Leopold tego nie doczekal... Widze, ze tez
jest ci przykro z tego powodu.

- Tak, ciociu - potwierdzilam, bo chyba tylko tego ode mnie
oczekiwala.

Ciocia Klara przytulita mnie do siebie. Poczulam zapach jej wlo-
sow. Byl taki sam mily i cieply jak zapach jej siostry, mojej mamy.
Zatesknilam do domu, do wszystkich przytulen z dziecinstwa.
I rozplakalam si¢ na dobre.

- Och, Erno, kochanie, nie wiedzialam, ze tak tesknisz za wuj-
kiem Leopoldem. Nie placz, prosze. Wytrzyj nos. Wujek teraz na
pewno jest w niebie... Chociaz nie wiem, czy tam jest.

Glebokie zastanowienie si¢ nad posmiertnym losem wujka
wzbudzilo moja ciekawos¢. Spojrzalam na ciotke Klare. Zaczela
mowié, ale z trudem znajdowala odpowiednie stowa.

- Wiesz... to co méwil ten policjant o Leopoldzie i teatrze bardzo
mnie zaskoczylo...

Przez moment poczulam si¢ zazdrosna. Mojego Sladu butéw na
schodach nikt nie zauwazytl, a tu prosze - wuj Leopold znaczyt wiece;j.

- Oprocz tego zaproszenia do teatru ten policjant przyniost takze
koperte, a w niej piec tysiecy marek. Wyobrazasz sobie, kochanie,
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co to znaczy? To jest pie¢ rocznych pensji moich pracownikow!
Tylko nikomu tego nie méw. Ratusz wystal do mnie tego sierzanta
policji, aby on mi przekazat to zaproszenie i koperte, bo to bardzo
poufna sprawa.

Widzialam, ze ciocia walczy ze soba, czy mi to powiedzied, czy
nie. Wreszcie wziela oddech i powiedziala to, co ja naprawde w tej
calej sprawie najbardziej zadziwilo.

- Tyle lat byliSmy razem. Leopold nie méwit mi wszystkiego.
Wiem, ze byl dobrym czlowiekiem, dbal o nas. Ubierat si¢ za-
wsze elegancko. Czasami gdzies wychodzil i nie mowit dokad.
Trudno, zebym nie podejrzewala réznych rzeczy. Po powrocie
jego smoking byl zawsze przesigkniety zapachem cygar. To mnie
uspokajalo. Kobiety nie palg cygar, chociaz w dzisiejszych czasach
wszystko mozliwe.

- Moze chodzil do miejskiego hotelu na przedstawienia teatralne?

- Moze tak, moze nie. Pieniadze, ktére mi dzi$ przekazano, sq
honorowym zwrotem za korzystne odstagpienie dziatki budow-
lanej. Chodzi o to miejsce, na ktérym trwa budowa teatru. Nie
wiedzialam, ze mdj maz miatl jakis udzial albo chociazby zwigzek
z tg sprawa. Polizeimeister wyttumaczyl mi, ze takie informacje
przekazuje si¢ po Smierci albo wcale. No i wlasnie dzisiaj, trzy
kwadranse temu, dowiedzialam sie¢, no nie wiem, czy moge ci to
powiedzied, zeby nie wyszly z tego jakie$ klopoty. Moze zamiast
sie zwierza¢, pojde zobaczy¢, co porabia Martin, tez pewnie sly-
szal, ze kto$ do nas przyszedl.

Ciocia wstala z krzesla, ale jako$ tak wolno, jakby liczyla, ze
jednak zaprotestuje.

- Ciociu, powiedz! - poprosilam jak najbardziej czule, bo nie wy-
obrazalam sobie urwania tej rozmowy bez wyjasnienia tajemnicy.

- No dobrze, powiem - ponownie usiadla na krzesle. - Od dzis
juz wiem, ze mgj Leopold byl masonem. Nie wiem, czy z tego
powodu mam si¢ cieszy¢, czy martwicC. Ja jestem tylko siostrg
twojej mamy, a on byl bratem dla wielu ludzi, ktérych nawet nie
znam. Czuje si¢ jakos zle z tym faktem. Teraz rozumiem, skad tyle
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probleméw mialam z miejscem pochowku. Polizeimeister dal mi
do zrozumienia, ze podobna koperte, tylko ze znacznie mniejsza
kwota, wreczyl komu trzeba w kosciele i takze jakiemus$ dluzni-
kowi Leopolda. No c6z... Erno. Pora spac. Zazdroszcze ci tego, ze
nie masz takich problemow.

Nagle poczulam, ze moge to powiedzieé. Teraz albo nigdy.

- Aja cioci zazdroszcze tego zaproszenia na premiere! - wypalilam.

Tak rozpoczela si¢ najpickniejsza chwila w moim zyciu. Ciotka
spojrzala na mnie bardzo czule.

- Erno, powaznie méwisz? Chcialabys p6js¢ do teatru? Alez to
Swietny pomysl! Pdjdziesz w moim zastepstwie. Ja tam si¢ bede
czula nieswojo. A ty, jesli mozesz i masz ochote, potraktuj to za-
proszenie, jakby bylo dla ciebie. Zresztg sam Polizeimeister mowil,
ze moze pojs¢ na premiere ktos z moich najblizszych. Irma jest za
mala, a ty w sam raz. Uszyjemy ci odpowiednia sukienke i kupimy
do tego tadne buciki.

Na stowo ,,buciki” odruchowo przymknelam oczy.

- Alez Erno, nie martw si¢. Na wszystko mamy pienigdze. Tylko
blagam, nie méw nikomu skad. To sa prawdziwe kulisy tego teatru.
I nam, zwyklym ludziom, nic do tego.

Polozylam sie spaé. Ale przedtem zaproszenie potozytam w ta-
kim miejscu, ze ani powo6dz, ani pozar nie bedg go mogly zniszczyc.
Nie moglam zasnaé. Przypomniata mi si¢ pewna rozmowa rodzi-
c6w podczas kolacji. Mama moéwila, ze kiedy$ podczas spaceru
w Allenstein wuj zatrzymal si¢ przy Zamku Kapituly Warminskiej
i zaczal tak pieknie opowiadac¢ o Mikolaju Koperniku, ze az sie
przechodnie zatrzymywali. Opowiadal, ze ten wielki astronom byt
takze znawca ziemi. Dostrzegal zycie chlopow, tak jak dostrzegal
istnienie innych planet. Gdy pehil wladze w Allenstein, przekazat
chlopom opustoszate pola po walkach krzyzackich. Chlopi mogli
na tych polach samodzielnie gospodarowac, a Kopernik podarowat
im nowoczesne narzedzia pracy po to, zeby czuli si¢ wyzwoleni.
Mama byla zaskoczona tym wystepem swojego szwagra na tle
zamku. Zapytala, skad zna takie historie. Wuj odpowiedzial, ze
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historie zna ,,0d deski do deski”. Gdy mama to wszystko opowia-
dala, tata, nie zwazajac na mojg obecnosc¢ przy stole, powiedzial,
ze by¢ moze Leopold jest wolnomularzem, ale lepiej o tym nie wie-
dzie¢. Mama zapytala, kto to taki ,wolnomularz”. Tata powiedzial:
»inaczej mason”. Na slowo ,mason” mama si¢ szybko przezegnala
i wygonila mnie do l6zka.

3 sierpnia 1925

Do uroczystej premiery pozostalo sze$¢ tygodni. Bardzo sie de-
nerwuje. Ciocia prosila, zeby o tym nie mowic sasiadce, bo ,nas
w miescie zjedza”. Ten teatr jest antypolski. Szczycg si¢ nim zabor-
cy, tryumfuja. A ja wierze, ze to wszystko kiedy$ minie i bez spe-
cjalnego zaproszenia bede mogla chodzi¢ do teatru. Ciocia Klara
powiedziala krawcowej, ze sukienka bedzie mi potrzebna na spo-
tkanie z narzeczonym. Bylam zla. Jestem pewna, Ze w ten spos6b
mialam sie dowiedzie¢, ze juz jest czas, abym miala jakiego$ narze-
czonego. A ja kocham teatr. I moze tam kogos$ spotkam, kogo szcze-
rze pokocham? Nie bede pytala, czy jest Polakiem, Niemcem, czy
Zydem. Jak bedzie kochatl teatr, to na pewno sie jako$ dogadamy.

1 wrzesnia 1925

Moja mitos$¢ do teatru jest platoniczna. Nigdy w nim nie bylam,
a juz go pokochalam. W niemieckich gazetach drukujg zdjecia
wnetrz nowego budynku. Sala teatralna, scena, a nawet restau-
racja - wszystko wydaje mi si¢ bardzo przemyslane i gotowe na
przyjecie aktoréw i widzow. Dzi§ odebralySmy sukienke na pre-
miere. Jest pickna. Postanowilam, ze od dzi$ zawsze 1 wrzes$nia
bede sie cieszy¢ z tego, co Swiat przyniesie. I wierze, ze przynaj-
mniej w ten pierwszy wrzesniowy dzien do korica mojego zycia
nie stanie si¢ nic zlego.

29 wrzesnia 1925

Nie spalam calgq noc. Kilka razy wstawalam, zeby zerkna¢ na
wiszacg sukienke i jeszcze raz sprawdzi¢ zawartoSc torebki:
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tekturowe zaproszenie na premiere, dwie chusteczki, trzy monety
i maly flakonik perfum, ktéry pozyczyla mi ciocia Klara. Poczat-
kowo wlozylam do torebki list od rodzicow. Mama pisze w nim,
ze sie cieszy, ze zobacze przedstawienie teatralne, a tato - wprost
przeciwnie, ze to nieroztropne i ze jestem jak mala mysz, ktéra
neci kawalek sera w przygotowanej putapce. Odpisalam grzecznie,
ze postaram si¢ tak skonsumowac sztuke, aby nie popas¢ w nie-
wole serca i nadal pamietac, kim jestem. Ostatecznie zabralam list
rodzicow ze sobg do teatru, ale tak go ulozylam w torebce, Zeby
stlowa mamy lezaly na wierzchu i w razie potrzeby bede mogla je
sobie jeszcze raz poczytac:

Kochana Erno, tak bardzo mnie wzruszytas, gdy pisatas, ze chleb
zawsze pochodzi z dobrej mqki, niezaleznie od tego, na czyim polu
rosnie zboze i w czyim miynie mieli sie ziarno. Przekonalas mnie,
ze Twaja obecnosé w teatrze wybudowanym przez Niemcow dla
Niemcow nie odbierze ci radosci z zobaczenia sztuki napisanej
przez wybitnego poete Goethego. Jego poezje recytuje sie w Polsce
bardzo czesto i po polsku. Kupitam Ci ksiqzke z dzietami Goethe-
go, Schillera, Mickiewicza i Stowackiego - w jednym tomie. Ta
ksiqzka czeka na Ciebie w domu.
Caluje Cie, zawsze Cie kochajgca
Mama

Nie wiadomo, kiedy nadeszlo popotudnie. Ubralam si¢ w nowa
sukienke, zalozylam mdj stary plaszcz, szkoda, ze zdejme go do-
piero w teatrze. Podobno sg tam szatnie, a przy nich ogromne
lustra. Tego dnia wiatr byl juz jesienny, a pokonanie trasy z domu
do teatru, nawet szybkim krokiem, trwa ponad kwadrans. Wyszly-
Smy razem z ciocig i dzieémi. Wszyscy chcieli mnie odprowadzié.
A po przedstawieniu bylam umdwiona tylko z samg ciocig i jej
pracownikiem Mateuszem, poproszonym do towarzystwa, tak
dla bezpieczenistwa nocnego spaceru. Przed teatrem wielki thum
ludzi i taki ozywiony gwar. Wszyscy mowili po niemiecku. Duzo
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Swiatet i tyle pieknych pan ubranych w eleganckie wieczorowe
stroje. Na ich tle moja sukienka byla taka zwyczajna. Nie mialam
futra ani kapelusza. Na szczescie nikt na mnie nie zwracal uwagi.
Kazdy tutaj znal kogos$ innego i rozdawal usmiechy tak, aby niko-
go ze znajomych i waznych oséb nie pomingé. Ciocia juz poszia.
Najdluzej ogladala sie za mna moja cioteczna siostra Irma. Nie
usmiechala sie¢ jak zawsze. Moze poczula sie zdradzona. Z nig
nie rozmawialam, a przeciez ma az osiem lat. Pewnie w szkole
slyszala o tym, dlaczego powstal ten teatr i kto jest z niego dum-
ny. Zatrzymalam sie¢, zeby dostrzec nad wysokimi oknami napis
,Der Treudank”, a potem szybko zerknelam w dol, na pierwszy
stopieni schod6éw, bo na nim pozostal slad moich butéw. Schody
zostaly oblozone pigknym piaskowcem, ale m6j §lad tam jest. Mo6j
podpis. I tylko ja o tym wiem. I to nie jest diabelski cyrograf, tylko
jakas dobra dla wszystkich umowa na przysztosé. Potem juz bylo
jak we $nie. Muzyka, gra aktorek i aktor6w. Budzace niepokoj
duze i ciemne dekoracje, rozjasniane zmieniajacym si¢ Swiatlem.
To troche tak, jakbym stala na zamarznietej tafli jeziora. Balam
sie, ale jeszcze bardziej bylam ciekawa. Czekalam na obrot sceny,
o ktérym pisano w gazetach. Swiat moze sie zmieni¢ w ciagu tak
krotkiego czasu. Thum widzéw cicho odbieral tekst sztuki Goethe-
go. Chwilami podnositam wzrok, aby przez moment nie patrzec
na sceng, ktéra mnie coraz bardziej wciggala. Balam si¢ takze
tego, gdy na suficie dostrzeglam wiszacy zyrandol. Wydawal mi
si¢ lekko drzeé, gdy po stowach dialogu znowu zabrzmiala mu-
zyka z kanalu orkiestrowego. Fragmenty taneczne tez byly ostre,
specjalnie pod$wietleni tancerze rzucali ogromne cienie na calg
dekoracje. Zaczelam rozumied, ze ten dramat nie ma mnie ukoid,
us$pic lagodnym kolysaniem stéw i muzyki. Poczulam, ze ta sztuka
moéwi do mnie co$ waznego, cos, 0 czym sie nie méwi na co dzieni
ani w piekarni, ani w szkole. Nie dlatego, ze nikt tego nie rozumie,
tylko wlasnie dlatego, ze sq mysli, ktére poza teatrem rozprasza
wiatr, przegania kolory ze snéw i stawia nas przed prawdziwym
lustrem zycia, nie takim krysztalowym jak w szatni teatru.
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Do konica spektaklu bylam gleboko zastuchana. Bede pamietac

to przedstawienie. I moje najwicksze marzenie, zeby kiedys usly-
sze¢ z tej sceny jezyk polski. Ono na pewno sie spehni.
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Pcinzer-
Feiust

OSOBY:
PIERWSZA
DRUGA
TRZECIA
FRIEDA

PIERWSZA: Frieda...
DRUGA: Frieda...
TRZECIA: Frieda...
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PIERWSZA: Obudz sie...

DRUGA: Obudz sie juz...

TRZECIA: Nie $pij... Zobacz, co dla ciebie mamy...
DRUGA: Zobacz, co dla ciebie uszylySmy...
PIERWSZA: WI6kno lotosu, nie jakie$ tam byle co.
TRZECIA: Nie, nie byle jaka nié. Specjalna. Najlepsza.
PIERWSZA: Halka jak marzenie.

DRUGA: Haleczka jak malowanie.

PIERWSZA: Dlugo wybieralySmy nici.

TRZECIA: Dlugo szylySmy.

DRUGA: Dlugo dopasowywalySmy.

PIERWSZA: Specjalnie dla ciebie.

TRZECIA: Dla nikogo innego. Wyjatkowe nici dla wyjatkowej Friedy.
PIERWSZA: Daj spokdj. Nie $pij juz.

DRUGA: Obudz sie.

TRZECIA: Obudz si¢ juz.

FRIEDA: Gdzie... Gdzie ja jestem?

DRUGA: Jak to gdzie? Tutaj.

FRIEDA: Kto? Kto tu jest?

TRZECIA: Jak to kto?

PIERWSZA: My.

TRZECIA: Zobacz. Zobacz, co mamy dla ciebie.
DRUGA: Zobacz, co dla ciebie uszylySmy.
PIERWSZA: I jak? Podoba ci sie?

TRZECIA: Przymierzysz?

PIERWSZA: Och! Jaka ty jeste$ pickna. Jaka ona pigkna.
DRUGA: Daj dotknaé. Taka... gladka.

PIERWSZA: Taka... jedrna.

TRZECIA: Taka nie taka jak my.

PIERWSZA: Nie, nie taka. Inna taka.

TRZECIA: Inna.

DRUGA: Odsun sie. Uczesze ja.

PIERWSZA: Ja... ja potrzymam ci grzebien.
TRZECIA: A ja... ja podam wstazki.
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PIERWSZA: Umaluyje ja!

DRUGA: Umalujesz!

TRZECIA: To ja, ja podam ci puder i pedzelek.

DRUGA: A ja... Ja podam gabke.

PIERWSZA: I jak?

TRZECIA: Jeszcze wisiorek. Pamietaj o wisiorku z kamieni.
PIERWSZA: Pamietam, pamietam.

DRUGA: Och!

TRZECIA: Ach!

PIERWSZA: Och!

DRUGA: A zatem, Friedo, opowiadaj.

FRIEDA: Opowiadac¢? O czym?

DRUGA: Tak pieknie wygladasz, Ze musisz nam co$ opowiedziec.
TRZECIA: Tak, tak, koniecznie. Prosimy.

DRUGA: Prosimy. Starych i brzydkich nikt nie stlucha, ale ciebie...
PIERWSZA: Zamieniamy si¢ w stuch.

FRIEDA: Kiedy ja... Naprawde nie wiem. Nie mam nic do powie-
dzenia.

PIERWSZA: Taka pigkna i taka skromna.

DRUGA: To idzie w parze, moja kochana.

TRZECIA: Dlatego my w tréjke. Nie do pary takie.

PIERWSZA: No, dalej.

DRUGA: Nie ponaglaj jej. Widzisz przeciez, ze dopiero co wstala.
A ty juz bys$ wszystko chciala. Wigcej cierpliwosci, moja droga.
A moze ona jest spragniona? Pomyslatas o tym?

PIERWSZA: Nie. Nie pomyslalam. Wybaczysz mi, Friedo? Wyba-
czysz, ze nie pomyslalam o tym, Ze chcesz pié? Ale ja tak bardzo,
tak bardzo juz czekam na twoja opowiesc.

FRIEDA: Czy to pracownia krawiecka?

PIERWSZA: Widzisz? Poznaje!

FRIEDA: Pracownia krawiecka w Der Treudank.

PIERWSZA: Poznaje!

DRUGA: Ani przez chwile w nig nie watpilam.

TRZECIA: A co ty sie tak na mnie patrzysz? Ja tez. Ja tez w nia nie
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watpilam.

PIERWSZA: Napij sie jeszcze. Jeszcze sie napij.
DRUGA: Pracownia krawiecka...

FRIEDA: Tak. Teatralna. W Allenstein. Ale ja, ja tu bylam tak dawno
temu. I tylko raz. Kiedy to bylo? Nie pami¢tam.
PIERWSZA: Przypomnisz sobie.

TRZECIA: Jestes taka §liczna.

FRIEDA: Burczy mi w brzuchu.

DRUGA: SlyszalyS$cie?! Ona jest glodnal!

TRZECIA: Glodna!

DRUGA: Wlasnie!

TRZECIA: A my ja ubieramy, malujemy, wypytujemy. Kiedy ona
glodna!

DRUGA: Na pusty zolagdek ma méwi¢? Przepraszamy!
TRZECIA: Przepraszamy, Friedo!

PIERWSZA: Juz, juz sie tym zajmujemy.

TRZECIA: MozZe...

DRUGA: Moze...

PIERWSZA: Moze...

DRUGA: Moze ciasto!

PIERWSZA: Wlasnie!

DRUGA: Upieczmy jej ciasto!

PIERWSZA: Upieczemy ci ciasto!

TRZECIA: Chcesz?

DRUGA: Pewnie, ze chce, glodna jest. Nie slyszatas?
TRZECIA: Slyszalam.

DRUGA: To co si¢ glupio pytasz?

TRZECIA: Sama jestes ghupia.

DRUGA: A ty nie lepsza, ale gorsza. Glupia! Glupia!
PIERWSZA: Przestancie! Frieda na was patrzy! No juz. Podajcie
sobie rece na zgode i przeproscie sie.

TRZECIA: Przepraszam.

DRUGA: Ja tez przepraszam.

PIERWSZA: Pomozesz mi upiec ciasto dla Friedy?
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DRUGA: Tak. Tak. Pomoge.
TRZECIA: | ja tez. Ja tez pomoge.
PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA:

»Backe, backe Kuchen, Der Bicker hat gerufen. Wer will guten Ku-
chen backen, der muss haben sieben Sachen: Eier und Schmalz,
Zucker und Salz, Milch und Mehl, Safran macht den Kuchen gehl!
Schieb, schieb in den Ofen, rein®”.

PIERWSZA: I gotowe!

DRUGA: Smakuje ci?

FRIEDA: Tak. Jest pyszne. A wy takie dobre dla mnie. To ciasto, to
ciasto przypomina mi to z restauracji w leSnym dworku Neu-Wa-
dang Karla i Hermanna Oschinskich. Niedaleko wsi Wadag. Tutaj,
niedaleko. Wiecie, gdzie to jest?

DRUGA: Wiemy.

TRZECIA: Wiemy, wiemy.

FRIEDA: Duzo wtedy zartowaliSmy. Na tarasie w Neu-Wadang.
Z Benno Bohmem, Greta, Albertem. Z innymi nauczycielami z na-
szego zenskiego gimnazjum Luisenschule. I to ciasto drozdzowe.
Takie jak teraz. Podobno, podobno, aby sprébowac tego drozdzo-
wego ciasta, ludzie przyjezdzali az z Breslau. Ale i lokalizacja dwor-
ku byla piekna. Jeziora, czyste powietrze, lasy jodlowe...

DRUGA: Friedo...

TRZECIA: Nie przerywaj jej! Przeciez mowi.

DRUGA: Friedo... Dlaczego przyjechatas do Olszyna?

FRIEDA: Dlaczego przyjechalam? Dlaczego przyjechalam? Wilasci-
wie to nie do korica byl méj wybor. To byl wybdr pruskiej admi-
nistracji. Wezesniej zylam w Kassel, gdzie mieszkalam u siostry
Elsy i jej meza. Po ukonczeniu Akademii Sztuk Pieknych w Kassel
szukalam pracy. Artystka, malarka, portrecistka, czyli ja - Frieda
Strohmberg, do uslug.

65 ,Upiecz, upiecz ciasto, zawotat Piekarz. Kto chce upiec dobre ciasto, musi mie¢
siedem rzeczy: jajka i smalec, cukier i s6l, mleko i make, szafran sprawi, ze ciasto bedzie
z6tte! Wsun, wsun do pieca”.
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DRUGA: Brawo!

TRZECIA: Brawo!

FRIEDA: I chociaz nie powiem, Ze nie mialam zleceni, bo mialam,
i to calkiem sporo... Ale... Zycie portrecistki, nawet docenianej,
nie jest uslane r6zami... Dlatego zdecydowalam si¢ zrobi¢ kurs
pedagogiczny, by méc uczy¢ w gimnazjum. Zawsze lubitam dzieci.
Mialam dobry kontakt z mlodzieza, wiec...

DRUGA: Zostalas nauczycielka.

TRZECIA: Nie podpowiadaj jej.

DRUGA: Nie podpowiadam.

TRZECIA: Podpowiadasz. Tak sie nie liczy. Glupia.

FRIEDA: Zostalam urzednikiem panstwowym. I jako urzednik
panstwowy Rzeszy Niemieckiej zostalam skierowana na wolng
posade do Prus Wschodnich - do gimnazjum w Allenstein. To byt
pazdziernik 1910 roku.

PIERWSZA: | jak, podobalo ci si¢ miasto?

FRIEDA: Urodzitam sie¢ w Schweinfurcie nad Menem, a ksztalcitam
w Monachium, Brukseli i Kessel, wiec... Allenstein nie propono-
wat w 1910 wielu atrakcji kulturalnych... Ale bylam mloda.
DRUGA: Mloda...

PIERWSZA: My tez... Tez bylySmy mlode...

TRZECIA: Co, co bylo dalej? Opowiadaj, Friedo. Opowiadaj, co bylo
dalej, opowiadaj, co bylo wczesniej. JesteSmy takie ciekawe.
DRUGA: Bardzo ciekawe.

TRZECIA: Takie wyglodniale. Takie glodne twojej opowiesci.
PIERWSZA: Jestes jak to ciasto drozdzowe.

DRUGA: Taka wyrosnieta, pachnaca.

PIERWSZA: Taka $wieza. Taka smaczna.

DRUGA: Opowiadaj...

FRIEDA: Kiedy... Nie wiem o czym... Mieszkalam w Allenstein
przy Langgasse. Pracowalam w szkole. Udzielalam lekcji rysunku.
Wiodlam zwykle zycie. Malowalam. A 8 lipca 1920 roku kupilam
sobie ré6zowa sukienke w piwonie, bo w niedziele 11 lipca byl waz-
ny dzien. Goracy poranek, slonce, delikatny wiatr. A my z Benno
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Bohmem poszliSmy do urn glosowaé w plebiscycie. Caly kraj byl
poruszony. Cale Niemcy.

DRUGA: Plebiscyt o przynalezno$ci Warmii i Mazur?

FRIEDA: Tak. Wielka akcja dyplomatyczna. Burmistrz Georg Ziilch
dwoil si¢ i troil juz kilka miesiecy wczesniej, zeby Allenstein przy-
pad} wlasnie Niemcom. Polacy tez mieli swoja akcje, ale to wlasnie
nam przypadly wowczas te tereny. Wszyscy byli tacy poruszeni.
Dostawalam cale narecza kwiatéw. A w cztery lata p6Zniej, w paz-
dzierniku 1924 roku, August Feddersen, architekt, miat gotowy
plan calego kompleksu. Treudank-Gaststétten. I tak powstal caly
kompleks budynkéw - w tym teatr. Der Treudank - podarunek dla
mieszkancow, ktérzy wybrali przynaleznoS$¢ do Rzeszy Niemiec-
kiej. Czulam si¢ wtedy dumna. Dumna i szczesliwa. Czulam sig...
DRUGA: Niemka?

PIERWSZA: Jeszcze wtedy byla pani Niemka.

FRIEDA: Jeszcze wtedy?

DRUGA: Co bylo potem?

FRIEDA: Potem? Zylam. Mieszkalam, tworzytam. Moje obrazy tra-
fialy na wystawy sklepowe, a p6Zniej odbyla sie pierwsza premie-
ra. Piecset szescédziesiat sze$¢ os6b na widowni.

TRZECIA: Faust.

FRIEDA: Faust Goethego. Moje prace trafily do foyer teatru. To byla
wazna premiera. Nie tylko dlatego, ze pierwsza. Zrobiona z rozma-
chem. Bankietem. Picknymi strojami. Ernstowi Theilingowi gratu-
lowano roli Fausta, a mnie wystawy obrazéw. Czulam si¢ wazna.
No i oczywiscie sam spektakl. Sam temat. Faust - filozof aspiru-
jacy do waznej roli. Podobnie jak Allenstein. Faust - poszukujacy
kamienia filozoficznego, wiedzy, Faust, ktory zawiera uklad z Me-
fistofelesem i w zamian za realizacje¢ swoich zyczen oddaje dusze.
DRUGA: A p6Zniej wyjechalas.

FRIEDA: Tak. W 1927 roku do Berlina. Poznalam Alberta i wkrotce
zostalam panig Jacoby. Zona pana stomatologa.

TRZECIA: Wtedy jeszcze byla pani Niemka.

FRIEDA: Stucham?
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DRUGA: M6w dalej, Frido.

FRIEDA: ChodziliSmy na dlugie spacery. Bardzo lubimy chodzié¢
na dlugie spacery. Ja i mgj maz.

PIERWSZA: Lubimy chodzic¢?

FRIEDA: Tak? Lubimy chodzi¢ na dlugie spacery. To takie zaska-
kujace?

PIERWSZA: Bardzo.

DRUGA: Niestety bardzo.

FRIEDA: JesteSmy malZeristwem, nie mamy dzieci. Moze nie jest to
wielka romantyczna milo$¢, ale na pewno si¢ cenimy i spedzamy
ze sobg sporo wolnego czasu.

TRZECIA: Nie wierze.

PIERWSZA: To chcesz nam powiedzie¢? Ze chodzicie razem na
spacery? Teraz?

FRIEDA: No, nie w tej chwili, ale tak.

PIERWSZA: | co jeszcze robicie razem. Teraz?

FRIEDA: Rozmawiamy.

TRZECIA: Rozmawiacie.

DRUGA: Rozmawiaja.

PIERWSZA: Patrz. Rozmawiaja.

DRUGA: A 0 czym? O czym, Friedo, rozmawiacie?

FRIEDA: Na przyklad o Hercie Berlin.

DRUGA: O klubie pilkarskim. O sporcie. Ona interesuje si¢ teraz
sportem.

TRZECIA: Ja tez! Kupilam sobie koszulke Realu Madryt. Chcecie
poogladac?

DRUGA: Koniecznie.

PIERWSZA: O Hercie Berlin.

FRIEDA: M$j maz sie interesuje. ByliSmy razem na stadionie.
DRUGA: ByliScie razem w czasie przeszlym?

FRIEDA: | pdjdziemy w czasie przysztym.

Cisza.
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PIERWSZA: Czy wtedy pani juz zrozumiata?
FRIEDA: Co takiego?

DRUGA: Ze nie jest pani prawdziwa Niemka.
FRIEDA: Slucham?

TRZECIA: Glucha jestes, szmato?

Maszyny do szycia jako maszyny do pisania.

PIERWSZA: Nazwisko?

FRIEDA: Slucham?

PIERWSZA: Przypierdol jej.
FRIEDA: Nie!

PIERWSZA: Nazwisko?

FRIEDA: Strohmberg.

PIERWSZA: Imig?

FRIEDA: Frieda.

PIERWSZA: Urodzona?

FRIEDA: Schweinfurt nad Menem.
PIERWSZA: Ojciec?

FRIEDA: Karol Strohmberg.
PIERWSZA: Matka?

FRIEDA: Amelia, z domu Silberman.
PIERWSZA: Wilasdnie.

FRIEDA: Wlasnie?

PIERWSZA: Nie bylo pytania.
FRIEDA: Nie?

PIERWSZA: Kim by} ojciec?
FRIEDA: Bankierem.

PIERWSZA: Nie.

FRIEDA: Byl bankierem.
PIERWSZA: Nie.

DRUGA: A matka?

FRIEDA: Matka? Matka zajmowala si¢ domem. Co wy, co wy
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robicie? Dlaczego? Dlaczego tak sie zachowujecie? Nie podoba
mi si¢ to wszystko. To ma by¢ zabawa? Nic z tego nie rozumiem.
PIERWSZA: Bum!

FRIEDA: Co to?

PIERWSZA: Bum! Bum!

DRUGA: Wystrzaty!

PIERWSZA: To panzerfaust. Niemiecki granatnik przeciwpancerny.
Bum! Bum!

TRZECIA: Chowac sie! Strzelajg z panzerfausta!

DRUGA: Panzerfaust! Achtung! Bum! Bum!

PIERWSZA: Pakuj sie!

DRUGA: Dalej, pakuj! Na co czekasz?

TRZECIA: Szybciej! Bo nie zdazysz!

FRIEDA: Juz! Juz! Pakuje! Gdzie ja jade? Gdzie mam jechac?
DRUGA: Do Berlina. Do swojego meza.

TRZECIA: Bedziesz chodzié do restauracji.

PIERWSZA: | na dlugie spacery.

DRUGA: I mecze Herthy Berlin. Tylko sie pospiesz.

TRZECIA: Bo ci pociag odjedzie.

FRIEDA: Dobrze. Odjade. Juz. Wsiadam. Ale...

TRZECIA: Nie ma zadnego ale. Wsiadaj.

FRIEDA: Tu taki tlok.

TRZECIA: Wsiadaj, bo tu zostaniesz. Z nami.

DRUGA: Chcesz z nami?

FRIEDA: Nie!

DRUGA: Wiec wsiadaj.

FRIEDA: Ale...

TRZECIA: Nie ma zadnego ale.

FRIEDA: Tu $mierdzi. Tu nie ma przedzialéw. Jest tlok. Dlaczego
tu taki tlok?

TRZECIA: Wsiadasz czy zostajesz?

FRIEDA: Nie ma innego pociagu?

PIERWSZA: Nie ma.

FRIEDA: Wsiadam.
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DRUGA: Dobrze. Zamykaj.

FRIEDA: Ten pocigg. On powinien tu skrecaé. Widzialam tabliczke
na Berlin. Nie jedziemy do Berlina.

TRZECIA: Nie przejmuj sie.

PIERWSZA: Nie martw si¢. To dlugo nie potrwa.

FRIEDA: Co dlugo nie potrwa? Ta podr6z? Juz tyle trwa.
PIERWSZA: P6Zniej. P6Zniej bedzie juz szybciutko! Ziuuuu.
FRIEDA: Ziu?

DRUGA: Ziuuuuu!

TRZECIA: Ziuuu!

PIERWSZA: Ziuuuu!

TRZECIA: Ziuuuuu!

PIERWSZA: Ziuuuuu!

FRIEDA: Ja wiem. Ja wiem, co to znaczy. Wiem, co znaczy. Wiem,
co znaczy ziuu. Wypuscécie mnie. Wypusécie. Ja chee stad wysiasé.
Chce stad wysias¢!

PIERWSZA: Kim byl twéj ojciec?

FRIEDA: Zydem!

PIERWSZA: Kim byla matka?

FRIEDA: Zydowka!

PIERWSZA: Kim jestes$?

FRIEDA: Zydowka!

PIERWSZA: Czy juz zrozumialas?

FRIEDA: Tak! Nie jestem prawdziwa Niemka! WypusSc¢cie mnie.
PIERWSZA: Jedziesz dalej.

DRUGA: Jedziesz na mecz wyjazdowy.

TRZECIA: Hertha Berlin kontra Majdanek.

FRIEDA: Nie chce. Blagam. Nie chce. Ja. Ja chce gdziekolwiek. Chce
do Belgii.

TRZECIA: Zatrzymaj pociag. Zatrzymaj, mowie.

PIERWSZA: Czemu do Belgii?

FRIEDA: Nie wiem. Gdziekolwiek.

PIERWSZA: Gdziekolwiek, ale do Belgii.

FRIEDA: Tak. Do Belgii. Bo, bo sie dalo.
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TRZECIA: KiedyS? W przeszlosci?

FRIEDA: Tak.

TRZECIA: Kiedy?

FRIEDA: Skonczyly sie spacery po Berlinie. Przyszli oni. Oni po-
wiedzieli, ze to my jesteSmy oni. I mamy si¢ wynosic. Jeszcze
zdazyliSmy. WyjechaliSmy do Belgii. W 1936 roku.

TRZECIA: Wiec nie chodzisz juz na mecze Herthy Berlin?
FRIEDA: Nie.

TRZECIA: I nie p6jdziesz w przyszlym tygodniu?

FRIEDA: Nie.

TRZECIA: Bo za slabo graja?

DRUGA: Moglas sobie darowac.

TRZECIA: Moglam. Ale nie chcialam.

FRIEDA: Nie, nie dlatego, ze Hertha Berlin slabo grala.
PIERWSZA: Co bylo dalej?

FRIEDA: ByliSmy coraz bardziej oni, a oni byli coraz bardziej my.
W Belgii i na calym Swiecie. I przyszli tez do Belgii. ChcieliSmy
uciekaé do Francji.

DRUGA: Ale?

FRIEDA: Ale si¢ nie udato. Albert zginal pierwszy. W maju 1940 roku,
okolo godziny dziesiatej rano. Ja zginelam kilka minut po nim.
Bombardowanie. Wielkie, ciezkie glazy bomb.

DRUGA: Tak si¢ zastanawiam.

PIERWSZA: Nad czym?

DRUGA: Obok dworca sg bardzo dobre zapiekanki. Myslicie, ze
maja z dowozem? Ze dowioza nam do teatru?

FRIEDA: Czy juz? Czy moge wysigsé?

PIERWSZA: Frido, skarbernku... Naprawde myslisz, ze to, ze zgine-
la$ w 1940 roku, w jakikolwiek sposob cie uratuje? Ze to juz koniec?
DRUGA: Jedzie pociag z daleka...

TRZECIA: Na nikogo nie czeka...

PIERWSZA: Konduktorze faskawy...

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy...
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FRIEDA: Nie!

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy!

FRIEDA: Nie!

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy!

FRIEDA: Wypusccie mnie! Blagam! Przeciez ja nie zyje! Ja juz zgi-
nelam! Nie macie prawa! Nie macie! Zostawcie mnie!
PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy!

DRUGA: Pociag! Staaaac! Patrzcie, co znalazlam!

PIERWSZA: Czapka! Czerwonoarmisty!

TRZECIA: Masz tego wiecej?

DRUGA: No nie, ta pracownia to jest jakas skarbnica. Medal spod
Lenino.

PIERWSZA: Pokaz. Autentyk.

TRZECIA: Ci to muszg miec budzet!

PIERWSZA: Daj mi tez ten mundur.

FRIEDA: Wypusccie mnie.

PIERWSZA: Gramofon!

(Katiusza)

DRUGA: Jak zabawa, to zabawa!

FRIEDA: Zostawcie mnie! Ja nie zyje, do kurwy nedzy, juz zginelam!
PIERWSZA: A nam to nie przeszkadza!

DRUGA: Wyzwolimy cie!

TRZECIA: A potem caly pociag!

PIERWSZA: A potem caly Swiat!

Pauza.

TRZECIA: Glowa mnie boli.

PIERWSZA: Mnie tez.

DRUGA: Nic dziwnego. Wojna si¢ skoniczyla.

TRZECIA: Wyzwolenie!

PIERWSZA: Nie krzycz tak. Glowa peka. Powachluyj. Plakatem?
Pierwsza premiera powojenna: Moralnos¢ pani Dulskiej.

DRUGA: O czym to bylo?
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PIERWSZA: O koltunach na glowie. A ja wlasnie na te koltuny na
glowie co$ mam. ,Finezja”.

DRUGA: Jaka finezja?

PIERWSZA: Szampon ,,Finezja”.

DRUGA: Szampon. Rzeczywiscie.

PIERWSZA: Pierwszy szampon PRL. Lata 60-te, xx wiek.
TRZECIA: Klasyka znaczy.

PIERWSZA: Jeszcze jaka.

DRUGA: I co z tym szamponem?

PIERWSZA: Pomys§lalam, ze moglybySmy umy¢ Friedzie wlosy. Ma
kottun. Koltun. I troche juz przeszia. Nalezy jej sie troche luksusu.
DRUGA: Zapytam ja, czy chce?

TRZECIA: Mamy taki szampon dla ciebie. Umy¢ ci wlosy?
DRUGA: I co?

TRZECIA: Chyba si¢ pogniewala.

DRUGA: Na kogo?

TRZECIA: Nie wiem. Nic nie mowi.

DRUGA: To moze umyjmy jej te wlosy.

PIERWSZA: Ladnie sie pieni.

DRUGA: Nawet ladnie, rzeczywiscie.

PIERWSZA: Podaj wodeg. Nie za goraca, ostudz ja troche. Grzebien.
Ijak?

TRZECIA: No, moglo by¢ lepie;j.

PIERWSZA: Ale moglo by¢ tez gorzej. Stuchaj, ja ci nic nie pora-
dze. Dziewczyne wypieprzyl pluton Armii Radzieckiej, ty si¢ ciesz
z tego, co jest. I tak nie jest Zle.

DRUGA: Tylko halka si¢ podarla.

PIERWSZA: RzeczywiScie.

TRZECIA: Halo.

PIERWSZA: Frieda.

DRUGA: I co?

PIERWSZA: GOwno co. Nic nie mowi.

DRUGA: Slysze, Ze nie mOwi.

PIERWSZA: To co si¢ pytasz?
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DRUGA: Pytam, bo pytam, nie czepiaj sie.

TRZECIA: Uciszcie si¢! Frieda nie dokoriczyla swojej opowiesci.
Musimy jej pomoc.

DRUGA: A co my innego robimy przez caly czas?

TRZECIA: Napiszmy jej tekst.

DRUGA: Jaki tekst?

TRZECIA: Taki, ktory ja uruchomi. Cos$ optymistycznego. Na miare
naszych czaséw.

DRUGA: Na miare naszych czaséw, ty siebie slyszysz?

TRZECIA: Przypierdole jej zaraz.

DRUGA: No juz dobrze. Zgrywam si¢ przeciez. Juz si¢ tak nie
denerwuj.

PIERWSZA: Mam. Wiem. Ten szampon to jest przeznaczenie.
TRZECIA: Zabierz stad te wariatke.

PIERWSZA: To jest ni¢ przeznaczenia. Frieda - premiera niemiec-
ka Fausta - burza wloséw, namietnos¢, piekno, pozadanie. Frie-
da - Moralnos¢ pani Dulskiej — Armia Radziecka i koltun na lbie.
I teraz - Frieda - kobieta naturalna, silna, wyzwolona. Kobieta,
ktora uzywa szamponu dla kobiet, stworzonego przez kobiety,
opracowanego przez kobiety, wymyslonego przez kobiety...
TRZECIA: Chyba najpierw wymyslonego, potem opracowanego,
a potem stworzonego, co?

PIERWSZA: Bedzie sie¢ teraz kolezanka czepiaé kazdego stowka,
tak? Kierowniczka si¢ znalazla.

Posluchajcie:

Ten szampon wybawi ci¢ z grzechéw przeszlosci

Czy jeste$ na diecie, czy nie musisz juz poscic.

Brunhilda klania sie nisko.

DRUGA: Dziesie¢ na dziesie¢ w skali krindz miesigca.

PIERWSZA: Tak? To prosze. Sprobuj ty.

DRUGA: Moze debowy, a moze sosnowy,

A moze wykorzystasz nasz szampon brzozowy?

Bartel klania sie nisko.
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PIERWSZA: Brzozowy? To chyba mozna wypi¢ zamiast malpki?
TRZECIA: Cicho. Teraz ja.
Szampon jak marzenie, jak z raju westchnienie
wywoluje rados¢ i cebulek drzenie.
Stosuj o poranku, stosuj takze w nocy,
Bedziesz wystrzalowa jak kamyczek z procy.
Gustebalda klania si¢ nisko.
FRIEDA: Kamyczek.
DRUGA: Odezwala sie.
FRIEDA: Kamyczek. Kamienl. Kamien filozoficzny. Kamien na ka-
mieniu nie zostanie. Kurhan.
Wiem, kim jesteScie.
Wiem, kim jesteScie naprawde, baby.
Baby pruskie.
Kamienne posagi znajdowane na Warmii i Mazurach od czaséw
Sredniowiecza.
TRZECIA: Nasza historia nie ma poczatku.
DRUGA: Nie ma korica.
PIERWSZA: Tkamy sobie.
TRZECIA: Nasza historia jest wspolna i oddzielna jednoczesnie.
PIERWSZA: Pruska baba to charakter. Nie zostajesz nig po $mierci.
Lecz przy narodzinach. Moze po $mierci zamienisz si¢ w kamien.
Ale $mier¢ nie jest koricem. Opowies¢ trwa dalej. Twoje kamien-
ne cialo obrasta bluszcz. Twoje kamienne cialo obmywa deszcz.
Twoje kamienne cialo jest przenoszone.
DRUGA: Wystawiane na widok publiczny jak w mauzoleum.
PIERWSZA: Zyjesz dalej. Czy swoim zyciem?
TRZECIA: Lubimy to miejsce.
PIERWSZA: Rupieciarnio nasza.
DRUGA: Graciarnio nasza.
PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA:
Rekwizytornio nasza.
Pracownio krawiecka nasza.
PIERWSZA: JesteSmy takie wspoélne, jesteSmy takie samotne.
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DRUGA: Zostaniesz z nami, Friedo.

TRZECIA: Babo pruska.

FRIEDA: Tak sobie mysle, Ze... tak gadacie te smutne kawalki, bo...
bo brakuje wam jednej do brydza.

DRUGA: Bedzie do nas pasowac.

PIERWSZA: Zawsze pasowala.
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Premierel”

ed! spiesznym krokiem w strone teatru®, ktérego budy-
nek majaczyt w oddali w ciemnosciach i lekkim deszczu.
Aby sie nie przewrdci¢, musial uwazac na zniszczonym
chodniku pelnym dziur i stabo o$wietlonym przez nie-
liczne latarnie. Wszedzie po drodze mijal wypalone ruiny, gdzie-
niegdzie widac bylo tylko jakies slady odbudowy, a bardziej nawet
- prowizorycznych napraw, robionych domowymi sposobami za

66  Utwor zostat wyrdzniony w Ogélnopolskim Konkursie Literackim SZPRAJSA na
tekst nawiazujacy do Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.

67 Premiera Moralnosci pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej rzeczywiscie miata miejsce
w olsztyrskim teatrze 18 listopada 1945 roku. Wszystkie postacie i wydarzenia zawarte
w opowiadaniu i z nim zwiagzane zostaty jednak wymyslone przez autora.
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pomoca sklecanych desek, cegiel i papy. Powstawaly w ten spo-
s6b male mieszkania, w ktérych gniezdzili si¢ ludzie. Przyjez-
dzali tutaj albo zmuszeni ze Wschodu, albo tacy, ktérzy szukali
lepszego miejsca do powojennego zycia. Nie wiedzieli, gdzie jada.
Miasto Allenstein kojarzylo si¢ by¢ moze niektérym z ladna nie-
miecka zabudowa, w ktérej bylo bardzo duzo budynkéw z czer-
wonej cegly, ale to, co zastali, szybko zmienilo ich wyobrazenia.
Niemal cala staréwka spalona, wiele domdéw na pozostalych uli-
cach tez doszczetnie zrujnowanych. Wszedzie straszyly kikuty
wypalonych budynkow. Jak dowiedzial sie od swojej gospody-
ni, Warmiaczki, pani Holke, dzielo Sowietéw, ktorzy krétko po
wkroczeniu podpalili miasto. Niedawno, kiedy nabrala do niego
zaufania, opowiadala mu, co sie tutaj dzialo w styczniu i lutym,
kilka miesiecy wczesniej, nim przyjechal z Warszawy. Postepo-
wanie radzieckich zomierzy wobec cywiléw jezylo wlos na glo-
wie; gwalcili masowo kobiety, réwniez dwunastolatki, w jakims
klasztorze nawet siostry zakonne, ktére p6zniej zabili, kradli na
potege, demolowali i niszczyli to, co chcieli. Przypominato mu to
wszystko, z czym sie zetknal i o czym slyszal, gdy po zwolnieniu
z obozu przebywal kilka tygodni na Pomorzu.

Dotart do wysokich schod6éw i ruszyl na gore. Raz jeszcze spoj-
rzal na wielki napis, ktéry widzial juz wczoraj, kiedy szedl na
probe generalng: ,,Moralnos¢ pani Dulskiej. Premjera”. Otworzyt
jedne z wejSciowych drzwi i znalazl sie w foyer, w ktérym spotkal
Haliniskiego, woznego teatru. Mezczyzna byl odSwietnie ubrany
i dopisywal mu humor.

- Chyba wszyscy sa juz w teatrze - powiedziat Haliniski. - I pani
Smietanko, rezyser, pan dyrektor, mlode panienki, pani Rajkow-
ska i pani Beata, brakowalo tylko naszego Zbyszka. No ale jest. Od-
nalazl si¢ - zartujac, uSmiechnat si¢ do Andrzeja i dodal: - Idzie
pan do garderoby, zeby przeé¢wiczy¢ jeszcze role?

- A tak, panie Halinski - odpowiedzial Andrzej. - Chcialem jesz-
cze powtorzy¢ wszystkie kwestie, aby, nie daj Boze, w takim dniu
sie¢ nie polozy¢... Bo by byla klapa...
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- Pan si¢ tak nie przejmuje, panie Andrzeju. Mamy przeciez su-
flera, w razie czego pomoze.

- Oby nie musial, mam nadziej¢, ze dobrze pamietam tekst

- zachnat si¢ Andrze;j.

Duma nie pozwalala mu okazaé niepewnosci i dlawigcej go od
rana tremy.

Garderoba byla pusta. Dzielit ja z Karczewskim, ktéry grat Dul-
skiego i przyjechal tu z Grodna. Starszy aktor byt juz po szesc-
dziesiatce, mial bogate doswiadczenia sceniczne, a chyba jeszcze
bogatsze z kobietami, bo nadal uwazatl si¢ za teatralnego Casa-
nove. Wisial jego plaszcz, wiec pewnie walesatl sie gdzies po te-
atrze. Andrzej usiadl przy duzym biurku, nad ktérym wisialo stare
pekniete lustro. Przyjrzal si¢ dokladnie swojej twarzy. Pomyslal
zartobliwie, ze jest troche za $wieza jak na kogos, kto spedzil noc
na hulankach z kokotami. Uslyszal pukanie do drzwi.

- Prosze - powiedziat glos$no.

Do garderoby weszla Beata. Byla juz ubrana w bluzke i spod-
nice z epoki.

Usmiechnat sie szeroko do dziewczyny i powiedzial:

- A ja myslatem, ze bede dzi$ pierwszy w teatrze.

- Akurat. Chcialby$ - zazartowala. - Jestem tu juz od godziny.
Nie mogge sie doczekad.

- Masz treme? - zapytal, uSmiechajac sie.

- No pewnie, a ty?

- Jasne.

- Wczoraj na generalnej byle$ naprawde dobry. Rezyser cie
chwalil, wiec nie masz sie czym przejmowac. Wystarczy tylko to
dzisiaj powtdrzyc.

- Latwo powiedzie¢ - rozesmial sie i dodal ironicznie: - Gorzej
zrobié... No ale miejmy nadzieje, ze si¢ uda.

- Na pewno - powiedziala. - Musze ci co$ jeszcze powiedziec¢

- spojrzala na niego uwaznie.

- Tak?
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- Ot6z... - Urwala, bo uslyszeli glosne pukanie i zaraz zza uchy-
lonych drzwi wyjrzala glowa usmiechnietego Halinskiego.

- Dobrze trafitem, gdzie szuka¢ naszej Hanki. Pani Beatko, re-
Zyser panig prosi...

- Dobrze, ide. Porozmawiamy pézZniej, po premierze — powie-
dziala do Andrzeja, odchodzac.

Wyszli. Zostal sam. Z kieszeni starego wojskowego plaszcza wy-
jat paczke papierosow. Wyluskat jednego i zapalil. Po chwili jednak
zgasil go o zniszczony blat biurka. Nie smakowal mu, zapewne
przez ten nastrgj nerwowego podniecenia, coraz mocniejszej, im
blizej spektaklu, tremy. Otworzyt plecak, z ktorego wyjal stare wy-
danie Moralnosci pani Dulskiej. Kupil je w czasie okupacji w War-
szawie na pchlim targu. Pamietal nawet sprzedawce. Byt wysokim,
niezwykle chudym mezczyzna, ktory sie jakal. Nosit tez okulary
w grubych oprawkach. Miat jeszcze wiele innych ksigzek, gléwnie
z polskiej literatury romantycznej. Ale on wybral sztuke Zapolskiej,
tak jakby przeczuwal, ze kiedy$ mu si¢ przyda. Mial swdj egzem-
plarz, wszystko w catos$ci, a nie na jakichs pojedynczych, luznych,
przepisanych na maszynie kartkach. Otworzyt ksigzke. Wszystkie
swoje kwestie podkreslit wezesniej oldwkiem, a na marginesach
porobil szczegblowe notatki na podstawie uwag rezysera na pro-
bach oraz wlasnych przemyslen dotyczacych Zbyszka. Najpierw
przez kilka minut ¢wiczyl opanowanie tekstu, czytal poczatek
kwestii, a p6Zniej dalszg ich czes¢ konczyl w myslach. Pamiec
dzialala bez zarzutu. Pézniej przez dluga chwile myslal jeszcze
0 swojej postaci, ale niczego specjalnie nie potrafit juz do niej do-
dac, bowiem praktycznie byla gotowa od kilkunastu dni. Spojrzat
na zegarek. Do rozpoczecia pozostala jeszcze dobra godzina, ale
on wchodzil i tak dopiero w piatej scenie. Pomyslatl o Beacie, ktéra
pierwsza zacznie przechodzi¢ chrzest w tym teatrze. Beata... Cho-
ciaz poznali si¢ trzy miesigce temu, mial wrazenie, ze znaja si¢ od
lat. To nie bylo niczym zlym, wprost przeciwnie, kiedy przebywali
ze soba, nigdy nie nudzili sie. Mieli podobne podejscie do zycia
i teatru, w ogole interesowala ich sztuka, czytali te same ksigzki,
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uwielbiali podobne przedwojenne filmy. Lubili swoje towarzystwo.
Ta blisko$¢ wydawala mu sie czyms$ najlepszym, co spotkalo go
przez te wszystkie ostatnie lata. Poczatkowo, gdy przyjechal do
tego miasta, byt — zapewne jak wiekszos¢ przybyszow - rozcza-
rowany tym, co zastal. Nielatwo mu bylo tutaj si¢ odnalez¢. Czul
sie obco, nie miatl tu nikogo...

Podr6z z Warszawy zaczela si¢ p6Zznym popotudniem. Byla wio-
sna, polowa maja. Wlasnie przekwitaly bzy. Najpierw czekali kilka
godzin na pociag, a kiedy nadjechal, byl tak przepelniony, ze An-
drzej musial spedzic¢ podr6z wraz z innymi ludZmi na dachu. Na
szczeScie gdy wyjezdzali, bylo cieplo, a wieczor i noc nie okazaty
sie bardzo chlodne. Pociag przystawal kilka razy, za kazdym ra-
zem co najmniej na godzing, co$ chyba si¢ tam psuto w parowo-
zie, w koricu okolo péinocy dotarli do Olsztyna. Pierwszym, na co
zwrocit uwage, gdy wysiadl na peronie naprzeciw zrujnowanego
dworca, byla tablica z przekreslonym napisem ,,Allenstein” i wypi-
sang czerwonymi koslawymi literami nazwa ,,Olsztyn”. Przeczekat
noc w ruinach spalonego dworca. Nawet si¢ krotko zdrzemnal,
bo nie musiat pilnowac dobytku. Wszystko, co mial, miescito si¢
w malej walizce, ktéra polozyl sobie na kolana. Rankiem, kiedy
wyszlo slonce, ruszyt do miasta. Obok budynku dworca napotkat
mogily. Na niektorych byly drewniane krzyze. Pomyslal, ze sg to
zapewne ofiary zimowego frontu, ktéry przetoczyl si¢ niedawno
przez miasto. Na dlugiej ulicy, ktérej nazwy nie potrafit odczytac¢
ze zniszczonej tablicy, zobaczyl siedzibe pur-u. Wszed! do jed-
nej z nielicznych ocalatych kamienic. W korytarzu Smierdzacym
kocim moczem stala kolejka podobnych do niego ludzi: mlodzi,
starsi, wszyscy z jakimi$ walizkami i tobotkami. Zagadnat jedna
z kobiet:

- Dhugo sie czeka?

- To zalezy... Jak wchodzg rodziny, to schodzi dluzej. A pan sam?

- Sam - potwierdzil.

- To tak jak i ja - powiedziala cicho glosem, w ktérym czu¢ bylo
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zmeczenie i rezygnacje. Tak, jakby wszystko bylo jej juz obojet-
ne, jakby wszystko si¢ koniczylo, a przeciez nie miala wiecej niz
czterdziesci kilka lat.

- Pan mlody, to sobie jako$ poradzi... Ale ja? Zaczynac wszystko
od nowa...

- E tam, niech pani tak nie méwi, jeszcze wiele przed szanowna
pania - powiedzial, uSmiechajac sie, aby dodac jej otuchy.

Nie zdazyla odpowiedzieé, bo drzwi otworzyly si¢ gwattownie
i z urzedu wyszio malzeristwo z malym dzieckiem. Zona byta
chuda i wysoka, maz niski i gruby. Dziecko, ktore ojciec nidst na
rekach, pucolowate. Teraz byla kolej kobiety. Weszla do Srodka,
zamykajac za sobg starannie drzwi. Wyszla po pietnastu minu-
tach z wyraznie pogodniejsza ming. Podeszla i pokazala mu jakies
urzedowe pismo pisane na maszynie, na ktérym znajdowala si¢
czerwona pieczatka.

- Dostatam skierowanie na przydzial pokoju - powiedziata. - To
moze jakos si¢ ulozy...

- Na pewno - odpowiedzial.

- Do widzenia - uSmiechnela sie.

Po godzinie przyszia jego kolej. Wszed}l do srodka. Pomiesz-
czenie bylo male, naprzeciwko wejscia, pod oknem, stalo duze
biurko, przy ktérym siedzial mezczyzna w okularach; wygladal na
skrupulatnego urzednika. Po jego prawej stronie znajdowalo sie
drugie biurko z maszyna do pisania, za ktérym siedziala mloda
dziewczyna. Mezczyzna zapytal go o imi¢ i nazwisko oraz dane
rodzicow i poprzednie miejsce zamieszkania. Podal informacje,
a urzednik zanotowal je wszystkie w jakiej$ grubej ksiedze.

- O, pan z Warszawy, ze stolicy... I do takiego malego miasta pan
przyjechal? - zdziwil sie i przyjrzal mu si¢ uwaznie.

- Stolica zrujnowana, rodzice nie zyja - odpowiedzial. - Nie
mam tam juz nikogo.

- Pana zawdd? - zapytal mezczyzna.

- Studiowalem aktorstwo - odpowiedziat po dluzszej chwili.
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- Ciekawe. Przed wojna? Troche chyba pan za mlody...

- Nie, to bylo w okupacje. Uczeszczalem do konspiracyjnego
Panistwowego Instytutu Sztuki Teatralne;j.

- Czyli jest pan aktorem?

- No, w pewnym sensie mozna tak powiedzie¢. Nie dokoniczylem
nauki, bo wybuchlo powstanie...

- Piszemy zatem: aktor - zdecydowal mezczyzna, zamoczyl pio-
ro w kalamarzu i wpisal do ksiegi.

- No to gdzie my pana skierujemy? - zapytal sam siebie. Spojrzal
w jakies papiery obok ksiegi i rzekt glosno po chwili: - Zakwateru-
jemy u obywatelki Anne Holke, Zwyciestwa 4/21, byla Kleeberger-

-Stral3e. To niedaleko. Trzeba pgjsc¢ jakies trzysta metréw prosto,
a potem skreci¢ w lewo.

Slyszac to, dziewczyna zaczela pisa¢ na maszynie i po chwili
wyjela z niej kartke ze skierowaniem. Podata mezczyznie w okula-
rach, ktory przystawil pieczatke i ztozyl podpis. Wziat skierowanie
i wyszed! na ulice.

To byla druga proba w tym tygodniu. Kiedy wszedt do sali wido-
wiskowej, od razu zwrdécit uwage na te dziewczyne. Rzucala sie
w oczy. Miala ciemne niedlugie wlosy, wielkie brazowe oczy, piek-
ne usta i zgrabny nos. Byla Sredniego wzrostu. Dyrektor Balicki
wzial go poufale pod ramie i poprowadzil w jej kierunku.

- A to, mlodzienicze, paniska sceniczna partnerka, pani Beata,
bo pani Gawroniska niestety zlamala nogeg i to tak nieszczesliwie,
ze bedzie unieruchomiona dwa miesigce. A my nie mozemy na
nikogo czekad. Nasza premiera przeciez wkrotce.

- Milo mi - powiedzial, podajac jej dloni. - Andrzej Korzynski.

- Beata Tomicka - usmiechnela sie. Jej dlon byla delikatna, nie-
mal krucha.

- Kolezanka grata w wileriskim teatrze rozrywkowym w roku czter-
dziestym i czterdziestym pierwszym. Ma juz pewne doswiadczenia...
A kolega Andrzej - skierowal wzrok na niego - byt studentem tajne-
go PIST-u i tez prébowal swoich sit w konspiracyjnym teatrze.
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Zaczela sie proba. Dziewczyna byla naprawde utalentowana.
Grala lekko, a rownoczesnie przekonujaco. On tez starat si¢ wy-
pasé jak najlepiej. Pod koniec rezyser Janicki pochwalit caly zespdt,
szeroko usmiechnatl si¢ do Beaty i Andrzeja i powiedzial:

- Byliscie oboje naprawde dobrzy, oby tak dale;j...

Kiedy wychodzili z teatru, na dworze zapadal juz zmierzch. Byl
co prawda dopiero koniec sierpnia, jeszcze cieplo, cho¢ wietrznie,
ale dni juz kroétsze.

- Pani mieszka daleko? - zapytal.
- Na Kwiatowej. Jakis$ kilometr stad. Nie az tak daleko...

Chociaz bylo to w przeciwnym kierunku, niz miatl i$¢, zapro-
ponowat:

- Jesli pani pozwoli, to ja odprowadze. Juz p6zno, rozni sie teraz
kreca po ulicach.

- Bedzie mi bezpiecznie - powiedziala, usmiechajac si¢. - I bar-
dzo milo - dodala zaraz.

Odtad po kazdej prébie odprowadzatl ja do domu. Zaczeli si¢ tez
spotyka¢ w dni, w ktérych ich nie bylo. Najczesciej czekal na nig
przy Wysokiej Bramie. P6zniej szli na spacer, nieraz na herbate
i ciastko. Duzo rozmawiali o probach, teatrze, aktorach, sztuce. Ich
poglady na te sprawy byly bardzo podobne. Na drugim spotkaniu
pocatowali sie po raz pierwszy. P6Zniej zaprosila go do domu, aby
poznal jej matke. Denerwowal si¢ bardzo, gdy szedt do nich z pierw-
sza wizyta. Okazalo si¢ jednak, ze zupelnie niepotrzebnie. Matka,
chociaz dobiegala pieédziesiatki, byla nadal piekna kobieta. Teraz
rozumial, po kim Beata odziedziczyla urode. Wreczyt obu kobietom
po matym bukiecie, ktére kupit od ulicznej kwiaciarki. Niewielkie
mieszkanie, w ktorym sie¢ znalazl, okazalo si¢ zadbane i przytulne.
Czul w nim kobieca reke. Nie przypominalo w niczym jego asce-
tycznego lokum u pani Holke, ktére w myslach nazywat czesto ,,pu-
stelnig”. Na Srodku pokoju stal st6l przykryty bialym $wiezym ob-
rusem, zastawiony smakolykami, ktérych nie widzial juz dawno:
jajka w majonezie, ser, salatka kartoflana, ciasto drozdzowe. Wszyst-
kie te wspanialosci nadszarpnely zapewne ich domowy budzet.
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Czul sie troche zazenowany, ze goscily go z takim przepychem.

- Pan, jak wspominala Beatka, tez gra w teatrze. Lubi pan to?

- zapytala Helena, matka aktorki.
- Tak. Bardzo. Od dziecinistwa chcialem wystepowac na scenie
- odpowiedzial.

- To tak jak Beata. Poza teatrem czesto Swiata nie widzi. Ale
pracuje tez przy dzieciach w przedszkolu.

- Ja tez pracuje - powiedzial. - Z czegos trzeba zy¢.

- A gdzie? - zapytala Helena.

- Mamo, nie wypytuj tak goscia - Beata roze$miala sie glosno.

- W ,Harmonii”. Jestem kelnerem. Ale mam nadzieje, ze to tym-
czasowe zajecie.

- Moze po premierze dostaniemy angaze - powiedziala Beata.

- Dyrektor co$ ostatnio o tym wspominal. Zalezy, jak wypadnie
ten nasz debiut. W koncu to zawodowy teatr. Jest tutaj potrzebny.

- Widzialam, przechodzilam tam niedawno - powiedziala matka
Beaty. - Budynek calkiem, calkiem... Dostojny. Dobrze, Ze ocalal,
chociaz zniszczony.

- Juz go troche remontuja - powiedzial.

- No tak. Slyszalam, ze przed wojna i w ostatnich latach byl tam
teatr... Rzecz jasna niemiecki.

- Tak - potwierdzil. Powstal jako podzigkowanie dla miejscowe;j
ludnosci, ktéra w wigckszosci w czasie plebiscytu opowiedziala si¢
za Niemcami.

- No c0z, czasy sie¢ zmieniajg — powiedziala Beata. — Teraz tu
jest Polska.

- Polska? Moze kiedy$ bedzie - odezwala si¢ ironicznie Helena.

- Na razie to kupa ruin...

- Beatka ma racje - powiedzial. - Tu potrzebna jest polska kul-
tura. Teatr, kino, muzyka...

- Ale to powoli, rozpedzil si¢ pan - uSmiechnela si¢ Helena.

- Najpierw ludzie muszg mie¢ gdzie mieszkac i pracowac.

- Mamo, teraz tez potrzebna jest kultura, teatr, tutaj przeciez

dopiero zaczyna si¢ Polska. Ludzie muszg czuc si¢ z tg ziemia
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zwigzani... I musza tez mie¢ zwyczajnie troche rozrywki.

- Tak... Jakby tych ludzi, jak nas, nie wygnali ze swojego na
obce - to by nie musieli si¢ do nowego przyzwyczaja¢ - powie-
dziala Helena.

- Mamo, nic na to nie poradzimy - rzekla Beata. - Zycie plynie
dalej.

- Dalej... Trudno tak sie przyzwyczai¢ do tych ruin. Wy jestescie
milodzi, to si¢ przyzwyczaicie, ale ja... - urwala.

- Pani jest tez jeszcze mloda - powiedziat.

- Dzigkuje za komplement. To mile, mlody czlowieku, ale nie
zgodze sie z tym.

- Oj mamo... - Beata pogrozila jej zartobliwie palcem.

Rozmawiali jeszcze pozniej o zyciu w Olsztynie, trudnosciach
w zdobywaniu zywnoSci, dachu nad glowa, pracy. Helena opowie-
dziala mu historie ich podrézy z Wilna, przy ktoérej jego podroz
z Warszawy okazala si¢ niemal komfortowa. P6zniej uznal, ze
wypada sie¢ juz pozegnad. Ucalowal dloni Heleny. Beata odprowa-
dzila go przed kamienice. Pocalowata go w policzek na pozegnanie
i powiedziala:

- Do zobaczenia na jutrzejszej probie.

Jednego z cieplych dni wrzesniowych rankiem wybrali si¢ piecho-
ta do Kortowa. Ktos z teatru opowiadal z ozywieniem o pigknie
tego miejsca i postanowili je zobaczy¢. Droga wsrdd ruin zajela
im prawie dwie godziny, ale bylo warto. Jezioro zachwycilo ich
kolorem wody i polozeniem. Dzieni byl goracy, wiec zeszli tuz nad
wodeg, aby si¢ ochlodzi¢ po marszu. Siedzieli p6Zniej na zniszczo-
nym pomoscie, przytuleni do siebie i podziwiali okolice. Wszedzie
panowala jeszcze poranna cisza, przerywana z rzadka tylko od-
glosem kréw z pobliskich gospodarstw. Czuc bylo zapach tataraku
i rozgrzanych desek pomostu.

- Kocham cie - powiedzial w pewnej chwili.

Czul, jak zadrzala. Spojrzala mu w twarz brazowymi oczyma
ze strachem:
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- Jestes tego pewien?
- Tak. Niczego nie bylem tak pewien przez ostatnie lata, jak wla-
$nie tego - powiedzial i pocalowal jg w usta.

Oddala pocalunek. Siedzieli tak dluga chwile, milczac, a potem
poszli, trzymajac si¢ za rece, do pobliskiego lasu. Weszli daleko
w jego glab i zatrzymali si¢ na malej polanie. Usiedli na cieplym
od storica mchu. Pachnialo wokol rozgrzang trawg i zeschnietymi
od upatu lis¢mi. Zaczeli sie calowac i osuneli na miekki mech. Kie-
dy zaczal rozpina¢ jej sukienke, mial przez sekunde wrazenie, ze
chce go odepchnaé, ale zaraz podniosla sie, oplotla rekoma jego
szyje, pocalowala i pociagneta ku ziemi.

Kiedy szli przez las, stonce stalo juz wysoko. Pogoda stawala sie
mecz3aca, a oni nie chcieli wraca¢ do miasta w srodku dnia, w naj-
gorszy skwar bez odrobiny cienia. W polowie drogi do jeziora
skrecili w lewo, aby skrdcic sobie trase. Przed nimi rosty rozlozy-
ste paprocie, ktére musieli rozgarniad, aby przejs¢ dalej. W pewnej
chwili Beata krzyknetla czym$ przerazona.

- Spojrz tam - powiedziala, wskazujac reka.

Niedaleko drzewa, wsrod paproci, lezaly fragmenty ludzkich
szkieletow. Po koSciach i czaszkach chodzily pracowicie mréwki.
Widac bylo resztki ubran, wojskowych munduréw Wehrmachtu
i brudnych, bialych niegdys fartuch6w medycznych.

- Boze - powiedziala. - Co tu si¢ musialo dzia¢ zima...

- To na pewno zrobili Sowieci - powiedzial.

- Tak. Przeciez Niemcy nie strzelaliby do swoich - potwier-
dzila. - Czerwonoarmisci sg do tego zdolni. U nas w Wilnie tez
mordowali. Kradli, gwalcili i zabijali. Dzigki Bogu schronilySmy
sie wtedy z matka u znajomych na wsi.

- Chodzmy juz stad - pociagnat ja za reke.

Wyszli z lasu i znéw ujrzeli jezioro. Przy kolejnym pomoscie stat
jakis czlowiek. Z daleka wydawalo im sig, ze to dorosly mezczyzna,
ale gdy podeszli blizej, okazalo sie, ze to mlody, moze szesnasto-
letni chlopak, wysoki i szczuply. Zaraz tez zauwazyli, ze cos jest
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z nim nie tak. Jego ruchy byly dziwne, chaotyczne, wygladal, jakby
byl pijany. Jednak po chwili, gdy zaczal mamrotac pod nosem po
niemiecku, zrozumieli, Ze jest niedorozwiniety.

- Russen — mamrotal. — Kranken Soldaten, kranken Leute — trrrr-
rrr — zaczal nasladowac serie z broni maszynowe;j. - Kortau, Wald,
Wald - pokazatl w strone lasu.

- Co on moéwi? - zapytala Beata.

- Cos o jakichs zolierzach, chorych, zabijanych przez Armi¢ Czer-
wong. Chyba w lesie, nie wiem dokladnie, stabo znam niemiecki.

Chlopak przyjrzal im sie uwaznie i zapytal gestem rak o papierosa.

- Zigaretten, ja?

Andrzej siegnat do kieszeni marynarki.

-Ja, ja... Danke - chlopak uSmiechnat sie.

Podal mu papierosa i ogieni. Chlopak zaciagnat si¢ dymem, za-
krztusil i przez lzy znéw sie uSmiechnal. Zasalutowat jak Zolnierz,
odwrdcil sie i poszedl, kolyszac sie, przed siebie w kierunku po-
bliskiego gospodarstwa.

- Wariat - powiedzial. - Ciekawe, jak przezyl, bo szkopy to sie
z takimi nie cackali. Pewnie rodzina go gdzie$ w obejSciu ukry-
wala... Moze w stodole...

- Straszne - powiedziala. - A co on winien, ze taki jest?

Szli pézniej calg niemal droge w milczeniu. Pogodne slonecz-
ne poludnie stalo si¢ nagle dziwnie ciemne, storice schowalo si¢
za chmury.

Coraz czeSciej bywal w mieszkaniu Beaty i jej matki. Helena za
kazdym razem namawiala go do kolejnych wizyt i zaczynala trak-
towac niemal jak domownika. Zagladal do nich, przynoszac paczki
albo ciastka z niedawno otwartej cukierni. Rozmawiali o tym, co
wydarzylo si¢ w miescie, o prébach w teatrze, pracy. Matka Be-
aty znalazla ostatnio zajecie w bibliotece miejskiej. Byla z zawo-
du nauczycielka, wiec zrobiono ja kierowniczka i organizatorka
tej potrzebnej w miescie instytucji. Popoludniami nadal spotykal
sie z Beatg przy Wysokiej Bramie, a po prébach, jesli konczyly sie
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wczesniej, chodzili do jego mieszkania. Poczatkowo troche oba-
wial sie reakcji ,Frau Holke”, jak nazywal w myslach wiascicielke
mieszkania, nie wiedzial, czy spodoba sie jej to, ze odwiedza go
kobieta, ale ona si¢ w to nie wtracala. Pozyczala mu nawet na
te spotkania gramofon, na ktorym stuchali przedwojennych nie-
mieckich i amerykanskich szlagieréw. Pili podlg gruzinska herba-
te, ktorag dostal od szefa restauracji, palili papierosy i rozmawiali
o prébach i kolegach z teatru. Raz prébowali tariczy¢. Beata zdjela
pantofle i zobaczyl, jak sa sfatygowane. Taniczyla boso i nawet im
to nieZle wychodzilo. Kiedy skorniczyli, znéw zerknal na pantofle,
ktére staly przed 16zkiem. Zastanawial sig, jak ona moze w nich
chodzi¢. Pomyslat wtedy, Ze musi zdoby¢ dla niej jakie$ porzad-
ne buty. Kiedy wyszla do toalety, zrobil miarke z waskiej listewki,
ktéra znalazt w szufladzie stohu.

W pracy od kierownika usltyszal, ze otworzyli sklep obuwniczy
»Bata”. Podobno sprzedawano w nim solidne buty. Trzeba jednak
bylo posta¢ pare tadnych godzin w kolejce. Moze nawet pot dnia.
Szef dowiedzial sie od znajomego konwojenta, ze towar bedzie
jutro rano. Andrzej nie wahal sie. Zamienit si¢ z kolegg na popo-
ludnie i stangt po buty. Po szeSciu godzinach dopial swego. Wy-
szedl ze sklepu z para eleganckich butéw dla Beaty. Nastepnego
dnia po prdébie zaprosil ja do siebie jak zwykle na herbate. Byla
zaskoczona, kiedy wreczyl jej prezent.
- To dla mnie? - zapytala. - Z jakiej to okazji?
- Tak bez okazji... - powiedzial cicho. - Otwérz.
Rozwiazala sznurek i rozwinela szary pakowy papier. Wes-
tchnela z zachwytu, ujrzawszy buty:
- Boze, jakie pickne. Musialy kosztowa¢ majatek.
- Niewazne. Przymierz, mam nadzieje, ze beda pasowac.
Zdjela zniszczone buty i wsunela pantofle na waskie stopy.
Przyjrzala im si¢ uwaznie.
- Pasuja jak ulal - powiedziala.
Przeszla sie po pokoju.
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- Bardzo wygodne... Ale ja nie wiem, czy moge przyjac tak drogi
prezent.

- Przestan, nie byly az tak drogie. Musisz przeciez miec buty. Nie
bedziesz chyba wkrétce chodzi¢ boso.

Objeta go i pocalowala, a potem powiedziala:

- Nie boisz sie, ze co$ sie¢ miedzy nami popsuje... M6wia, ze jak
chlopak daje buty dziewczynie, to...

- Dajmy sobie spokodj z tymi glupimi przesadami. Wycierpie-
liSmy juz wystarczajaco duzo, zeby nie przejmowac si¢ takimi
glupstwami - powiedzial.

Podszed! do niej i pocalowal w usta. Po chwili znaleZli si¢ na
jego waskim i niewygodnym 16zku. Kiedy lezeli zmeczeni miloScia
i przytuleni do siebie, powiedziata:

- Boze, jak ja cie kocham, jak cie kocham... Jeste$ dla mnie taki
dobry i troskliwy...

Wszyscy czekali na swoja kolej za kulisami. Role inspicjenta przy-
jatrezyser. Stal z zegarkiem, ciagle patrzac na scene i wszystkiego
pilnowal. Wskazywal palcem i mowit szeptem, kto ma przygoto-
wywac sie do wejscia na scene. Andrzej wchodzil w piatej scenie,
ale si¢ niecierpliwil, chcial, aby si¢ juz zaczelo. W koricu nadeszla
jego kolej. Wszedl zmeczonym krokiem birbanta, ktéry rankiem
powraca z hulanek. Pierwsze stowo wypowiedzial z lekkim drze-
niem, ale p6zniej poszlo juz jak z platka. Po prostu gral; wygla-
szal swoje kwestie, ruszal sie¢ na scenie, wykonywal rézne gesty.
Katem oka dostrzegl, ze publicznosc jest zadowolona, zywo re-
aguje Smiechem na to, co dzieje si¢ na scenie. Pomyslal, ze musi
uwazad, aby nie przeszarzowac. W trakcie spektaklu widzieli si¢
z Beata za kulisami, ale nie mieli okazji zamieni¢ wiecej niz kilku
slow. Widzial jednak, ze jest szczesliwa; byla w swoim zywiole,
radosna, z wypiekami na twarzy, zadowolona. W koncu spek-
takl zakonczyt si¢. Publicznos¢ wstala ze swoich miejsc, klaskala,
wznosila okrzyki zadowolenia i pochwat dla aktoré6w. Na scene¢
rzucano kwiaty i krzyczano: ,,Sto lat, sto lat... ”. Po chwili opadta
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przykrotka kurtyna, ale nie zrobilo si¢ ciszej, widzowie domagali
sie zobaczenia aktoréw. Kiedy znéw odslonieto artystow, zlapali
sie za rece i staneli przed publicznos$cia. W konicu kurtyna opadla
i pierwsi widzowie zaczeli opuszczac sale. Za kulisami panowata
familijna atmosfera, wszyscy rozmawiali glosno i Beata, stojac
obok Andrzeja, powiedziala mu cicho do ucha.

- Zostaniesz tatg. Jestem w cigzy. W piatek bylam u lekarza.

Przez chwile milczal, a potem powiedzial:

- To wspaniala wiadomos$¢. Kocham cig.

- Boze, jak ja sie balam, jak to przyjmiesz...

- Niepotrzebnie - spojrzal w jej brazowe oczy i poczut ogromng
tkliwo$¢. Byla taka delikatna i wrazliwa. Nie zwazajac na okolicz-
nosci, przytulil ja mocno.

- No a nasza Hanka i Zbyszko razem. Zupekie inaczej niz u Za-
polskiej - rozesmiatl sie dyrektor.

- Zupelie - potwierdzila Beata. USmiechnela si¢ zawstydzona
do dyrektora, a potem do Andrzeja i powtdrzyla po chwili:

- Zupelnie inaczej...
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Setkei Jerciczel,
czyli (prewie)
5t0 sposohow
nel setne
urociziny

Czytelniczki 1 Czytelnicy,

Widzki i Widzowie,

Milosniczki i Milosnicy Teatru,

Wszyscy jak jeden mqz (i jedna zona) - Szanowni i Czcigodni!
Niewiele jest w zyciu sytuacji, do ktorych nie pasowalby cytat

68  Teatr zamowit ten scenariusz na obchody podwdjnego jubileuszu: stu lat istnienia
i osiemdziesieciu lat dziatalnosci sceny polskiej w Olsztynie. Premiera spektaklu Setka
Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny w rezyserii Rafata Szumskiego
odbyta sie 28 grudnia 2024 roku na Scenie Duzej.
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z Wojciecha Mtynarskiego. Ot, i teraz rowniez pcha sie pod palce:
»Strasznie lubie cie, piosenko, tuz po twoich narodzinach j/ gdy cie le-
dwo nuci cienko kompozytor znad pianina”.

Tak jak Mistrz Wojciech miat z tekstami piosenek, tak i ja mam
ze sztukami teatralnymi. Absolutnie rozumiem wage rezyserii,
doceniam czary, ktore swiatlem i dzwieckiem rozbudowujq swiat
zapisany w literkach, ale jednoczesnie uwielbiam pierwsze pro-
by i czytania performatywne. Witedy zamysty autora tekstu wi-
daé najwyrazniej, wtedy jeszcze czytane sq (lubiane przeze mnie,
choc coraz rzadziej w swiecie stosowane) didaskalia, wtedy jeszcze
istnieje tylko jeden tworca.

Czyli moze powinienem iS¢ w proze...

Ale zanim pdjde, chciatbym zaprosi¢ Paristwa do przeczytania
Jjednej z pierwszych wersji tekstu ,,Setka Jaracza, czyli (prawie) sto
sposobow na setne urodziny”, napisanego jesieniq 2024 roku. Ten
tekst ulegl pozniej na probach wielu przeobrazeniom, a efekt moze-
cie zobaczy¢ w Teatrze. Zachecam do porownania obu wersjt, choc-
by dla dostrzezenia ilosci matych, srednich i duzych decyzji, ktdre
trzeba podjqdc, przenoszqc sztuke na scene. Ale i liczby wariantow,
ktore napotyka na swojej drodze autor, gdy siedzi nad tym Wordem
t mysli, 1 mysli, i mysli...

W ponizszym tekscie znajduje sie sporo kwestii, a nawet i scen,
ktore ostatecznie nie znalazlty sie w spektaklu. Potraktujmy zatem
ten zapis jako taki ,,writer’s cut”.
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Szymon Jachimek

(z nieoceniona pomoca Rafata Szumskiego i Wszystkich Swietych,
a takze informacjami zaczerpnietymi z ksigzki Tadeusza Prusin-
skiego Jest teatr w Olsztynie, Olsztyn 2005)

SETKA JARACZA,
czyli

(pProwie) sto sposohéw nei setne
urociziny

wersjcl 6smeci, 20.11.2024

SCENA 1 -PROJEKCJA

Na samym poczqgtku, niczym w kinie, pojawi si¢ kilka zmyslonych re-
klam i zwiastunow spektakli, ktorych premiera nigdy sie nie odbedzie.
A moze rowniez takie cos:
Ujecie na Teatr. Stychad off:

OFF:

Szanowne, Szanowni. Uprzejmie prosimy o nienagrywanie i nie-
robienie zdjec¢ podczas spektaklu. Radujmy si¢ naszym Swietem
bez telefonéw. Szanujmy stulatka. Klaniam sie nisko. Stefan Jaracz.

Czolowka, ktora prezentuje producenta calosci. Bycé moze bedzie to

WARMIA BROS. Az wreszcie tytul: SETKA JARACZA, CZYLI (PRAWIE) STO
SPOSOBOW NA SETNE URODZINY.
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SCENA 2

Na ekranie pojawia sie napis SPOSOB KLASYCZNY.
Na scenie pojawiajq sie elegancko ubrani KONFERANSJER i KONFE-
RANSJERKA z podktadkami w dioni - gala, jak sie patrzy.

KONFERANSJER:
Dobry wieczor! W imieniu naszego Teatru witajq Paristwa niezwy-
kle serdecznie: Katarzyna Kropidlowska...

Brawa.

KONFERANSJERKA!
... oraz Pawel Parczewski. A takze... Grzegorz Gromek.

GRZEGORZ GROMEK:
Alicja Kochariska.

ALICJA KOCHANSKA:
Jarostaw Borodziuk.

JAROSEAW BORODZIUK:
Ewa Paluska-Szozda.

EWA PALUSKA-SZOZDA!
Maciej Mydlak.

MACIEJ] MYDLAK:
Malgorzata Rydzynska.

MALGORZATA RYDZYNSKA:
Krzysztof Plewako-Szczerbinski.
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KRZYSZTOF PLEWAKO-SZCZERBINSKI:
Emilia Lewandowska.

EMILIA LEWANDOWSKA:
Radostaw Hebal.

RADOSEAW HEBAL:
Mikolaj Trynda.

MIKOEAJ TRYNDA!
I wystarczy.

KONFERANSJER:
A witamy Panstwa na Setce Jaracza, czyli (prawie) stu sposobach
na setne urodziny!

KONFERANSJERKA!
Tak, to juz sto lat, od kiedy w tym miejscu teatr dziala, porusza,
bawi, opowiada, wyjasnia i pyta.

KONFERANSJER!
Ale to rowniez osiemdziesiat lat, od kiedy nasz Teatr stal sie pol-
skim teatrem.

KONFERANSJERKA!
Mamy podwdjny jubileusz, wiec i wieczér bedzie wyjatkowy. Uro-
nimy lezke wzruszenia, potupiemy nézka, powspominamy i po-
Smiejemy sie serdecznie. A jak dobrze pojdzie, to nawet poSpiewa-
my. Tak jak powinno si¢ bawi¢ na urodzinach spedzanych w gronie
bliskich nam os6b.

KONFERANS]JER:

Zanim przejdziemy do czesci artystycznej, podziekujmy instytu-
cjom i firmom, bez ktérych nasza dzialalnos¢ bytaby niemozliwa,
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a przynajmniej bardzo utrudniona.
Prosimy zatem o tak zwany ,,mono-klask” po kazdej wyczyta-
nej nazwie.

KONFERANSJERZY (po kolei):

Samorzad Wojewodztwa Warminisko-Mazurskiego
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Spolem Olsztyn

Michelin Polska

Win-Cin

Alicja Starkiewicz, prezes Hotelu Star-Dadaj

KONFERANSJER:
Wszystkim wyzej wymienionym piecknie dziekujemy. Wielkie brawa.

Wielkie brawa.
KONFERANSJERKA!
Szanowni Panistwo, nasz stulatek, Teatr im. Stefana Jaracza, jest
w Swietnej formie. Imponuje blyskiem w oku, niebanalnoscia spo-
strzezen i niegasnacym zainteresowaniem czlowiekiem.
KONFERANSJER:
Cala historia zaczela sie niespelna sto piec lat temu, kiedy w 6w-
czesnym Allenstein Niemcy postanowili uczci¢ zwyciestwo w po-
wojennym plebiscycie.

SCENA 3
Na scene wpada czworo Niemcow: HANS, LISBETH, JOHANN | ANNEMARIE.
ANNEMARIE:

Ja, schon. Guten Tag und auf Wiedersehen!
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KONFERANSJERZY schodzq.
Na ekranie pojawia sie napis: SPOSOB HISTORYCZNO-BIESIADNY.

HANS!
Meine Freunde. Wybudujmy tu, w Allenstein, pamiatke naszego
zwyciestwa. Czekam na pomysly.

ANNEMARIE:
Pomnik konia! Z wielkim kopytem, ktére miazdzy niedobitki sto-
wianskosci!

LISBETH:
Cyrk na kdtkach!... Bo zycie na Warmii to jest cyrk na kotkach.

JOHANN:
W Allenstein mamy duzo jezior.

Pauza.

LISBETH:
Tak, kochanie?

JOHANN:
Ja bym miedzy nimi zrobil przekopy, zeby powstalo Morze Cesa-
rza Wilhelma.

HANS:
To wszystko sg doskonale pomysly. Morze Cesarza Wilhelma?

Sztos. Das Sztos. Ale gdyby tak... wybudowac teatr?

JOHANN:
Moze jednak morze...
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HANS:
Teatr! Treudank-Theater! Teatr jako dar wdzieczno$ci narodu nie-
mieckiego! Tylko posluchajcie...

SCENA 4

Wskakuje zwawa niemiecka muzyka ludowa. Taka, w kiorej
wszyscy tupiq nozkq i usmiechajq sie do kamery petnym wagsem®.
Z akordeonem, koniecznie. HANS spiewa zawadiacko, w trakcie do-
lgcza sie reszta Niemcow.

HANS (Spiewa):
Teatr! Swigtynia sztuki, izba cn6t!
Teatr! Tu kazda chwila ist sehr gut!
Teatr! Ma calg rzesze, rzesze zalet!
Teatr! Ist das Beste von allem!

Zeby miasto bylo miastem,

A nie jakas duza wsia,

Zeby z horyzontéw ciasnych
Zrobié takie, ze hoho!

Zeby bylo dokad chodzi¢,
Gdy zapada w miescie zmrok,
Trzeba tu postawic teatr,
Troche takie ludzkie zoo.

Teatr! Swigtynia sztuki, izba cnot!

69 Referencja: YouTube - Zillertaler Haderlumpen, 1, 2 oder 3000 Jahre (cho ci
akurat bez wasa); Haindling, Bayern (Des samma mia) lub cata masa innych niemieckich
piosenek ludowych.
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LISBETH:
Stop! (Muzyka sie zatrzymuge). ,,Ist bac nut”?!

HANS:
1Z-BA-CNOT!

LISBETH:
Ah, so...

Muzyka powraca.

HANS, LISBETH, ANNEMARIE i JOHANN (Spiewajq):
Teatr! Swiatynia sztuki, izba cnoét!
Teatr! Tu kazda chwila ist sehr gut!
Teatr! Ma calg rzesze, rzesze zalet!
Teatr! Ist das Beste von allem!
Zal6z suknie, frak, koszule
I od$wietne buty wzuj,

Zabierz zone, meza, core,

Na widowni siedZ i czuj.

Kiedy spektakl minie mete,
Plyna brawa, plyna lzy,

Tutaj Johann Wolfgang Goethe,
Tam ogladasz wlasnie ty!

GORAL (wpadajqc na scene):
Stop! Biesiada bez nas?

ANNEMARIE:
To nasza niemiecka biesiada, bo to nasz niemiecki teatr.

GORALKA!
Jus niedlugo, pieknuska. Hehehe.
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ANNEMARIE:
Ale teatr goralski to tez nie bedzie.

GORAL:
Tys prowda. Niwozne. Jadzieme!

Spiewajq piosenke zaaranzowang na goralskaq.

Napis na ekranie: SPOSOB TYZ BIESIODNY, ALE SPOD SAMIUSKICH

TATER.
Teatr! Pikniejsy od samiuskich hal!
Teatr! W nim pogzeb, storice, dysc i bal!
Teatr! Jak jasne niebo nad Tatrami!
Teatr! W leb wali bardziej niz dynamit!

HISZPANIE (znienacka wpadajqc na scene):
Stop! Teatr bez nas?!

HANS:
Bez was? A wy to kto?!

HISZPANIE:
Nikt nie spodziewa si¢ hiszpanskiej inkwizycji.

HANS:
Co?

HISZPANIE:
Tylko ze teraz podbijamy $wiat muzyka i taricem, olé!

Napis na ekranie: SPOSOB HISZPANSKO-INKWIZYCYJNY

Uno, dos, tres...
Teatr! Swiatynia sztuki, por favor!

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny

308



SZYMON JACHIMEK

IRLANDCZYCY (jeszcze bardziej znienacka, wpadajqc i od razu do-
lgczajqc sie do piosenki. Napis na ekranie: SPOSOB CELTYCKI):

Theatre! Come on, start knocking on its door!
... and everybody!

EVERYBODY:
Teatr! Lalalalalalala!
Teatr! La la la la la la la!
Teatr! La la la la la la la!
Teatr! La lalalalalala!

Trwa zabawa. Az nagle KTOS.

KTOS:
Stop! Czekajcie! WyobraZcie sobie, ze Niemcy jednak nie zbudo-
wali teatru. Jak wtedy wygladaloby Wasze miasto?

INNI:
Nasze! Wasze! Nasze! Wasze! Ich! Ich?

SCENA S

Gasng swiatta. Mroczna muzyka.
Byc moze na ekranie pojawiajq sie napisy: SPOSOB NA ALTERNA-
TYWNY WSZECHSWIAT.

NARRATOR!

Gdzies w alternatywnej rzeczywistosci polska reprezentacja
Swietnie gra w pilke. Koty maja cztery ogony. A w Olsztynie nigdy
nie powstal teatr.
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ZONA:
Mariusz. Co si¢ stalo?

MAZ:
Musze jecha¢ w delegacje.

ZONA:
Przeciez co tydzien jezdzisz w delegacje. Skad smutek?

MAZ:
Bo to jest delegacja do Olsztyna.

ZONA:
Nie.

MAZ:
Tak.

ZONA:

Nie puszcze cig! W to gniazdo wystepku i degrengolady? Do mia-
sta, w ktérym ludzie pozbawieni sg dostepu do kultury, wiec w ra-
mach rozrywki wydlubujg innym oczy?

MAZ:
Daj mi sie na ciebie napatrzed, zanim wyjade. Kto wie, czy to nie

ostatni raz.

Zegnajq sie. Na ekranie ciemne miasto, opustoszale, przerazajgce.
MAZ stoi posrodku sceny, rozglgda sie dookota.

RZEZNICZKA:
Zgubiles sie, maly?
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MAZ:
Nie, nie, skadze. Ja... zwiedzam.

RZEZNICZKA:
Hehehe. ,,Zwiedzam”. Zwiedza¢ to mozna Ostréde. Pokazac ci
symbol naszego miasta?

MAZ:
Zamek?

RZEZNICZKA:
Zamek juz dawno stal sie palacem tortur dla policjantéw. Pokaze
ci rzeznig, w gore od ratusza. Wybudowana jeszcze za Niemca.
Chodz, maly.

MAZ:

Tam, skad przyjechalem, rzadko spotyka si¢ kobiety-rzezniczki.
RZEZNICZKA:

Tutaj trudno spotkac inne. Nawet mamy w miescie Policealne Stu-

dium RzeZnicze.

MAZ:
A czy to prawda, ze wieczorami nie za bardzo jest dokad p6js$¢?

RZEZNICZKA!
Klamstwo! Mamy kasyna, pijalnie spirytusu i ring do walki saren.

MAZ:
Sarny walcza?

RZEZNICZKA:
Te z Olsztyna tak.
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MAZ:
Nie wierze. Chee stad uciec. Na pewno jest jakis inny $wiat.

GLOS Z OFFU:
Inny $wiat... Inny Swiat...

MAZ:
Kto to powiedzial? Kto to powiedzial?

GLOS Z OFFU:
Inny $wiat...

SCENA 6

Zmiana sSwiata. Choc¢ wciqz pozostajemy w ciemnosciach. Tym ra-
zem bardziej onirycznych i ezoterycznych niz horrorowych. Wycho-
dzq ludzie ze swiecami, posrdd ktérych prym wiedzie SPIRYTYSTKA.

Napis na ekranie: SPOSOB EZOTERYCZNY.

SPIRYTYSTKA:

Inny $wiat... Zlgczmy nasze dlonie i wyslijmy nasza energie za
horyzont widzialnego, za granice materialnego, do wiecznego bez-
czasu. Ukaz si¢ nam, duchu! Ukaz si¢ nam, duchu Stefana Jaracza.
Czy jestesS z nami, Stefanie?

NAPOLEON BONAPARTE:
Jaki Stefan, co za Stefan? Ja tu jestem! Jestem ja!

SPIRYTYSTKA:
To znaczy?
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NAPOLEON BONAPARTE:
Nie poznaje pani? Wielki glos, wielka meskos¢, wielka odwaga,
wielkie wizje, wielki...

SPIRYTYSTKA:
Czyli mamy jasnos$¢. Pan Napoleon.

NAPOLEON BONAPARTE:
Zaprawde, to ja. To co, powiedzie¢ co$ o sobie? Zdradzi¢ jakies
sekreciki?

SPIRYTYSTKA!
Nie trzeba. Wszystko juz wiem. Pan si¢ wbija na kazdy seans!
A dzi$ potrzebujemy porozmawiaé ze Stefanem Jaraczem.

STEFAN JARACZ: (pewny siebie, gwiazdorski):
Jestem, Basiu.

NAPOLEON BONAPARTE:
Merde. To wy si¢ znacie?

STEFAN JARACZ:
Po prostu patrze w pani oczy i widze, ze ma pani na imi¢ Basia.

Barrrbara.

SPIRYTYSTKA:
Stefanie. Chcemy ci¢ powiadomié, ze zostale$ patronem teatru.

STEFAN JARACZ:
I czemu mnie to nie dziwi.

SPIRYTYSTKA!
Chcesz wiedziec jakiego?
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STEFAN JARACZ:
Narodowego.

0SOBA Z KREGU:
Nie.

STEFAN JARACZ:
Ale w Warszawie?

SPIRYTYSTKA:
Nie.

STEFAN JARACZ:
Krakow? £E6dz? Lwoéw?

OSOBA Z KREGU:
To skomplikowane, Stefanku.

NAPOLEON BONAPARTE:
Merde! Jakie skomplikowane? Jaki Stefanku?

SPIRYTYSTKA!
Napi, spokojnie, spokojnie prosze!

STEFAN JARACZ:
Slyszysz, Napi, ty si¢ tu nie napinaj, ty si¢ lepiej napij. A ty, Baska,
moéw: Poznan? Wiem! Gdynia! Mlode, prezne miasto, jak ja!

SPIRYTYSTKA!
Olsztyn.

STEFAN JARACZ:

Olsztyn?! Nie wiedzialem, Ze tam jest teatr. Bylem kiedy$, wspina-
lem si¢ z rodzicami, w ogole uwielbiam Jure, ale teatr?
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SPIRYTYSTKA:
To jest inny Olsztyn. Na ziemiach odzyskanych.

STEFAN JARACZ:
...A nie mozna bylo czegos$ bardziej w centrum?

SPIRYTYSTKA:
To jest w centrum! W samym Srodku... lasu, ha, ha.

STEFAN JARACZ:
To brzmi naprawde... $wiatowo.

Znikqd pojawia sie patriota lokalny. Znany wszystkim...

MIKOEA]J KOPERNIK:
Nie wytrzymam. Sorry, masz co$ do Warmii?

WSZYSCY:
O Warmio moja mila!

SPIRYTYSTKA!
Prosze paristwa, stop!

NAPOLEON BONAPARTE:
Excusez-moi, to ja jestem w armii. O armio moja mila!

SPIRYTYSTKA:
Napi, nie przesadzaj! A pan to kto?

NAPOLEON BONAPARTE:
Boze, kolejny absztyfikant.
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SPIRYTYSTKA:
Zaraz! Ten profil, te loki, te dlonie i przenikliwe spojrzenie! Prze-
ciez to duch Mikotaja Kopernika!

MIKOEAJ KOPERNIK:

Nie jestem duchem. Gdy wstrzymalem Slonice i ruszylem Ziemie,
to sie zaczelo: procesy, oskarzenia, palenia na stosie... Wiec gdy
odkrylem mozliwo$¢ podrézowania w czasie, nikomu juz o tym
nie powiedzialem. I tak sobie latam.

SPIRYTYSTKA:
I zawital pan akurat do nas?

MIKOEA] KOPERNIK:

Przede wszystkim do was. W zyciu nie znosze dwdéch typow ludzi:
plaskoziemcow i tych, co im sie spektakle w ,,Jaraczu” nie podo-
baja. Ale Ze ty jeste$ patronem najwigkszego Teatru Warmii i...

WSZYSCY:
O Warmio moja mila!

MIKOEAJ KOPERNIK:
Cisza! Ale ze ty jestes patronem najwickszego Teatru... w regionie
i masz to gdzies?

STEFAN JARACZ:
No tak, bo nie wiem, jaki§ prowincjonalny teatr gdzie$ w lesie...

Moje nazwisko nie powinno by¢ symbolem jakiej$ szmiry.

MIKOEA] KOPERNIK:
Trzymajcie mnie, bo go zabije.

SPIRYTYSTKA!
To moze by¢ trudne.
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MIKOEAJ KOPERNIK:
Wezme odkurzacz i wesse... wessam

SPIRYTYSTKA!
Nie sadze.

MIKOEAJ KOPERNIK:
Cholera. Ale wiem. Lecisz ze mna.

STEFAN JARACZ:
Co tu sie dzieje?

MIKOLAJ KOPERNIK:
Porwanie.

SPIRYTYSKA:
Nie da sie porwa¢ ducha.

... Wciagne!

MIKOEAJ KOPERNIK fapie JARACZA i ciggnie ze sobq:

O, da sie.
Pozegnaj sie z panistwem.

STEFAN JARACZ:
Do zobaczenia, Basiu.
KOPERNIK 2Z JARACZEM znikajq.

NAPOLEON BONAPARTE (d0 SPIRYTYSTKI):
Widzisz? I polecial. Tak to jest z artystami. Masz ochote na cesarza?

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny

317



SZYMON JACHIMEK
SCENA 7

KOPERNIK 1 JARACZ pojawiajq sie na scenie. Wraz z nimi DER
SCHAUSPIELER™. A na ekranie napis: SPOSOB ARCHIWALNY 1.

DER SCHAUSPIELER:

Verweile doch! Du bist so schon!

Dann magst du mich in Fesseln schlagen,

Dann will ich gern zugrunde gehn!

Dann mag die Totenglocke schallen,

Dann bist du deines Dienstes fret,

Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,

Es sei die Zeit fiir mich vorbei!

(Fragment Fausta Goethego:

I wtedy maoglbym rzec: trwaj chwilo,

o chwilo, jestes pieknqg!

Czyny dni moich czas przesilg,

u wrot wiecznosci klekngq.

W przeczuciu szczescia, w radosnym zachwycie,
stanglem oto juz na 2ycia szczycie! - ttum. Emil Zegadlowicz)

STEFAN JARACZ:
Co to jest?

MIKOEAJ KOPERNIK:

Pierwsza premiera w twoim teatrze. 1925 rok, Faust. W gléwnej
roli: Ernst Theiling.

STEFAN JARACZ:

Niemiecki teatr wybrat mnie na patrona? Nie wiedzialem, Ze tam
tez mnie uwielbiaja.

70 To Srednio urocze niemieckie stowo oznacza aktora.
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MIKOEAJ KOPERNIK:
Nie uwielbiaja, baranie. Polacy przejeli miasto i teatr dwadzieScia
lat p6Zniej. Patrz.

SCENA 8

Na scene wchodzi DYREKTOR STANISEAW, ktorego ubior sugeruje lata
40. ubiegtego wieku. Za nim, podobnie ubrana, czworka AKTOROW,
acz ci, oprocz kostiumow z epoki, niosq jeszcze walizki, klatke dla
papugi, pierzyny itd.

DYREKTOR STANISEAW:

Mamy polski teatr. Tu, na prastarych ojczystych ziemiach, stowo
Mickiewicza i Stowackiego zakwitnie niczym najpiekniejszy kwiat.
Kwiat, cho¢ delikatny, bedzie orezem, ktory do biatoSci wypali
germariskie pozostatosci kulturowe.

AKTOR EDMUND:
Ku chwale ojczyzny!

AKTORKA MARIA:
Panie dyrektorze. Zapewne zdaje sobie pan sprawg, iz kwiat, aby
zakwitl, potrzebuje odpowiednich warunkdow.

AKTORKA EUGENIA:
Oraz entuzjazmu! Checi zycia! A tej nam nie brakuje.

AKTOR ARTUR:
No.

DYREKTOR STANISEAW:

Szanowni panistwo, posiadamy wszystko, czego potrzeba. A jesli
nie posiadamy, to bedziemy posiadac.
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AKTORKA MARIA:
Uscislijmy - posiadamy, czy dopiero bedziemy?

DYREKTOR STANISEAW:
W zdecydowanej wiekszoSci posiadamy. Zapraszam. Oto - Teatr.

Reakcje sq, ekhm, zréznicowane.

AKTOR ARTUR (ze zgrozaq):
O Jezus Maria.

AKTORKA EUGENIA:
Piekny.

AKTOR EDMUND:
Zrujnowany jak Polska. Ale i on si¢ odrodzi niczym Feniks z po-
piotéw.

AKTORKA MARIA:
Jeszcze raz: co posiadamy?

DYREKTOR STANISEAW:
Teatr.

AKTORKA MARIA!:
I...

DYREKTOR STANISEAW:
... I to jest najwazniejsze. Prosze si¢ rozgoscic, czu sie jak u siebie.
Bo jesteSmy u siebie.

AKTOR ARTUR:

W co ja, za przeproszeniem, wdepnatem. Przeciez ja mam talent.
Sam pan Leon Schiller powiedzial o mnie ,,no, no... ”.
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AKTORKA MARIA:
To jest zrujnowany budynek, wszedzie wala si¢ gruz i nazistow-
skie flagi, nie ma garderdb, pracowni, repertuaru, pieniedzy.

DYREKTOR STANISEAW:
Ale mamy kurtyne.

AKTORKA MARIA:

Z workow po ziemniakach.
(do widowni)

Fakt historyczny.

AKTORKA EUGENIA:
Ale jakie to beda piekne wspomnienia...

AKTOR EDMUND:
Ku chwale ojczyzny!

AKTORKA MARIA:
I jeszcze jedno: gdzie sq nasze mieszkania?

DYREKTOR STANISEAW:
Tu akurat mamy pewien problem...

AKTORKA MARIA:
Akurat TU mamy problem?!

DYREKTOR STANISEAW:
Pracujemy nad tym. Za kilka dni wszystko powinno byc¢ gotowe.
Tymczasowo zostang umieszczeni panstwo w hotelu.

AKTOR ARTUR:

Przeciez Wladystaw, mdj kolega, nie tak zdolny jak ja, ale jednak,
zostal z tego hotelu wyrzucony. Teatr nie zaplacil za jego pobyt.
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AKTORKA MARIA:
Arturze! Wychodzimy!

DYREKTOR STANISEAW:
Dokad?

AKTORKA MARIA i AKTOR ARTUR:
Na dworzec!

AKTORKA MARIA, AKTOR ARTUR schodzq.

DYREKTOR STANISEAW:
Przeciez ja bym dal, gdybym tylko miat...

AKTORKA EUGENIA:
Niech pan si¢ nie martwi.

AKTOR EDMUND:
Zolierze zrobili swoje, my zrobimy swoje.

AKTORKA EUGENIA:
Skrzykniemy reszte aktoréw i posprzatamy Teatr.

AKTOR EDMUND:
... Bo zostali jeszcze jacy$ aktorzy?

DYREKTOR STANISEAW:
Weczoraj jacys byli.

AKTORKA EUGENIA:
Panie dyrektorze.

AKTORKA EUGENIA zaczyna Spiewad, co niechybnie prowadzi nas
do kolejnej sceny.
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SCENA 9

Napis na ekranie: SPOSOB SOCREALISTYCZNY.

AKTORKA EUGENIA, DYREKTOR STANISEAW i AKTOR EDMUND
(i moze jeszcze inni AKTORZY, ktdrzy dolqczq w trakcie piosenki):

Budujemy nowy dom™

Jeszcze jeden nowy dom

Naszym przyszlym lepszym dniom
Olsztynie

Kazda prace z nami mno6z
Kazda prace z nami dziel
Bo to jest nasz wspélny cel
Olsztynie

Od piwnicy az po dach
Niech rados$nie ro$nie gmach
Naszym snom i twoim snom
Olsztynie

Niech sie¢ mury pna do gory

Kiedy dlonie chetne sa

Budujemy teatralny nowy dom

Wsrdd nas fachowcéw tu nie ma

Lecz tylko chciej i tylko spojrz, jak rosng w krag
Kulisy, pracownie, widownia, scena

Wspolne dzielo naszych rak

Rzym tez nie powstal od razu

Wiec usuni z nami poniemiecki gruz

71  Piosenka Budujemy nowy dom, Olsztynie, st. Wactaw Stepien + Szymon Jachimek,
muz. Zdzistaw Gozdawa.
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To dla nas, dla Warmii i Mazur
Tak codziennie, tak bez tchu

Budujemy nowy dom

Jeszcze jeden nowy dom

Naszym przyszlym lepszym dniom
Olsztynie

Niech sie mury pna do géry
Kiedy dlonie chetne sg
Budujemy teatralny nowy dom

Na ekranie:

STEFAN JARACZ:
Dziwna piosenka.

MIKOEA] KOPERNIK:
Bo to byly dziwne czasy. Chodz, lecimy dale;j.

SCENA 10
Napis na ekranie: SPOSOB NISKOBUDZETOWY.

KONFERANSJER!

Szanowni Paristwo. OczywiScie nasz Teatr znajduje si¢ w dobrej

sytuacji finansowej, nie mozemy narzekac! Przesylamy raz jesz-
cze uklony wszystkim instytucjom, no i Paristwu, wszak Panistwo

réwniez jestescie naszymi mecenasami...
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KONFERANSJERKA!

Ale nie jest to przywilej wszystkich instytucji kulturalnych. Dlatego
chcielibySmy zaprezentowaé, jak mozna $wietowacé setne urodzi-
ny w sposob niskobudzetowy.

Na scene wychodzq zziegbnieci INSTRUKTORZY DOMU KULTURY — S2a-
liki, czapki, chuchanie w dtonie.

ZZIEBNIETY INSTRUKTOR:

Dobry wieczor, to juz drugi rok bez ogrzewania w naszym domu
kultury, ale zacytujmy Tadeusza Rézewicza: od czego jest nadre-
alizm, metafizyka, poetyka snéw.

ZZIEBNIETA INSTRUKTORKA!
Mozemy zacytowad réwniez Ewe Chodakowska. Uwaga, wszyscy
wstajemy! Wszyscy wstajemy!

Widzowie wstajq. A niech tam.

I maszerujemy w miejscu. A teraz podnosimy rece wysoko do
gory, jakbySmy chcieli zerwac¢ jabtka. Wysoko, wysoko! I krecimy
ramionami! Jednym do przodu, drugim do tytu. I odwrotnie!

A teraz tupiemy prawg noga, lewa noga i klaszczemy! Prosze
bardzo! Tup-tup-klask! Tup-tup-klask! Tup-tup-klask!

Pojawia sie rytm. Dokladnie taki jak przy We will rock you. To moze
od razu zaspiewajmy.

ZZIEBNIECI INSTRUKTORZY:
To nie Fred Mercury
Lecz ludzie kultury
Zaspiewaja chorem
Lapy w gore
Niechaj wkolo brzmi piesn
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Cho¢ chce nam si¢ jes¢

Sztuke i rozrywke co dzien bedziemy niesé
Wszyscy, wszyscy klaszcza!

Wszyscy, wszyscy klaszcza!

Solo na gitarze! Ze wzgledu na ograniczenia budze-
towe gitare bedzie udawal pan Marian z ksieggowosci!

Pan Marian udaje. Robi ustami zgrabny riff az do ostatniego refrenu.

Wszyscy, wszyscy klaszcza!
Wszyscy, wszyscy klaszcza!

KONFERANSJER!
Dziekujemy za aktywny udzial. UsigdZmy. I pamietajmy: jakby nie
bylo Zle, zawsze moze by¢ gorzej.

Napis na ekranie: SPOSOB JESZCZE BARDZIEJ NISKOBUDZETOWY.

JESZCZE BARDZIE]J ZZIEBNIETY INSTRUKTOR:
Dzieni dobry. To juz setny rok naszego domu kultury ,,Promyk”.
I setny rok bez ogrzewania, bo nigdy nie zostalo doprowadzone.

JESZCZE BARDZIE]J ZZIEBNIETA INSTRUKTORKA!
Gdyby komus co$ przebieglo po nogach, nie bojcie sie. To sg bar-
dzo kulturalne szczury. One biegaja, zeby nie zamarznac.

JESZCZE BARDZIE]J ZZIEBNIETY INSTRUKTOR:
Juz za chwile nasza uroczysta urodzinowa gala. Rozpoczniemy
od wystepu grupy Kulawych Zajaczkéw, potem grupa Martwych

Liskow prowadzona przez panig Anete pokaze spektakl Sierotka

Marysia i trzech krasnoludkow (wiadomo). Niestety pani Ane-
cie wypadla akurat zmiana w fabryce opon, wigc nie bedzie jej

Z nami.
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JESZCZE BARDZIEJ ZZIEBNIETA INSTRUKTORKA:

Potem przejdziemy do licytacji nerki pani dyrektorki, z ktérej do-
ch6d umozliwi nam oplacenie rachunkéw za prad. To beda nie-
zapomniane urodziny, cieszymy sie, ze jesteScie z nami.

KONFERANSJERKA!
Na szczescie mozna rowniez Swietowac w zupekie inny sposob.

Napis na ekranie: SPOSOB NA BOGATO.

KONFERANSJER!

Cieszymy sie, ze na jubileusz naszego Teatru udalo si¢ zapel-
ni¢ Stadion Narodowy. Juz za chwile najlepsze fragmenty spekta-
kli z go$cinnym udzialem Stinga i Taylor Swift, po czym obejrzymy
mecz towarzyski Realu Madryt z naszymi technicznymi.

KONFERANSJERKA!
Za wszystkie atrakcje mozecie placi¢ 1000-ztotowymi bankno-
tami z wizerunkiem Jaracza, a kazdy pracownik Teatru otrzyma

nowe porsche.

KONFERANSJER i KONFERANSJERKA:
Ech.

SCENA 11

Na scene wpadajq trzej KIBICE, nabuzowant, petni energii, z szalika-
mi Stomilu Olsztyn na szyjach. KiBIC 3 ma réwniez beben.

KIBIC 1:
Dzien dobry! Ten jubileusz to tu?
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KONFERANSJER:
Tak...

KIBIC 3 (rozglgda sie dookola, ewidentnie nigdy tu nie byt):
Jaki czad.

KIBIC 2 (patrzqc na widownig):
Ciekawe, czy te krzeselka da si¢ wyrwac.

KIBIC 1:
Patryk, skupienie. Sprawa jest taka: wasz teatr i nasz klub Stomil
Olsztyn...

KIBICE:
Hej, Stomil, goool!

KIBIC 1:
... sgréwnolatkami. Wy macie osiemdziesiat lat i my mamy osiem-
dziesiat lat, przed nami siodme niebo.

KONFERANSJER:
My wlasciwie mamy sto lat, bo wlasnie wtedy w 6wczesnym Al-
lenstein...

KIBIC 3:
Te dwadzieScia lat niemieckiego, tfu, teatru, tej pruskiej szmaty,
nas nie interesuje, jasne? Macie osiemdziesiat i ani roku wiece;j!

KIBIC 1:
Patryk, spokojnie.
Chcemy swietowacé wasz jubileusz w sposéb sportowy... Co

jest to za napis?

Na ekranie wciqz widnieje napis: SPOSOB NA BOGATO.
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Co jest to za napis?!

Napis znika, pojawia sie nowy: SPOSOB SPORTOWY.

I o to chodzi. Z okazji waszych OSIEMDZIESIATYCH urodzin mamy
prezent. Wiemy, zZe macie slaba oprawe. Bo my w naszym klubie

Stomil Olsztyn...

KIBICE:
Hej, Stomil, gooool!

KIBIC 1:
Wiemy, ze w meczu chodzi o oprawe.

KIBIC 2:
Dlatego nazywajg nas oprawcami.

KIBIC 1:
I chcemy wam pokazad, jak to sie robi. Z kim macie zgody, Patryk?

KONFERANSJER:
Co mamy?

KIBIC 1:
Kluby majg zgody i Smiertelnych wrogéw. Z kim si¢ trzymacie?

KIBIC 2:
Bo my na przyklad mamy zgode z £xs-em Lomza.

KIBICE:
ks Lomza!
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KONFERANSJERKA!
No to my si¢ trzymamy z lalkami, to znaczy z Olsztyniskim Te-
atrem Lalek.

KONFERANSJER:
No i z Teatrem Sewruka w Elblagu.

KIBIC 1:
Niedobrze si¢ sktada. Mamy nie najlepsze zdanie o Elblagu.

KIBICE 2 i 3 (Spiewajq):
Olimpia to stara...

KIBIC 1:
Patryk, kurwa, w teatrze jestes.

KIBIC 2:
Sorry.

KIBIC 1:
Panowie, jedziemy z oprawa.
Wyciqgajq zza pazuchy szaliki... Teatru Jaracza.

KIBICE (Spiewajq, a KIBIC 3 gra tez na bebnie™):

Historia ta! (klask) (klask)

Tak dlugo trwa! (klask) (klask)

JestesSmy z Toba juz od wielu lat! (klask) (klask)
Po zycia kres! (klask) (klask)

Az trwa ta wiez! (klask) (klask)

Nic nie jest w stanie zniszczy¢ jej! (klask (klask)

72 Oryginat Stomil ole! http://bit.ly/3ICDNaM
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Teatr ole! (klask) (klask)
Stefan ole! (klask) (klask)
Jaracz oleoleole! (klask) (klask)
Teatr ole! (klask) (klask)
Stefan ole! (klask) (klask)
Jaracz oleoleole! (klask) (klask)

KIBIC 3:
Dobra, i wszyscy, caly stadion, lapy w gére! Spiewamy!

KIBICE (a moze i widownia tez):
Teatr ole! (klask) (klask)
Stefan ole! (klask) (klask)
Jaracz oleoleole! (klask) (klask)

KIBIC 1:
Patryk, zmiana przy$piewki, pozdrawiamy zgody:

KIBICE:
Hej otL! oTL! OTL! OTL! OTL!
Lalalala, lalalala, lalalala, lalala!
Teatr Sewruka! W Elblagu Teatr Sewruka! Teatr
Sewruuuka! W Elblagu Teatr Sewruuka!™
KIBIC 1:

Dobra, Patryk, odpalamy race!
KIBICE wyjmujq race zza pazuchy.

KONFERANSJER:
Nie, panowie, nie mozecie!

73 Naprébie czytanej pokaze, jak to sie Spiewa.
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KIBIC 2:
Jak nie mozemy?

KONFERANSJERKA:
Teatr pdjdzie z dymem.

KIBIC 3:
W koricu to JARACZ, hehehe.

KONFERANSJER:
Super, ze wpadliscie. Dziekujemy. Moze w zamian zrobimy wam
warsztaty z emisji glosu. Ale te race na zewnatrz, dobra?

KIBIC 1:
No dobra. To ten... (Scigga szalik i daje KONFERANSJERCE). Stomil
i Jaracz na zawsze razem. Sto lat!

KONFERANSJERKA!
My juz tyle mamy...

KIBIC 2:
Nie macie!

KONFERANSJERKA!
Sorry, jasne.

KIBICE:

Hej, Stomil, goool!

KIBICE schodzq. (Byloby cudownie, gdyby po kazdym spektaklu, gdy
widzowie wychodzq z teatru, przed budynkiem palily sie race, a KI-
BICE spiewali kilka przyspiewek. Moze da sie otworzyc te duze okna
nad wejsciem i z nich racowac i spiewac?)
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KONFERANSJER:
To bylo dziwne. Zreszta caly nasz $wiat robi si¢ coraz dziwniej-
szy. Zalecamy lekarstwa: spacer po lesie, rozmowy z przyjaciéimi,
a takze, co oczywiste: ksiazke, teatr, sztuke.

SCENA 12
Na ekranie pojawia sie napis: SPOSOB KOJACY.

WOKALISTKA!
Wypisujesz hasla w mojej dloni™,
Potem szczotka Slad flamastra drzesz.
Moéwisz, ze nikogo sie nie boisz,
Ze jak przyjda do nas, to ich zjesz - caly Ty!

LiScie z drzew spadaja mastem na dot,
Ty w tej samej kurtce szisty rok.

Na koncertach krzyczysz: ,Wiecej czadu!”
I czytajac w wannie tracisz wzrok.

Ref:

Jestes lekiem na cale zlo

I nadziejg na przyszly rok.

Jestes$ gwiazda w ciemnosci,

Mistrzem $wiata w radosci - oto caly Ty...
Jestes lekiem na cale zlo

I nadziejq na przyszly rok.

Jestes alfa, omega, hymnem, koleda,

Oto caly Ty - nienazwany Ty...

74  Piosenka Jestes lekiem na cate zto z repertuaru Krystyny Proriko, st. Bogdan
Olewicz, muz. Marek Stefankiewicz.
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Gdy glupota z biedg juz mnie maja,
Robisz malpe i mam w domu cyrk.
W oczach ognie zndéw sie¢ zapalaja
I dla Ciebie tylko chce znéw zy¢!

Ref::

Jestes lekiem na cale zlo

I nadzieja na przyszly rok.

Jestes gwiazda w ciemnosci,

Mistrzem $wiata w radosci - oto caly Ty...
Jestes lekiem na cale zlo

I nadzieja na przyszly rok.

Jestes alfa, omega, hymnem, koleda,

Oto caly Ty - nienazwany Ty...

SCENA 13

Na scenie pojawia sie GASTON — ubrany w kostium z xvi wieku, acz
do tego ma rekawice bokserskie.

GASTON (czyta list):

,»M0j ojciec umarl, przybqdz, Gastonie,

I rzqdZ krolestwem wraz z najdrozszym przyjacielem”.
Te stowa sprawiajq, Ze przepeinia mnie rozkosz:
Jaka wieksza blogos¢ moze spotkac Gastona,

Niz 2yc i byc ulubiericem krola?

Przybywam, stodki ksigze, te twoje mitosne wersy
Moglyby zmusi¢ mnie do przyplyniecia z Francji

I jak Leander dyszqcy na piasku,

Tak ty bys sie usmiechngl i wzigl mnie w ramiona.
Widok Londynu dla moich wygnanych oczu

Jest jak Elizjum dla nowo przybytej duszy.
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STEFAN JARACZ:
Cos ci sie Zle wezytalo?

MIKOEA]J KOPERNIK:
Czemu?

STEFAN JARACZ:
Jak on wyglada?

MIKOEAJ KOPERNIK:

To jest Edward 1 Marlowe’a. Mamy 1970 rok, rezyseria Jan Ble-
szynski. Wrzucit aktoréw na ring i tam kazat rozgrywa¢ dramat
z Xv1 wieku. Ludziom wybuchly glowy.

STEFAN JARACZ:
Naprawde?

MIKOEA] KOPERNIK:
Metaforycznie. Zjezdzili kraj, dostali kupe nagréd na festiwalach,

absolutna legenda Teatru.

STEFAN JARACZ:
Jakies to udziwnione.

MIKOEAJ KOPERNIK:

Ale Swietne. Ale jesli lubisz proste historie, mam co$ w sam raz
dla ciebie. Nie z twojego Teatru, ale Smiechu bedzie co niemiara.

SCENA 14

Na scenie pojawia sie napis: SPOSOB NA KAROLA STRASBURGERA.
Dzingiel Familiady.
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KAROL STRASBURGER:
Cho¢ to nie poczatek spektaklu, to kazda chwila jest dobra na za-
bawna anegdotke. Zatem: przychodzi Pan Tadeusz do teatru na
Chlopow, a tam Dziady. Dzigkuje!

SCENA 15

KONFERANSJER:
Szanowni Panstwo. Nie przedstawiliSmy dotad jednego z najbar-
dziej podstawowych sposobow teatralnego swietowania, czyli
stworzenia spektaklu. Oto krétki przeglad:

I tutaj bedq krotkie strzaly, fragmenciki spektakli. Grane wciqz
przez te same 0soby, z szybkim montazem.
Napis na ekranie: SPOSOB NA SPEKTAKL — WERSJA PODSTAWOWA.

CZEPIEC:
Coz tam, panie, w polityce?
Chincyki trzymaja si¢ mocno!?

DZIENNIKARZ:
A, mo6j mily gospodarzu,
mam przez caly dzien dosy¢ Chinczykow.

CZEPIEC:
Pan polityk!

DZIENNIKARZ:

Ot6z wlasnie politykow
mam dos¢, po uszy, dzien caly.
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CZEPIEC:
Kiedy to ciekawe sprawy.

DZIENNIKARZ:
A to czytaj, kto ciekawy;
wiecie chod, gdzie Chiny lezg?

CZEPIEC:
No, daleko, kajsi gdzie$ daleko;
Chyba za Dywitami.

Napis na ekranie: SPOSOB NA SPEKTAKL — WERSJA FARSOWA.
Rdzne osoby wychodzq przez drzwi, mijajq sie, nie zauwazajq, cho-
wajq - normalnie kupa smiechu.

Napis na ekranie: SPOSOB NA SPEKTAKL — WERSJA MUSICALOWA.

AKTORZY (Spiewajq dynamicznie i radosnie):
To jest nasze miejsce w Olsztynie!
Skaczemy wyzej niz na trampolinie!
Tutaj Smiech, tutaj tza,
Z kumplem chodZ, nie bierz psa!
Teatr nigdy nie zginie!

Napis na ekranie: SPOSOB NA SPEKTAKL — WERSJA WESTERNOWA.
Muzyka odpowiednia. Przez scene przelatuje krzak.

AKTORKA 1:
Ten teatr jest za maly na dwie wybitne aktorki.

AKTORKA 2:
To si¢ Swietnie sklada, bo pani nie jest wybitna.

AKTORKA 1:
Wyzywam ci¢ na pojedynek.
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AKTORKA 2:
Jaka bron?

AKTORKA 1:
Wprawki.

AKTORKI odchodzq na bok, rozgrzewajq Sie, wreszcie AKTOR daje
znad: start!

AKTORKA 1 i AKTORKA 2 (na wyscigi):
Akt, ekt, ikt, okt, ukt, ykt, akt, pkt,
atk, etk, itk, otk, utk, ytk, atk, otk,
Ank, enk, ink, onk, unk, ynk, ank, onk,
akn, ekn, ikn, okn, ukn, ykn, akn, pkn.

Napis na ekranie: SPOSOB NA SPEKTAKL — WERSJA OFFOWA. GEE-
BOKO OFFOWA.

I tutaj mozna poszalec. Rzeczy dziwne, niezrozumiale, tarzanie sie
po podlodze, oblewanie sie substancjami (pewnie nie), szalone swia-
tla, ruch, rytm, pauza. Tekstowo moze wygladac to tak (ale moze
wyglgdac tez zupelnie inaczej):

PERFORMER:
Stefan Stefan Stefan Stefan.

PERFORMERKA 1:
Przystanek: Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie.
Wysiadac!

PERFORMERZY:

Wysiadad. Wysiadaé. Wysiadac. Wysiadywacd.
Kokokokokokokokoko!

Kurniki nie istnieja. Zimna stal bezlitosnych kurzych ferm.
My tez przestajemy istnie¢. Serca wypalone brakiem zludzen.
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Gon, choc nikt ci¢ nie goni.

Szukaj, cho¢ wiesz, Ze nie znajdziesz.
Trzeba oszaleé, by zachowaé rozum.
Szalej. Alej. Balejaz. Bale. Szantaz. Sztafaz.

Na scene wchodzi KTOS 1 jest absolutnie zachwycony.

KONFERANSJER:
Przepraszam, kim pan jest?

KTOS:

Jestem krytykiem z Instytutu Teatralnego. Z Warszawy. Genialne.
Subwersywne. Zdekonstruowany jezyk przenika do trzewi na-
szych chybotliwych tozsamosci.

Na ekranie (albo nie) pojawiajq sie¢ MIKOEA] KOPERNIK i STEFAN JA-
RACZ. Moze juz wczesniej, zeby przez chwile sie poprzygladad.

STEFAN JARACZ:
Co tu sie dzieje?

MIKOEA] KOPERNIK:
Eksperymenty. Ale to tylko taka impresja na jubileuszowym spek-
taklu, pana Teatr nigdy nie byl az tak alternatywny.

STEFAN JARACZ:
Cale szczescie.

MIKOEAJ KOPERNIK:
Owszem. Za to dobrych spektakli byto mnostwo. Na niektére wra-

cam, wracam i wracam po raz kolejny.

MIKOEA] KOPERNIK schodzi z ekranu...
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SCENA 16

... 1 pajawia sie na scenie, by zaspiewad. Na ekranie napis: SPOSOB
KOPERNIKANSKO-WODECKI.

MIKOEA]J KOPERNIK:
Co dzien nas gna™
W nowe strony zadyszany czas
Sto dat
Sto spraw
Weciaga nas
Gna nas...
I moje dni
Wszechobecny pospiech, czasu znak
Naznaczyt i...
Moze przez to tak
Lubie,
Lubie wracac tam, gdzie bylem juz
Pod ten balkon pelen pnacych réz
Na uliczki te, znajome tak
Do znajomych drzwi
Pukac¢, myslac, czy
Czy nie stanie w nich czasami
Ta dziewczyna z warkoczami
Lubie wracaé w strony, ktére znam
Po wspomnienia zostawione tam
By sie przejrze¢ w nich, odnalezé w nich
Choc¢by nikly cieni pierwszych serca drzen
Kilka nut i kilka wierszy z czaséw
Gdy kochalas pierwszy raz

75  Piosenka Lubie wracaé tam, gdzie bytem z repertuaru Zbigniewa Wodeckiego,
st. Wojciech Mtynarski, muz. Zbigniew Wodecki.
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STEFAN JARACZ, ktory byt Wielkim Aktorem nie lubil, gdy ktos mu
kradnie show. Zatem przejmuje drugq zwrotke.

STEFAN JARACZ:
W samym Srodku zdyszanego dnia
Ogladasz si¢
Tak, jak ja
Jakja
Ogladasz si¢
Tam, gdzie milo$¢ zostawilas swa
Ty jedna mnie
Umiesz pojaé
Bo
Lubisz...

RAZEM:
Lubisz wracac¢ tam, gdzie bylas juz
Pod ten balkon pelen pnacych réz
Na uliczki te, znajome tak
Do znajomych drzwi
Pukad, myslac, czy
Czy nie stanie w nich czasami
Tamten chlopak ze skrzypcami
Lubisz wraca¢ w strony, ktore znasz
Do mej twarzy zwroécié twoja twarz
By sie¢ przejrze¢ w niej, odnalez¢ w niej
Chocby nikly cieni pierwszych serca drzen
Kilka nut i kilka wierszy z czaséw
Gdy kochalas pierwszy raz

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny 341



SZYMON JACHIMEK
SCENA 17
Napis na ekranie: SPOSOB HISTORYCZNY.

TEATROLOZKA 1:

Szanowni panstwo, przypatrujemy si¢ z boku tym obchodom i od-
nosimy wrazenie, iz malo miejsca poswieca sie historii naszego
Teatru. ChcialybySmy wypeknic te luke krétkim wykladem. Wiemy,
iz prelekcja nie jest najbardziej atrakcyjng forma widowiska sce-
nicznego, dlatego co jaki$ czas zatanczymy.

I rzeczywiscie, leci wyktad, ale w trakcie TEATROLOZKA 1 i TEATRO-
LOZKA 2 robiq piekne taneczne pas.

TEATROLOZKA 2:

Nasz teatr powstatl w 1925 roku jako dar dla narodu niemieckiego
w zamian za zwyciestwo w plebiscycie. Stad tez jego pierwotna
nazwa: Der Treudank-Theater. Legenda glosi, ze w latach trzy-
dziestych przemawial tutaj Adolf Hitler, twierdzac, ze z tej sceny
nigdy nie padnie ani jedno polskie slowo. Jak wiemy, nie byla to
jego jedyna pomytka.

TEATROLOZKA 1:

Po 11 wojnie Swiatowej bardzo szybko wznowiono dzialalnos¢ teatru
juz jako Teatru Warmii i Mazur. W 1946 roku otrzymal on nowa
nazwe, pod ktérag znamy go do dzisiaj. W ciggu osiemdziesieciu lat
placéwka kierowalo lacznie siedemnascioro dyrektoréw i chciala-
bym zwrdci¢ Panistwa uwage na forme slowa ,,siedemnascie”.

TEATROLOZKA 2:

Ot4z jakos tak sie sktada, ze w naszym kraju rzadko kobieta zosta-
je dyrektorka teatru. A jednak w latach piecdziesiatych ,,Jaraczem”
kierowala Zofia Modrzewska, co wiecej, byl to bardzo dobry okres
tej instytucji.
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STEFAN JARACZ:
Przepraszam... Mng kierowala kobieta? Phi.

TEATROLOZKA 1:

Inng osoba, ktérg warto wymienic, jest oczywiscie Aleksander
Sewruk, kierujacy naszym Teatrem przez dwanascie sezonow.
Spod jego reki wychodzili aktorzy znani p6zniej w calym kraju
i decydujacy o obliczu naszej sceny.

TEATROLOZKA 2:

W literaturze przedmiotu mozna sie spotkac z okresleniem Te-
atru Jaracza jako fabryki. Prosze sobie wyobrazié, ze np. w sezo-
nie 1964/1965 na wszystkich scenach pokazano siedemset cztery
spektakle - Srednio niemal dwa dziennie. Zresztga do dzisiaj nasz
Teatr gra naprawde czesto, ale na szczescie rownie czesto cheecie
Panstwo tu przychodzic.

TEATROLOZKA 1:

W repertuarze zawsze znajdowalo sie¢ miejsce na granie zar6wno
klasyki, jak i eksperymentow; znanych i uznanych dziel, jak i pra-
premier. Forma naszego stulatka moze tylko cieszy¢. Jak i cieszy
fakt, ze bez wyjezdzania z Olsztyna mozemy zobaczy¢ na wlasne
oczy losy Hamleta...

Znienacka HAMLET pojawia Si¢ na scenie.

HAMLET:
Dzien dobry.

TEATROLOZKA 1:
Julii...

JULIA:
Dzien dobry!
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TEATROLOZKA 2:

Edka z Tanga Stawomira Mrozka...

EDEK:
Czesé.

TEATROLOZKA 1:
Antygony...

ANTYGONA!
Dzieni dobry.

TEATROLOZKA 2:

I Chochola z Wesela.

CHOCHOL:
Czesé.

TEATROLOZKA 1:
A pan to kto?

HALABARDNIK:
Halabardnik.

HAMLET:

SCENA 18

JesteSmy zaszczyceni, ze mozemy wystepowac tutaj, w sercu War-
mii. Dzigkujemy, ze wcigz przypominacie nasze dzieje, choc juz

troche lat mingto.
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EDEK:
Dobra, nie ma to tamto, jedziemy z tematem: siema Olsztyn, jak
sie bawicie, zrébcie halas!

Widzowie robiq halas. Na ekranie pojawia sie napis: SPOSOB KON-
CERTOWY.

ANTYGONA:
Nazywamy si¢ kapela Dramatis Personae i chcemy zaspiewac
wam piosenke!

CHOCHOL:
Piosenke o tym, ze cho¢ w teatrze waznych rzeczy jest wiele...

HAMLET:
To najwazniejszy jest Bohater.

KAPELA ROCKOWA DRAMATIS PERSONAE (Spiewa polskq wer-

sje Holding out for a hero [I need a hero]):
Czemu wecielo chlopéw stad i gdzie bogowie sg™
Gdzie Herkules sprawny gos¢ co sile ma jak dab
Gdzie jest rycerz bialy i rumak pod nim gdzie
Mysdli te przez noc meczg mnie i o jednym tylko $nie
Czadu!
Chce Bohatera
Tak tego wlasnie mi trzeba zanim skoriczy si¢ noc
Cho¢ sile by miat i byl szybki jak wiatr ktéry w polu
by wywial swg moc
Chce Bohatera
Tak tego wlasnie mi trzeba po nocy kres
Ma zjawié sie tu bo uwierzy¢ mu chce

76  Piosenka Chce bohatera wg Holding out for a hero z repertuaru Bonnie Tyler,
st. Szymon Jachimek, muz. Jim Steinman, stowa oryginalne Dean Pitchford.
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I ma stawiac sie wiekszy niz jest

Wiekszy niz jest

Chwile po péinocy

Dzikie mysli w glowie mam

Weigz ma mysl dosiega nocy

Zimne podniebienie mam

Sprawia blyskawice i w powietrzu unosi si¢
Gdzie si¢ ukrywa superman moj jak go tutaj chce
Na polaczeniu nieboskionu i gor

I tam gdzie piorun fale tnie

Czuje ze tam jest ktos kto stale widzi mnie
I on juz wchodzi na pnacy bluszcz

I oto chodzi tu

On juz jest czuje to

On juz jest pragne juz

On juz jest czuje go

Chce go

Chce Bohatera

Tak tego wlasnie mi trzeba

Po nocy kres

On pojawi sie tu bo uwierzy¢ mu chce

I ma stawiaé sie wiekszym niz jest

Byle sile by miat

I byt szybki jak wiatr ktéry w polu by wywial swa

moc
Tak pragne tego
SCENA 19
KONFERANSJER!

Teatr bawi, uczy, ale czasem réwniez porusza hiewygodne tematy.
Burzy spokoj. Zadaje pytania. Podwaza ustalone prawdy.
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KONFERANSJERKA!

Ale czy podczas spektaklu jubileuszowego warto iS¢ w kontrower-
sje? Myslimy, Ze nie. To jest czas radosci i Swigtowania. Ewentu-
alne spory, niezabliznione rany, zostawiliSmy za kulisami i za-
prosiliSmy na scen¢ dzieci z zaprzyjaznionego kotka teatralnego.
Bardzo prosimy o rzesiste brawa.

Na scenie pojawia si¢ DZIEWCZYNKA 1 CHEOPIEC. Oczywiscie nie mu-
szq to byc dzieci-dzieci, dorosli aktorzy jak najbardziej bedq ok. Kli-
mat akademii (przed)szkolnej. Napis na ekranie: SPOSOB GRZECZNY.

DZIEWCZYNKA i CHLOPIEC:
Jesli babcia albo dziadek
Maja dzisiaj urodziny,
Oto szybkie przypomnienie,
Czego wtedy nie mowimy.
Nie moéwimy: ,,prosze babci,
Niech nam babcia §licznie pachnie,
Bo obecnie smrdd jak z kapci,
Albo z meskiej szkolnej szatni”.
Nie méwimy: ,,dziadku, znasz mnie,
Wszak to ja, twe wnucze matle!
Nie poznajesz mnie, bo strasznie
Sie w tym roku zestarzales”.
I czy ghlupek to, czy geniusz,
Wie - i ty to wiesz, kolego -
Gdy w teatrze jubileusz,
Tez nie moéwi sie wszystkiego.

Napis na ekranie: do widniejqcego wczesniej SPOSOB GRZECZNY
dolqcza napis ALE DZIECI NIEGRZECZNE.

Ze frekwencja bywa r6zna
Milczmy, bo - tak miedzy nami -
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Trudno si¢ spektaklom réwnac
Z Netflixami i Maxami.

I kolejna rzecz ustalmy,

Nikt rzec tego nie powinien:

W Akademii Teatralnej

Nikt nie marzy o Olsztynie.

O West Endzie, o Broadway’u
Lez filmowym wyciskaczu
Wszyscy marza, owszem, ale
Nikt nie marzy o Jaraczu.

Moze to przez te zarobki?

(Bo to jednak budzetowka).
Nocg, dniem sen $ni sie stodki:
Gaza w euro, nie w zlotowkach.
I, powiedzmy sobie szczerze,
Nic tak swieta nie rozwala

Niz méwienie - w dobrej wierze! -
O aferach i skandalach.

Ze nielatwo w naszym kraju
(Idzie kontrowersja spora),

Czy to w grudniu, czy tez w maju,
O dobrego dyrektora.

Tu o mobbing sg zarzuty,

Tam o przywlaszczanie kasy...
Oby nowy miat mniej buty

I pokazal wiecej klasy.

No i ze spektakle mialkie
Czasem okupuja scene.

Niechaj bedg... calkiem, calkiem!
Niech zle pdjda w zapomnienie!
Cho¢ ten wierszyk opowiada

O tym, co przemilcze¢ warto,
To na koniec, tak sie sklada,

W stot walniemy inng karta:
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Swiat pograza sie w chaosie

(Coraz trudniej na to patrzed).
Badz nam laskaw, drogi losie.
BadZ oddechem nam, teatrze.

SCENA 20
SPOSOB ARCHIWALNY 3.

KURTYNA!
Kurtyna jestem. Zostalem wybrany, bo jestem duzy, szeroki
i w zwigzku z tym zaslaniam cos$, co dzieje si¢ z tylu... Zreszta,
wszyscy wiemy, na czym polega dzialanie kurtyny. Nie potrzebuje
tego ttumaczy¢. Ale nie tylko dlatego, nie tylko dlatego zostalem
wybrany, ze jestem duzy i szeroki. Moze to w ogoéle nie dlatego.
Dlaczego, zapyta kto$. A gdy ten ktos$ zapyta: dlaczego jestes$ kur-
tyna?, wtedy odpowiem - bo uspokajam. Bowiem kurtyna ma za
zadanie uspokajac. Wszyscy chyba slysza, ze méj glos ma brzmie-
nie uspokajajace. Jezeli kogos nie uspokajam, to znaczy, ze jest
jakims cholernym neurotykiem. Ich to nic nie uspokoi, cha, cha.
Powiecie, ze to proste by¢ kurtyna... Nic bardziej mylnego. Zeby
by¢ dobra kurtyna, prosze¢ parstwa, trzeba mie¢ lata praktyki i ta-
lent, kochani, talent.

STEFAN JARACZ:
Zaraz. On rzeczywiscie jest kurtyng?

MIKOEA]J KOPERNIK:
Fajne, nie?

STEFAN JARACZ:
No nie wiem.
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MIKOEA] KOPERNIK:
Co za maruda. To z Podrézy do wnetrza pokoju Michala Wal-
czaka w rezyserii Giovanny’ego Castellanosa. Ta Podrdéz byla
jednym z dyploméw w Studium Sewruka, ktére Swietnie sobie
radzi do dzisiaj.

STEFAN JARACZ:
Co takiego?

MIKOEAJ KOPERNIK:
Policealne Studium Aktorskie im. Aleksandra Sewruka. Szkola
aktorska, znajdujaca sie przy twoim Teatrze.

STEFAN JARACZ:
A kto to niby byl ten Sewruk? Jaki$ wielki aktor? Rezyser? Wizjo-
ner? Ktos taki jak ja?

MIKOEA] KOPERNIK:
A co ty tak nagle dopytujesz?

STEFAN JARACZ:
Nie, nic.

MIKOEA]J KOPERNIK:

Aaa, taki z ciebie pies ogrodnika! Ze zwisa mi bycie patronem
Teatru w Olsztynie, ale gdy ktos inny patronuje... To ja juz wiem,
co zrobie.

STEFAN JARACZ:
Dokad idziesz?

MIKOEAJ KOPERNIK:
Cofam sie w czasie. Do 1946 roku.
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STEFAN JARACZ:
Beze mnie?!

MIKOEAJ KOPERNIK:
Trzymaj sig, Stefanku.

SCENA 21

KONFERANSJERKA!

A teraz zapraszamy serdecznie i uroczyscie na pokaz mody Osiem
najbardziej niezwyklych kostiumoéw teatralnych wygrzebanych
z magazynu. Pozycja nr 8...

Na ekranie napis: SPOSOB MODOWY.

Tu oczywiscie trudno napisac tekst, jesli nie wiadomo, co tam
sie kryje w magazynie. Ale jesli znaleziska bedq fajne, to mozna
sprobowacg to zrobid.

Na koniec:

KONFERANSJERKA!
A skoro jesteSmy przy modzie, to...

SCENA 22

Na ekranie pojawia sie napis: SPOSOB FRANCUSKI.

NAPOLEON BONAPARTE:

Bonjour. Wiecie panstwo, ze, jak glosi mdj kamien, ,,3 lutego
1807 roku Napoleon przebywal w Olsztynie z zamiarem stocze-
nia bitwy z wojskami rosyjskimi”. Czego nie wiecie? Ze to nie byt
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ostatni raz. Kopernik, ten diabel, pokazal mi kilka spektakli wasze-
go Teatru. I idziemy na Moskwe, zimno, cholera, Moskale strzela-
ja, a ja sobie mysle... Merde, przeciez mogtbym robié sztuke. No
i krzycze: chlopaki, wracamy, bedziemy robi¢ teatr w Olsztynie!
Ale powiem wam, trudno si¢ wyplatac z bycia cesarzem. Gonili
mnie, thukli, ja juz nie mialem tej motywacji. Ostatecznie co$ tam
podlubalem na Elbie, ale to tylko takie etiudki. Ale dogadalem
sie z Kopernikiem i do dzi$ sobie spaceruje... Mario?
Wychodzi na scene MARIA w sukni z XIx wieku.

Chodz, przejdziemy sie.

MARIA:
Znowu?

Zaczyna sie muzyka, znana z hitu Catherine Deneuve i Malcolma
McLarena Paris Paris. NAPOLEON BONAPARTE melorecytuje, MARIA
dospiewuge.

NAPOLEON BONAPARTE:
Olsztyn Olsztyn™
MARIA:
Jest zimno.
NAPOLEON BONAPARTE:
Olsztyn Olsztyn

Olsztyn Olsztyn

MARIA:
Jak zimno.

77  Piosenka Olsztyn Olsztyn wg Paris Paris z repertuaru Malcolma McLarena,
st. Szymon Jachimek, muz. i stowa oryginalne Malcolm McLaren i David Mcneil.
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NAPOLEON BONAPARTE!

MARIA!

Olsztyn Olsztyn

Wiem, ze chlod, wszak to wschod (Feeling so close
to my heart).

Po dwustu latach z hakiem ide nad Eyna.
Przyznam, nieZle si¢ ten gréd rozwinat.

Zamek ciggle stoi, wspinam si¢ po schodach.

Jak to méwia na Podlasiu - dla mnie sie podoba.
Rynek, staréwka, uliczki, kamienice.

Wozéw bez koni tyle, Ze nawet nie policze.

Jak to cholera jezdzi, juz tone w emocjach.
Gdybym miat taki sprzet, to bym pobit tych Rosjan.

Och moj, moze juz nie przejmuyj sie az tak (Oh babe
Jjust take my frozen itd.).

Patrz, ile knajpek, masz dzi$ na co$ smak?

Moze si¢ ogrzejmy.

NAPOLEON i MARIA:

NAPOLEON:

Olsztyn Olsztyn

Juz cieple;j.

Olsztyn Olsztyn

Olsztyn Olsztyn

Ciut cieple;j.

Skoro tak, chodz na szlak.

Tu jaka$ brama, jezdzi tramwaj, nie wiem dokad.
Ratusz, dalej Aura, potem hen fabryka opon.

Po drodze jeszcze zerknalem przez wielka lunete,
Gwiazda patrzy na gwiazdy, Maria szepcze Je t’aime.
Wracamy parkiem i ta mysl przy kazdym kroku,

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny 353



SZYMON JACHIMEK

Gdybym wtedy podbit Rosje, moze teraz bylby spokd;.
Ale mieszka¢ w Olsztynie, to jedno mi si¢ marzy.
Plywac 16dka, pdjs¢ do lasu i na mecz siatkarzy.

KIBIC 1:
I Stomilu!

MARIA:
Och moj, moze rzeczywiscie wrzuc na luz.
Chodz, bo sie zaraz spektakl zacznie juz
W Teatrze Jaracza.

NAPOLEON i MARIA:

Jaracz Jaracz

Juz cieplo.

Jaracz Jaracz

Jaracz Jaracz

Tak cieptlo.

Jaracz Jaracz

Warmii styl: luz i chill.

I juz wtedy od razu na scene moze wpasé HANS, znany z jednej

z pierwszych scen, ktory zaprezentugje... Moze tak: na ekranie poja-
wia sie napis: SPOSOB FOLKLORYSTYCZNY.

SCENA 23

HANS:
O, pan Napoleon, guten Morgen.
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NAPOLEON:
Myslalem, ze juz was tu dawno nie ma.

HANS!
Wrdcilem na chwile. Bo! Pragne czegos paristwa nauczyd. Ja wiem,
ze Niemcy nie kojarzg si¢ paristwu najlepiej. Ale my jednak mamy
pewne osiagniecia w dziedzinie kultury. Chcialbym, zebyscie za-
czerpneli z naszego dziedzictwa i Swietowali jubileusz roéwniez
w sposob folklorystyczny.

NAPOLEON:
Wagner?

MARIA:
Goethe?

HANS!
Jodlowanie.

Malo kto wie, ze ludnos$¢ mieszkajaca na Warmii i Mazurach mia-
la swo6j sposéb jodlowania. Ale dzi$ go poznacie i zapamie¢tacie
na zawsze.

Jodtuje wraz z publicznosciq. Takie rzeczy.

SCENA 24

KONFERANSJERKA!
Szanowni, silg rzeczy podczas naszego jubileuszu ogladamy
sie wstecz, ale chcemy tez spojrze¢ w przysztos¢.

KONFERANS]JER:

Dlatego poprosiliSmy sztuczng inteligencje o napisanie lekkiej, za-
bawnej scenki z okazji setnych urodzin naszego Teatru.
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Napis na ekranie: SPOSOB PRZYSZEOSCIOWY.

KONFERANSJERKA!
Na poczatku bylo stabo, wiec napisaliSmy jej tak.

KONFERANSJER!
Kurcze, napisana przez ciebie scena nie zostala zaakceptowana.
Jak sie z tym czujesz?

KONERANSJERKA:
Na co ChatGgpT odpowiedzial nastepujaco:

CHAT GPT:
Ach, teatr zawsze pelen jest wyzwan i niespodzianek - odrzucenie
to czes¢ tworczego procesu! W teatrze kazde ,,nie” to krok blizej
do spektakularnego ,,tak”. Moge szybko co$ zmienic lub stworzy¢
zupelnie nowy wariant!

KONFERANSJER:
Swietnie, to stwérz $mieszna, zaskakujaca scenke.

KONFERANSJERKA!
I stworzyl. Zapraszamy parstwa na probe czytang sceny napisa-
nej w calosci przez sztuczng inteligencje.

CHAT GPT:
Duchy i Tajemnice Teatru Jaracza.

Tréjka AKTOROW przygotowuje sie w garderobie do premiery. Star-
szy aktor zaczyna opowiadac historie o duchach i dziwnych przy-
padkach, ktére rzekomo wydarzyly sie w teatrze.

AKTOR STARSZY:

(ze zmarszczonym czolem)
Mlodzi, myslicie, ze teatr to tylko gra? Ha! Nie znacie jego tajemnic.
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Tu, w Olsztynie, w Jaraczu, teatr zyje noca.

AKTORKA POZA WIEKIEM:
(sceptycznie)
No co ty, duchy? Co niby mieliby” robi¢ duchy na Warmii?

AKTOR MLODSZY:

(powazinie, ale z blyskiem w oku)

Na przyklad kradna rekwizyty! Raz zniknela mi szabla, a znalazia
si¢ w... tataraku na Jeziorze Ukiel. Widocznie duchy tez potrze-
buja wakacji.

AKTOR STARSZY:
Ale to nic! Przed premierg zawsze jest chaos, bo duch samego
Jaracza sprawdza, czy jesteSmy gotowi. Kto$ uslyszy szept, kto$
zobaczy cien...!

AKTORKA POZA WIEKIEM:
(probujqc zachowaé powage)
Czyli... to nie dyrektor? To Jaracz sprawdza, czy dobrze gramy?

AKTOR MLODSZY:
(radosnym szeptem)

OczywiScie! A jak si¢ nie spodobasz, pstryk! Gasna $wiatla na
scenie... albo, co gorsza, mikrofon cie zdradza i zaczynasz méwié
z olsztyniskim akcentem!

CHAT GPT:

Wszyscy patrza na siebie przestraszeni, po czym nagle wszyscy
wybuchaja $Smiechem, choc ich niepokdj pozostaje. Koniec.

78 Pisownia oryginalna. To prawdopodobnie element komizmu proponowanego
przez ChatGPT. Ocene $miesznosci pozostawiam Sz. Czytelniczkom i Czytelnikom.
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KONFERANSJERKA!
Czyli dramaturdzy jeszcze przez jaki$ czas beda mieli robote.
Zwlaszcza, ze poprosiliSmy go réwniez o piosenke.

CHAT GPT:
[Zwrotka]
Teatr Jaracza, tu czas zwalnia bieg,
W starych kulisach przeszlo$s¢ ma swe miejsce.
Gdzie cienie dawnych rél unosza si¢ w tle,
Kazdy spektakl skrywa swe tajemnice.
[Refren]
Tu Warmia ozywa, a Olsztyn drzy,
W blasku reflektoréw duch przesztosci 1$ni.
W kazdym zakatku echa dawnych scen,
Tu sztuka si¢ rodzi, tu sny ptong w dzien.

KONFERANSJERKA!
Moze zostanmy przy piosenkach napisanych przez czlowieka.
I polegajmy na sobie.

SCENA 25
Napis na ekranie: SPOSOB NA PROTEST-SONG.

AKTORZY (Spiewajq):
Chcialbym by¢ sobg™
Chcialbym by¢ sobg wreszcie
Chcialbym by¢ sobg
Chcialbym by¢ soba jeszcze
Chcialbym by¢ sobg
Chcialbym by¢ sobg wreszcie

79  Piosenka Chcemy byc sobq z repertuaru Perfectu, st. i muz. Zbigniew Hotdys.
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Chcialbym by¢ sobg

Chcialbym by¢ sobg jeszcze

Jak co dzien rano bulke maslang
Popijam kawa nad gazety plama

Nikt mi nie powie, wiem co mam robié¢
Szklanka o $ciane rzucam, chce wychodzié
Na klatce stoi cieé, co sie boi

Nawet odstonié¢, miotte Sciska w dloni
Ortalion szary chwytam za bary

I przerazonej twarzy krzycze prosto w nos
Chcialbym by¢ sobg

Chcialbym by¢ sobg wreszcie
Chcialbym by¢ sobg

Chcialbym by¢ sobg jeszcze

Chcialbym by¢ sobg

Chcialbym by¢ sobg wreszcie
Chcialbym byc sobg

Chcialbym by¢ sobg jeszcze

Trzymam si¢ Sciany niczym pijany
Thum wkolo tanczy tangiem opetany
Stopy zmeczone depcza korone

Krdl balu zwleka, oczy ma szalone
Magda w podzigce chwyta me rece

I nie ma sprawy, Slicznie jej w sukience
Po co sie $pieszysz, po co sie $pieszysz
Przeciez do konca zycia mamy na to czas
Aby by¢ soba

Aby by¢ sobg jeszcze

Aby by¢ sobg

Aby by¢ sobg wreszcie

Chcialbym by¢ soba

Chcialbym by¢ sobg wreszcie
Chcialbym by¢ sobg

Chcialbym by¢ soba jeszcze
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SCENA 26

KONFERANSJER(KA) - KATARZYNA:

Szanowni, Szanowne, czas nas goni, a w tytule spektaklu obie-
caliSmy prawie sto sposobdw. Zostalo nam jakie$ siedemdziesiat
pigé, zatem zwiekszamy tempo.

Sposéb emocjonalny.

AKTOR(KA) — EWA (Wwzruszony/a):
O Boze, to juz sto lat!

KONFERANSJER(KA):
Sposéb niewypowiedziany.

AKTOR(KA) — GOSIA milczy znaczgco.

KONFERANSJER(KA):
Sposob relatywistyczny.

AKTOR(KA) - RADEK:
Wszechs$wiat istnieje trzynascie miliardéw lat. Czy rzeczywiscie

setne urodziny to powdd do Swietowania?

KONFERANSJER(KA):
Sposob akrobatyczny.

AKTOR - JAROSEAW 10bi wybitne akrobatyczne cos i krzyczy:
»VIVA TEATR!”.

KONFERANSJER(KA):
Spos6b pandemiczny.

AKTOR(KA) - prawdopodobnie z ekranu:
Czekaj, nie moge sie polaczyc.
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KONFERANSJER(KA):
Spos6b medyczny.

AKTOR(KA) - EMILIA:
100/80. Swietne cisnienie, bedzie pan diugo zyl.

KONFERANSJER(KA):
Sposob na podryw.

AKTOR - MACIEJ:
Hej, mala, przejdziesz sie ze mna na jubileusz?

KONFERANSJER(KA):
Sposob na biblijnego Tomasza.

AKTOR - GRZEGORZ:
Nie wierze, to juz sto lat?!

KONFERANSJER(KA):
Sposob pandemiczny 2.

AKTOR(KA) na ekranie cos mowi, ale nie stychac dZwieku.

KONFERANSJER(KA):
Sposo6b na Juliusza Cezara.

AKTOR — KRZYSZTOF:
Przybylem, zobaczylem, zaklaskalem.

KONFERANSJER(KA):
Spos6b na Kartezjusza.

AKTOR(KA) - PAWEL:
Mysle, wiec jestem widzem.
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KONFERANSJER(KA):
Spos6b na Maklowicza.

AKTOR(KA) - JAROSEAW:
Fiu fiu fiu, przepyszny jubileusz.

KONFERANSJER(KA):
Sposob na armate, czyli przerost formy nad trescia.

Wyjezdza armata, prawdopodobnie z Gosiq Rydzyriskq w srodku.

AKTOR(KA) Z ARMATY — GOSIA:
Niech zyje! Niech zyje!

KONFERANSJER(KA):
Sposdb grecki, czyli troche taki wywyzszajacy sie.

AKTOR(KA) - EWA:
Wasz teatr ma juz sto lat, no niesamowite...

KONFERANSJER(KA):

Sposdéb na lizanie szafy.

RADEK 1 KRZYSZTOF wnoszq szafe i lizq szafe. Moze ktos na pierw-
szym planie probuje mowic jakis powazny monolog?

KONFERANSJER(KA):
Sposéb limeryczny.

AKTOR(KA) — ALICJA:
Byl sobie teatr w uroczym Olsztynie
Ktory raz rzekl: ,No nie, nie wytrzymie!
Swiat zalewa tandeta,
Kicz i pusta podnieta”
I od stu lat dzielnie stawia czolo popelinie.
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KONFERANSJER(KA):
Sposob na wycieczke szkolna.

AKTOR(KA) - EWA:
A po lewej Teatr Jaracza, ktory w tym roku obchodzi podwojny
jubileusz.

AKTOR(KA) - EMILIA:
Prosze pani, a kiedy bedzie obiad?

KONFERANSJER(KA):
Spos6b pandemiczny 3.

AKTOR(KA) — ALICJA (w maseczce):
Jubileusz jubileuszem, ale zachowajmy dystans.

KONFERANSJER(KA):
Sposéb matematyczny.

AKTOR(KA) — MACIEJ:
Sto lat to 36 524,2 doby.

KONFERANSJER(KA):
Sposéb matematyczny inaczej.

AKTOR(KA) - KRZYSZTOF:
Mamy w tym roku jubileusz 100-lecia i 80-lecia. Czyli Teatr Jara-

cza ma 180 lat.

KONFERANSJER(KA):
Sposob harmonijny.
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AKTORZY (Spiewajq podzieleni na glosy, w pieknie brzmiqcej har-
monii):
Teatr Jaracza ma sto lat!

KONFERANSJER(KA):
Sposoéb zakulisowy.

AKTORZY 1 KONFERANSJERZY zbiegajq ze sceny.
Pustka.

Cisza.

Az

SCENA 27

IRENA TELESZ-BURCZYK:
Artur Oppman: Stary aktor

Bogaty w wspomnienia sukcesow,
Ubogi na punkcie sakiewki,

Swdj kacik ma aktor-emeryt

W izdebce laciarza Dratewki.

Za mlodu poezji i stawy

ciernista znecita go Sciezka,

Byl sztuki gorliwym czcicielem

I... katem pod strychem dzi$§ mieszka.
Zachwycal go geniusz Szyllera,
Porwala potega Szekspira

I spa¢ mu nie daly postaci

Romea, Hamleta i Lira.

Ariele i Puki skrzydlate

Sennemu szeptaly bez konca:
»Dla sztuki zyj, chlopcze! Dla sztuki!
Do slonica daz, chlopcze! Do slorical...

”
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if
I wiernos¢ poprzysiagl poezji,

I zostal... wedrownym aktorem...

Te tlumy, co w dzier nim gardzily,
Porywal i wstrzasal wieczorem.

Wsrod zgrai artystow - dla chleba,

Na scenie napredce skleconej,

On kochat i szalal, i konal,

W potezne kreacje wcielony.

Gdy wijac sie w kurczach $miertelnych,
Nick wolal: ,,Usmiechnij sie, krélu!...”

Dech w piersiach zamieral stuchaczom
I serca pekaly im z bélu.

1
Mingely sceniczne sukcesy,
Przebrzmiala basn slawy zlocista
W izdebce laciarza Dratewki
Zamieszkal na starosc artysta.
Los-figlarz i ciernie, i r6ze

Pod nogi mu sypal obficie -

Dzis$ aktor... nauczyt sie tatac¢

I szewctwem zarabia na zycie.

v

Przy chwiejnym Swiatetku lojowki
On nieraz przesiedzi noc cala,

Z arcydziel wielkiego Szekspira
Kreacja studiujac wspaniala.
Dratewka po mendlu kufelkow

To mruknie, to chrapnie od ucha,
A Makbet spostrzega cienl Banka,
A Hamlet szyderstwem wybucha!
Jak czarem, kolejno sie zmienia
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Podstrysze laciarza prostacze:

Park... Cisza... Szept teskny Romea...
Pustkowie... Pioruny... Lir placze...
Szewc-aktor z orszakiem widziadel
Odprawia nadziemskie wedréwki...
Wiatr z jekiem uderza w okienko...
Migoce $wiatetko lojowki...

VI
W ubogiej izdebce pod strychem
Dobieglo to zycie do konca -

I skonal wedrowny artysta
Wolajac: ,,Do storica! Do sloncal...”
Tak z zalu pil majster Dratewka,

Az dostal goraczki i chrypki -

Do butéw zmarlego ostatnie

Na urzad dorobil przyszczypki.

Za trumng aktora-tulacza

Szlo czterech kolegéw laciarza,

Gars¢ ziemi cisneli do grobu

I... poszli do knajpy z cmentarza.

Po pigtym kufelku bawara

Rzekl majster, Scierajac lze z powiek:
,To partacz byl, panie, nie laciarz!

Ot, szkoda! Zmarnowal si¢ czlowiek!...

”»

SCENA 28

Taki klimat glupio bytoby zniszczyc frywolng piosenkq. Zaspiewaj-
my cos ku zadumie. Niechaj w tle polecq zdjecia starych aktoréw

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny 366



SZYMON JACHIMEK

ze starych spektakli, niech sie tezka zakreci w oku, niech na scenie
pojawi sie KATARZYNA KROPIDEOWSKA. A na ekranie napis: SPOSOB
WZRUSZAJACY.

KATARZYNA KROPIDLOWSKA (Spiewa znany hymn Piwnicy pod
Baranami):
Przychodzimy, odchodzimy®
leciuteriko na paluszkach
Szczotkujemy wycieramy
Buty nasze twarze nasze
Zeby $ladéw nie zostawi¢
Zeby sladéw nie zostalo
Miasta nasze domy nasze
Na uwiezi si¢ kolysza
Tuz nad ziemia ledwo ledwo
Jak wiatr maly to nie widaé
A jak wielki wiatr si¢ zdarzy
Wielka bieda puszcza cumy
Zatrzepoca sie zatancza
Miasta nasze domy nasze
I poleca w stratosfere
Przygarbionych w pustym polu
Bez oparcia bez oslony
Bez niteczki choéby coby
Przytwierdzala nas do ziemi
Wiatr nas porwie i poniesie
Za kolierze podniesione
Porozrzuca gdzie§ w przestrzeni
Nam to nic przeczekamy
A jak skonczy jak ucichnie
To wstaniemy otrzepiemy
klapy nasze raczki nasze

80 Piosenka Przychodzimy, odchodzimy, st. Janusz Jeczmyk, muz. Zygmunt Konieczny.
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Zeby $ladu nie zostato

Od poczatku zbudujemy
Miasta nasze domy nasze
Sprzety nasze lampy nasze
Zeby wiatr miat czym kolysaé

SCENA 29

Na ekranie: SPOSOB ARCHIWALNY 4. ROK 1946.
Na scenie stoi DYREKTOR STANISEAW 1 jakis oficjalnie ubrany pan -
WOJEWODA.

DYREKTOR STANISEAW:
Szanowny Panie Wojewodo, chcemy z calym zespolem Teatru
prosic¢ Pana...

WOJEWODA:
O mieszkania.

DYREKTOR STANISEAW:
Oczywiscie, ale nie tylko. Ot6z chcemy prosi¢ o wyrazenie zgody,
aby nasz Teatr zyskal patrona.

WOJEWODA!
Oczywiscie. MySli pan o kim$ konkretnym?

DYREKTOR STANISEAW:

Tak. Chcialbym zaproponowaé wybitnego aktora, wielka postac,
pana...

Nagle czas zwalnia. Zza kulis w zwolnionym tempie wybiega

KOPERNIK.

Setka Jaracza, czyli (prawie) sto sposobéw na setne urodziny 368



SZYMON JACHIMEK

MIKOEA]J KOPERNIK:
Nieeeeeeeeeeeeee!

KOPERNIK dobiega do WOJEWODY i DYREKTORA, czas wraca do nor-
malnosci.

Nazywam si¢ Mikolaj Kopernik i przybywam z przyszlosci...

WOJEWODA!
Z przeszlosci.

MIKOEA] KOPERNIK:
Nie teraz. Nie popelniajcie tego bledu. Nie dawajcie patronatu

bufonowi, zarozumialcowi, co to nigdy nie byt na Warmii...

WSZYSCY:
O Warmio moja mila!

MIKOEA] KOPERNIK:
I nie jest jej w stanie docenié. Postawcie na naukowca, czlowieka
Swiatowej stawy, ale i lokalnego patriote. Postawcie na...

Nagle czas zwalnia. Zza kulis w zwolnionym tempie wybiega JARACZ.

STEFAN JARACZ:
Nieeeeeeeeeeeeee!

MIKOLAJ KOPERNIK:
Stefan?!

DYREKTOR STANISEAW:
Jaracz?!
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STEFAN JARACZ:
Przybywam z przyszlosci...

WOJEWODA:
Nie komentuje.

STEFAN JARACZ:

. zeby naprawi¢ swoje bledy. Mikolaju. Moze rzeczywiScie nie
docenialem olsztyriskiego Teatru. Bladzilem, ale ty wstrzymales
moja pyche, a ruszyles serce. I chcialbym przeprosi¢ ciebie, Teatr,
Olsztyn i calg Warmie.

I, znienacka, spiewa.

O Warmio moja mila®
Rodzinna ziemio ma.

Ty$ mnie do snu tulita,
MiloScia piers ma drga.
Zdradziecko bylas wzieta,
Bo chytry byl nasz wrég.
Niewoli srogie peta
Rozerwat dzi§ sam Bég!

WSZYSCY:
My Warmii wierne dzieci
Kochamy ten nasz kraj,
Po latach burz, zamieci
Zablysnat szczescia raj.
Olsztyniski zamek stary
Krzyzactwa miescit rod,
Dzi$ polskie tam sztandary
I odrodzenia cud.

81 Hymn O Warmio moja mita, st. Maria Paruszewska, muz. Feliks Nowowiejski.
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SCENA 30
Napis na ekranie: SPOSOB WAZELINIARSKI.

KONFERANSJER(KA):
Tiii wracamy do setnej Ceremonii rozdania Zlotych Owacji, bardzo
prosze o - silg rzeczy - owacje!

Owacja!

Za nami rozdanie nagrod w kategoriach: ,Najdziwniejszy Smiech
na widowni”, ,,Najbardziej dyskretne skradanie si¢ sp6zZnionego wi-
dza”, ,Najglosniejszy dzwiek telefonu na widowni” i ,,Najwiecej pie-
niedzy pozostawionych w kasie Teatru”. Czas na nagrode gléwna.

Fanfary.

Nagrode wreczy Alicja Kochanska!
Prosze o brawa.

ALICJA:
Szanowni Paristwo. Mam zaszczyt i wielkg przyjemnosc¢ oglosié,
ze nagroda dla najlepszej, najbardziej inteligentnej, blyskotliwej,
wiernej i empatycznej publicznosci wedruje - jak co roku - do
widzoéw i widzek Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie!

Fanfary.

KONFERANSJER(KA):

Ach, ach! Kt6z by sie spodziewal! Sytuacja jest krepujaca, bo nie
jesteSmy w stanie zaprosi¢ wszystkich panstwa tutaj na scene.
Czy istnieje mozliwosé, zeby wybrali panistwo sposrdd siebie jakas
reprezentantke? Albo reprezentanta?
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Pewnie nikt sie nie zglosi.

To jest bardzo serio pytanie. Czy ktos z paristwa chcialby odebraé
taka nagrode?

Jesli ciggle nikt...

Prosze o $wiatlo na widownie.

KONFERANSJER(KA): wybiera kogos sposrod siedzqcych 0sob i zaga-
duje, moze pan w czerwonej marynarce, pani w bezowym zakiecie
itd. Predzej czy pozniej sie uda.

Brawa dla ochotniczki/-ka!

REPREZENTANT WIDOWNI wchodzi na scene. KONFERANSJER(KA): wre-
cza mu dyplom. Ewentualnie statuetke przedstawiajgcq widzow
robigcych standing ovation. Ale wiadomo, to sq koszty.

AKTOR/KA:
Bardzo dzigkujemy, Ze jestesScie panistwo z nami. I dziekujemy, ze
pan sie zglosil. Prosze o kilka stéw od serca.

REPREZENTANT WIDOWNI MOWi.

KONFERANSJER(KA):

Dziekujemy bardzo, zapraszamy na widowni¢. A my dla wszyst-
kich panstwa mamy specjalng wiadomos¢ od calego zespotu Te-
atru im. Stefana Jaracza w Olsztynie.

Wychodzq wSzyscy.

AKTORKI I AKTORZY TEATRU im. STEFANA JARACZA W OLSZYNIE
(nie unisono, tylko pewnie kazdy po kolei):

PAWEL!
Szanowni, Szanowne. Drodzy, Drogie.
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KATARZYNA!
Dzigkujemy, Ze jestescie z nami w momentach dobrych i ztych.

KRZYSZTOF:
Bo mato co w zyciu jest tak smutne, jak aktor czekajacy bezsku-
tecznie na widzow.

EMILIA:
Dziekujemy, ze chwalicie i krytykujecie.

EWA:
Czasem nie méwicie zupelnie nic, ale wcigz przychodzicie. A to
najwazniejsze.

ALICJA:
Jestescie z nami od osiemdziesieciu lat. OczywiScie nie wszyscy.

HANS (2 niemieckim akcentem):
Niektorzy od stu! Schon!

RADOSEAW:
Wiemy, ze jesteScie zabiegani.

MAEGORZATA:
Wiemy, ze bilety potrafig zabole¢ waszych wewnetrznych ksie-

gowych.

PAWEEL:

(Dlatego przypominamy o promocji pod nazwg ,,Popotudniéwki”
- na spektakle grane w niedziele mozecie otrzymac znizke, szcze-
goly znajdziecie na stronie teatr.olsztyn.pl).
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MACIEJ:

Wiemy, ze kazdy z was ma mnéstwo sposob6w i pomystéw, co
zrobi¢ z czasem.

A mimo to - przychodzicie.

IRENA:
Jeszcze raz - dziekujemy. Bo bez was nic, co robimy, nie miatoby
sensu.

KATARZYNA:
Zyjcie nam kolejnych osiemdziesiat, sto, tysiac lat.

NAPOLEON BONAPARTE:
0, siema Miki.

MIKOEAJ KOPERNIK:
Siema Napi. Widzialem ci¢ ostatnio na Kolobrzeskiej, ale spieszy-
fem sie na Susan Sontag.

NAPOLEON BONAPARTE:
Tego jeszcze nie widzialem. Fajne?

MIKOEAJ KOPERNIK:
Nie wszystko skumatem, ale fajne.

STEFAN JARACZ:
Dzieni dobry, panie Napoleonie.

NAPOLEON BONAPARTE:
A to wy si¢ we dwdch teraz po miescie bujacie?

MIKOEAJ KOPERNIK!

Stefan sie naprawil. Idziemy mu naprawic¢ pomnik. Zeby wreszcie
sie uSmiechnal, jak na swoj teatr patrzy.
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STEFAN JARACZ:
To przez te golebie.

NAPOLEON BONAPARTE:
Ide z wami.

MIKOLAJ KOPERNIK:
Do ,Jaracza”?

NAPOLEON BONAPARTE:
Do ,Jaracza”.

SCENA 31

WSZYSCY (na melodie hitu Tiny Turner):
Szary dzien, zwykly dzien, dzien jak co dnia®
W pracy siedz, kredyt pla¢, w deszczu prowadz psa
Doskwiera zab
Jak nie upal, to cholerny zigb
Lecz w tunelu dni jasne swiatlo 1$ni
Bo w kieszeni twej pewien bilet tkwi
Przychodzi czas
Ze myslisz widzac sceny blask:
Po prostu the best
Teatr najlepszy jest
Ale gdyby nie nasz widz
Nie byloby dostownie nic
Wiec dzieki wam, ze
Przychodzi¢ wam si¢ do nas chce

82  Piosenka Po Prostu The Best wg The Best z repertuaru Tiny Turner i Bonnie Tyler,
st. Szymon Jachimek, muz. Mike Chapman, tekst oryginalny Holly Knight.
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Wymyslac z nami lepszy Swiat

JesteSmy razem od stu lat

W jaka podro6z dzi$ zabierzemy cie?

Bedzie happy end czy sie skonczy Zle?
Kiedy zjawiasz si¢ ty, kazdy z nas z calych sil
Tanczy, Spiewa, gra

Po prostu the best

Teatr najlepszy jest

Ale gdyby nie nasz widz

Nie byloby dostownie nic

Wiec dzigki wam, ze

Przychodzi¢ wam si¢ do nas chce
Wymyslac z nami lepszy Swiat

JesteSmy razem od stu lat

Po prostu the best

Spektakl konczy sie, trwa huragan braw
Pora zabra¢ plaszcz, wrécic¢ do swych spraw
Lecz jakos 1zej

Jako$ nagle bardziej zy¢ sie chce

You’re simply the best.

KONIEC
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BIOGRAMY AUTOROIN

Wlodzimierz Kowalewski - pisarz, scenarzysta, autor shucho-
wisk, publicysta radiowy. Autor opowiadan i powiesci, z ktérych
najglosniejsza Excentrycy (2007) zostala przeniesiona na ekran
przez J. Majewskiego (,,Srebrne Lwy” w Gdyni, 2015), a takze wy-
stawiona jako musical w Teatrze Muzycznym w Toruniu. Laureat
nagroéd literackich i festiwalu ,,Dwa Teatry”.

Joanna Bator - jedna z najbardziej rozpoznawalnych polskich pi-
sarek, z wyksztalcenia kulturoznawczyni i filozofka. Jej tworczos¢
zdobyla uznanie zaré6wno w kraju, jak i za granica. Powie$¢ Ciem-
no, prawie noc otrzymala Literackg Nagrode Nike (2013). Adap-
tacje powiesci Gorzko, gorzko wystawil Teatr im. Stefana Jaracza
w Olsztynie.

Zygmunt Miloszewski - powiesciopisarz, scenarzysta, dzialacz
spoleczny. Autor dziesigciu powiesci, w tym kryminaléw, powiesci
przygodowych i literatury dla mlodziezy. Jeden z najpopularniej-
szych polskich pisarzy w kraju i za granicg, ttumaczony na pra-
wie dwadzieScia jezykow, ekranizowany, wielokrotnie nagradzany.
Czlonek zalozyciel stowarzyszenia Unia Literacka. Warszawiak,
Gdynianin, zeglarz.

Ishbel Szatrawska - dramatopisarka, powiesciopisarka, ab-

solwentka polonistyki uj. Autorka m.in. powiesci Tori i Wyrok,
wspoladaptatorka Krzyzakow w rezyserii Jana Klaty. Nagradzana

BIOGRAMY AUTOROW 377



i nominowana do wielu nagréd literackich i teatralnych, stypen-
dystka niemieckich i szwajcarskich fundacji. Urodzona w Olszty-
nie, od wielu lat mieszka w Krakowie.

Joanna Kiewisz-Wojciechowska - dziennikarka, reporterka, od
2007 roku korespondentka Polskiej Agencji Prasowej w Olsztynie.
Autorka audioprzewodnikéw po najciekawszych miejscach re-
gionu, przewodniczka turystyczna. Mama Michala i Hanny, Zona
Rafala i poddana kota Straszka. Czytelniczka kryminaléw, mito-
$niczka narracji Olgi Tokarczuk.

Magdalena Laszczka - antropolozka, etnografka i menadzerka
kultury. Podwdjna absolwentka uj. Nagrodzona w konkursach
Narodowego Instytutu Dziedzictwa i Narodowego Instytutu Kul-
tury i Dziedzictwa Wsi za prace badawcze dotyczace dziedzictwa
kulturowego. Laureatka ogoélnopolskich konkursow literackich.
Milo$niczka ksigzek i historii.

Patrycja Pelica - ukonczyla filologie polska na KUL i turystyke
historyczng na umcs. Laureatka kilku konkursoéw literackich (Po-
kolenie Solidarno$ci, Miedzynarodowy Konkurs im. Siegfrieda
Lenza). Z zawodu pilotka wycieczek. Autorka sagi o polsko-nie-
mieckiej rodzinie na Mazurach Ritterowie i Spalonej za czary. Pra-
cuje nad thrillerem w stowiariskim klimacie.

Patrycja Wysokinska - rezyserka, dramaturzka, dramatopisarka
i artystka intermedialna. Studiowala rezyseri¢ w Akademii Te-
atralnej w Warszawie oraz ATW/CuP w Instytucie Teatrologii Sto-
sowanej w Giel3en, a obecnie na Wydziale Sztuki Mediéw w ASP
w Warszawie. Tworzy projekty na pograniczu teatru, performansu
i nowych mediow.
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Tamara Binczak - ekonomistka, projektantka i ekspertka do
spraw zréwnowazonego rozwoju, od lat zwigzana z sektorem
bankowym. Po pracy gra w RPG i pisze fantastyke, w ktorej laczy
filozofig, historie oraz mity i legendy Europy. Milosniczka przyrody,
najchetniej odpoczywa w gérach lub wsrdd bagien.

Malgorzata Chojnacka - kulturoznawczyni, autorka nagradza-
nych projektéw teatralnych oraz scenariuszy spektakli realizowa-
nych na Zamku w Gotuchowie. Z pochodzenia Mazurka, przywia-
zana do tradycji i pigkna tego wyjatkowego regionu Polski.

Przemyslaw Grzesinski - nauczyciel jezyka polskiego i histo-
rii z Zielonej Gory, pedagog, pedagog specjalny. Wlasciciel firmy
szkoleniowej i edukacyjnej Eduforia. Przez dziesie¢ lat zwigzany
byl z teatrami dramatycznymi w Kaliszu i Zielonej Gorze jako
glowny specjalista do spraw literackich oraz dramaturg. Pisze
doktorat z tworczosci Jacka Kaczmarskiego.

Zbigniew Modrzynski - absolwent uaM w Poznaniu (polonisty-
ka), uMk w Toruniu (studia podyplomowe z historii), doktor li-
teraturoznawstwa (uaMm). Nauczyciel w szkolach podstawowych
i ponadpodstawowych, okazjonalnie wykladowca akademicki. Wy-
rézniony w Konkursie im. Siegfrieda Lenza w Elku (2020) za opo-
wiadanie Rekawiczki. Pisze opowiadania i krotkie sztuki teatralne.

Szymon Jachimek - dramatopisarz, improwizator, artysta ka-
baretowy. Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie wystawil cztery
jego sztuki: Zespdt Smierci i Tarica, Jazda na zamek, Jeremi sie
ogarnia. LOL i ostatnio Setke Jaracza, czyli (prawie) sto sposobow
na setne urodziny.
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